Георгий Владимов «Три минуты молчания»

Если вы хотите узнать, что значит быть матросом на дОбыче селёдки, тогда прочтите «Три минуты молчания» Георгия Владимова. Потому как этот автор, что называется, шарил за тему и описал не только её технико-материальную часть, но и (что важнее) морально-этико-психологическую. То есть за сюжетом про советского моряка кроется общефилософский сюжет о Человеке и его месте в нашем мире. Мире, где каждый устраивается как может и как умеет, пусть даже это не всегда красиво и правильно.

В общей сложности лично я был таким же вот матросом полтора года (только не на океаническом, а на прибрежном лове). И в общих же чертах я тоже попробовал всей этой морской романтики, которой фактически и нет, и не было никогда и нигде, кроме как в книгах про приключения. Впрочем, каждый всегда видит вокруг лишь то, что хочет и способен, и оттого мои слова субъективны. Но учтите, что «Три минуты молчания» Владимова — это совсем не «Алые паруса» Грина, это не томная лирика, а реализм, хотя трагичность и красота одинаково есть в двух произведениях.

Так вот. Сам Владимов, кстати, для написания «ТММ» отправился в рейс матросом и тоже ловил рыбку в океане-ане-ане. На рыболовецком траулере он и испытал всё на собственном опыте, в итоге воплотив сей опыт в художественный текст. И это всегда чертовски подкупает: ведь понимаешь, что человек как минимум не умничал из кабинета, а добровольно пошëл и хлебнул заоконной реальности.

Именно поэтому «ТММ» для меня — книга занятная и качественная. Её главный герой (Сенька Шалай) — молодой парень, толком не знающий, чего он хочет от жизни. Да и жизни-то как таковой он особо не видел, кроме однообразной, тяжёлой и угнетающей работы в море (сначала Сенька служил на флоте, потом сразу же пошёл рыбачить).

Не знает Сенька, как и зачем живёт, и потому однажды его подпоили заклятые друзья (он вернулся с рейса при больших деньгах): они гуляли за его счёт по ресторанам, на такси катались, курточку дорогую ему впарили (она ещё сыграет свою роль), а Шалай, балбес пьяный, всех любил и всем улыбался. Раскрылся душой, так сказать, под влиянием серьёзных доз алкоголя и радости возвращения на берег.

А ночью Сенька очнулся в милиции, побитый и без денег. И вынужден он был уйти в новый рейс, хотя планировал уже завязывать (шесть лет он мотался по морям то солдатом, то рыбаком, и это ему, скажем так, малость поднадоело).

Повествование в «Трёх минутах молчания» густое и насыщенное, и лично мне пришлись по душе слог и мысли автора. Здесь много коротких, ëмких замечаний о жизни и людях, и при первом прочтении их трудно уловить. Пара примеров наугад:

Кроме подобных фраз, здесь вы также найдёте меткие и правдивые описания берегового и морского быта, размышления мужчин — про женщин (а с ними у Сеньки не ладится, и его печалит эта неприкаянность), есть тут и история про матроса по кличке «Летучий Голландец», который два с лишним года не сходил на берег, загрёб кучу денег и куда-то таинственно исчез, и про китёнка вы прочитаете, которого спасали от смерти всей моряцкой братией, и про механика есть история — осенью сорок первого года он проплыл в море одиннадцать миль и месяц жил на безлюдном острове, а позже прошёл тюрьму и ссылку…

И много чего ещё есть в «Трëх минутах молчания». Включая долгое и обстоятельное описание мощнейшего океанического шторма. Казалось бы, в книге четыреста с лишним страниц (не так уж и много), а после прочтения остаётся чувство, будто прочитал целую энциклопедию о людях и жизни.

Я бы ещë долго-долго говорил про «ТММ», но зачем? Считаю, что вам нужно прочитать эту вещь, окунуться с головой в историю Сеньки Шалая и его приключения на берегу и в море. Вы проникнитесь духом потерянности молодого человека среди океанских волн и портовых кабаков (где все такие красивые и улыбаются тебе, пока ты при деньгах), вы узнаете, что значит быть советским матросом и заодно поедите вкуснейшего борща от кондея-чудодея, честного перед Богом и людьми; вместе с Сенькой вы спуститесь в кубрик к ребятам, послушаете их байки и сказки, сыграете с ними в карты и обсудите женщин, которые ждут где-то там, на последнем берегу (а ждут ли? Вечный страх моряка — вернуться в никуда и к никому)…

Ну и, конечно же, вы увидите, что такое настоящая мужская работа: сложите в трюме вожак, сходите на вытряску сетей с селёдкой, услышите, как сквозь пробоину в обшивке хлещет вода и заткнёте эту пробоину своей спиной. Георгий Владимов заготовил для читателя много всего, включая и морской шторм, который губит людей и суда, устрашая человека своим океаническим величием вплоть до безумия, молитвы или сверхъестественного преклонения.

Отличное и полезное чтение, коротко говоря.

Не так давно по тексту Владимова сняли фильм «Снегирь» (режиссёр Борис Хлебников). Это достаточно вольная экранизация по мотивам, где выкинуто много важных и не очень важных деталей из книги. Тем не менее, «Снегирь» — кино классное, и оно, скорее всего, вам понравится. А если вдруг не понравится, то уж первоисточник-то точно должен прийтись вам по душе.

В качестве послесловия приведу большую цитату, послужившую названием всего произведения. Цитата сия, в сущности, является квинтэссенцией дум-передум Сеньки Шалая про жизнь и людей:

Роман именно периода « новой искренности» шестидесятых и как характеризующий эту манеру и интересен. Ранний Аксенов созвучен весьма. Еще, конечно, Хемингуэй сильно шарахнул — рыжий рассказчик весь из его кодекса. Собственно производственная часть смешана с героикой и блескучая — и Санин и уж тем более Конецкий писали куда как сдержанней и тоньше о людях в море.

Лирическая часть — о чуйствах с тертой буфетчицей ( скрывающей за цинизмом, как главгер за напускной сдержанностью, золотое сердце)- вызывала зубовный скрежет от использования всех штампов шестидесятнической прозы.

В плюс — эффект присутствия, атмосферная среда мореходов, сочная и хлесткая речь. Не шедевр, но на раз почитать нормально.