Дэн Симмонс «Фотография класса за этот год»

«Фотография класса за этот год» — первый и лучший рассказ сборника «Нежить». Здесь зомби классические — как в кино, дорогие сердцу хорроромана. В мире, полном живых мертвецов, пожилая учительница мисс Гейсс продолжает преподавать своему четвёртому классу. Тот факт, что все ученики мертвы и ей приходится держать их на цепи, чтобы они её не сожрали, почти не мешает. История безумия? Отнюдь. Учительница не сошла с ума. Во всяком случае, не совсем. Она просто делает для детей наилучшее, на что способна — как поступала всю свою жизнь. Прекрасный, трогающий до глубины души рассказ, заслуженно ставший основой сценария для театра. Истинный шедевр.

Страшно...

Вовсе не описаниями живых мертвецов, не показанными краем картинами всеобщего апокалипсиса, а будничностью происходящего ужасает этот рассказ. Пусть ученики скованы цепью и совершенно ничего не соображают, пусть учительница не расстается с оружием, которое постоянно пускает в ход — но это будни учительницы, последней учительницы на планете. Вначале можно подумать, что это уже не человек, а какой-то механизм, совершающий привычные действия, как в знаменитом рассказе Брэдбери «Будет ласковый дождь» .

Но скоро становится понятно, что это не автомат, а живой человек, учительница в самом высшем смысле этого слова. И она изо дня в день, из года в год делает то, что умеет, знает и любит, То, что является самой сутью ее души — учит детей. И делает все, чтобы защитить их. Действительно все.

Поклонимся нашим учителям!

Симмонс уже себя закрекомендовал себя как автор мистики и ужаса написанием «Песнь Кали» и «Костры Эдема».

В этот раз читатель попадет в постапокалиптический мир Симмонса. Вроде все стандартно: зомби, причем дети; винтовка, причем ремингтон; куча ловушек для зомби, причем холодный бензин.

Декорации весьма интересны, школа и класс. Учитель, которая пытается обучать детей даже после их смерти, верная своему делу. Нонсенс жанра? Абсурд? Нет, на протяжение всего рассказа мы будем вчитываться в строки, о долге учителя, о его одиночестве и желание даже мертвым нести и обучить их. Весь рассказ пропитан нотками надежды и жажды что-то сделать ради мертавых детей. Впрочем образ учительницы вызывает двоякие чувства, времена может показаться что она сошла с ума, на идее обучения детей-зомби.

Пожалуй рассказ не зря заслужил столько премий. В обычную драму Симмонс внес смысл, смысл того что что нужно надеяться и жить своим делом.

Концовка захватила плотно. Сон преподователя лишь подвел к этой черте. Она все-таки решается отпустить их, и заместо смерти получает нечто иное, больше чем благодарность на словах. Пожалуй именно этот ударный финал, аккорд звучащий внутри поражает. Он пропитан той светлой грустью, надежды что даже хочется всплакнуть.

Браво Симмонс, из стандартных штампов создать шедевр может не каждый.

На мой взгляд это отличный, прекрасный, очень мощный и качественный рассказ. Дэн Симмонс, как всегда, не разочаровал и лишний раз подтвердил, что уровень его писательского мастерства очень высок.

В рассказе речь идет о женщине, учительнице, которая среди тотального безумия и хаоса пытается сохранить остатки разума, здравого смысла чтоб самой не сойти с ума. А делает это она путем восстановления того жизненного порядке вещей, к которому привыкла до того, как мир сошел с ума. И не важно, что все ученики ее класса — зомби.

Очень мощный рассказ, в котором все выверено, тщательно подобрано и сбалансировано. Концовка, наоборот, вселяет надежду на то, что не зря женщина тратит свои усилия...

А рассказик-то страшненький. И не так прост, как кажется, имхо, зомби-постап там только на поверхности. А вот картинка сделанных беспомощными зомбированых детей, приносящих клятву флага, или «скормленных» им педагогов, да ещё и в форме фаст фуда. А фраза «самых низеньких в передние ряды, хотя передние ряды все равно опускались на колени» — и это перед картой Соединённых штатов!

Это улыбнуло:

«Кирстен запуталась в своей цепи и грохнулась лицом о парту. Крошка Саманта рвала на себе одежду. Джастин, по-прежнему пухлый и через десять месяцев после смерти, мусолил пластмассовую спинку стула перед собой. Меган дергалась на цепи. Майкл разворачивался вокруг своей оси, пока не оказался лицом к задней стене класса.»

Подумала: ну и что? Нормальный день в нормальном классе :D

А позже и автор подтвердил

«Это не слишком отличалось от тех лет, когда она учила живых детей.»

Финал неожиданный, мощный.

Отличный рассказ. С определенной точки зрения, если отвлечься от условностей и уж очень специфического жанра, можно считать, что это произведение — своего рода гимн профессии учитель. За что огромное спасибо автору.

Колоритно, остоумно и есть то, на что откликаешься чувством.

Мисс Гейсс решила попробовать очеловечить зомби-детей, чтобы они в какой-либо форме продолжили свою прежнюю жизнь. На протяжении 38 лет терпеливо всматриваясь в их лица, заново приучая к ученическом правилам и пытаясь напомнить о их человечном прошлом. Военно-оборонительные эпизоды показывают бойкость, хладнокровность и стойкость натуры героини (не в том смысле, что партизанство и битвы в рассказе только для этого).

Мне нравится что в зомбоаппокалипсичесическом экшене есть такой персонаж, который ставит цель, без гарантий на то, что она вообще осуществима. И цель не касается всемирного высвобождения человечества или победы вон над тем плохом и злом человеком.

Вкусненький, не приторный коктейль хорошего сентиментализма и адреналина.

Читать этот рассказ мне было скучно. Да, некоторые задумки были интересны, но мотивации главной героини учительницы начальных классов мне были не понятны. Зачем она изображала, что учит детей-зомби, в них осталось что-то человеческое? А во взрослых уже нет? Чем взрослый зомби отличается от зомби-ребенка? Мне не понятно. Я уже был готов к кровавому концу, но Симмонс решил всех поразить резким поворотом, но меня он не удивил, а разочаровал такой концовкой. Не может мое естество её принять, мозг отторгает. Как говорится: «Не верю!».

А что будете делать Вы, оказавшись последним человеком на Земле? Важное замечание: живым человеком. И при этом, зовут Вас не Роберт Невилль. Дэн Симмонс считает, что в одиночку сдерживать натиск мертвецов способна и учительница. Этот минус уже отметили нижеотписавшиеся коллеги, однако сей момент рассказ не сильно портит. Все-таки героиня тут не стреляет с одной руки из гранатомета, и первоначально у нее имелся помощник-мужчина. Так что все в меру.

Так вот оставшись совсем одна в умирающем мире, героиня делает то, что умеет лучше всего — учит детей. Да, периодически ей приходится отвлекаться на войну с кучками зомби, но от своего призвания она не отказывается.

Поначалу выглядит это странно, даже пугающе. Автор показывает скованных цепями мертвых детей за партами, и закрадываются мысли, что учительница просто издевается. Однако потом наружу выходят истинные чувства. Героиня кормит детей, переживает, как за живых.

Не мириться с тем, что происходит вокруг, просто невозможно, но всегда есть шанс хотя бы попробовать сохранить черточки уходящего мира. Героиня рассказа продолжает любимое дело, и на время уроков она снова превращается в старую учительницу, а не в пытающийся выжить кусок мяса. В сумасшедшем мире должны быть хоть какие-то маленькие радости, являющиеся стимулом воевать дальше. И награда найдет героя. Причем не только персонажа Симмонса, но и читателя, так как концовка вышла великолепной и трогательной.

По мне, если и есть в рассказе какая-никакая метафора (типа: ученики в школе — те же зомби и их надо долго превращать в людей), то и она толком не «дотянута», а в итоге получается небольшой, скромный такой гимн учительской профессии и учителям. Для человека, который существенную часть своей жизнь провёл в школьных классах, гимн вполне ожидаемый — коли бы не верил в то, что занимался полжизни важным делом, наверное, не стал бы такого писать. Увы, подозреваю, что подавляющее большинство людей, стоявших (а точнее, сидевших) в классе «с другой стороны баррикад», никаких гимнов учителям петь не готово, ибо, увы, но подавляющее большинство учителей не заслуживает даже элементарного «спасибо». И такие супергерои, как г-н Симмонс, начинавшие в школе, в конце концов, покинули её стены, так как творить по-настоящему большие дела в школьных стенах просто невозможно. Причём не важно где — хоть на просторах нищего Третьего мира, хоть в богатых школах на Среднем Западе. И в этом смысле гимн Симмонса бьёт мимо цели: что бы ни происходило в школе, какие бы важные, базовые вещи ни закладывались там в головы подрастающего поколения, — главное в жизни всё равно происходит не там, главное в жизни — это пресловутая «школа жизни». Которая, собственно, и делает из основной массы населения пресловутых «зомби», с утра до ночи бьющихся над вопросом, где бы добыть очередной кусок, и, соответственно, совершенно не имеющих времени для того, чтобы задумываться о бессмысленных для них «высших» материях.

Хороший рассказ об учителях, до конца преданных своей профессии. Как Цой когда-то сажал алюминиевые огурцы, так и 60-летняя мисс Гейсс продолжает обучать, казалось бы, совершенно невосприимчевых к этому детей (автор иронизирует, что класс, состоящий из равнодушных ко всему, кроме человеческого мяса, зомби, не проявляющих ни малейшего интереса к обучению, мало чем отличается от её предыдущих учеников. Автор, конечно, упомянул, что дети были с особенностями — кто низлечимо болен, у кого-то трудное детство — все равно очень позабавило это сравнение!).

Такая самоотверженность и совсем уж абсурдный альтруизм должны быть по достоинству оценены. И улыбки беззубых ртов — лучшая награда за труд!

Мисс Гейсс — обычная учительница. Единственное, что отличает её от остальных преподавателей — все её ученики мертвы. В мире произошла некая катастрофа, после которой люди стали превращаться в зомби. Но гг героиня даже после трагедии не смогла отказаться от привычного образа жизни и продолжала учить, пусть и безрезультатно. Во время чтения рассказа примерно до трети я испытывала некоторый скептицизм. Но финальная сцена сыграла решающую роль и благодаря ей весь рассказ в целом произвёл приятное впечатление.

Такое мог написать только человек, многие годы проработавший в школе. Обязательное всеобщее начальное и среднее образование принизило роль и престиж учительской профессии, как это ни странно, а уж в нашей стране-то точно. Но, видимо, в Америке те же процессы. В итоге в школах остались только неудачники-неумехи и настоящие фанаты своего дела, искренне любящие детей. Какими бы те ни были, пусть даже и с недостатками (зомби).

Очень трогательный рассказ. Характер, мысли, чувства учительницы полностью раскрыты, распахнуты перед читателей. И конечно, сразу захотелось сходить в свою родную школу, преподнести учителям букеты цветов и сказать спасибо. Уж сколько они со мной намучались в своё время. :)

Финал фантастический, безусловно, но в него хочется верить.

Понравилось!:) Стиль повествования четкий, позволяющий мгновенно воспроизвести картинку в голове.

Атмосферы одиночества не почувствовал, но тут другое. Рад, что главная героиня, продолжая учить детей, понимает что они уже умерли. Она не сошла с ума. Отчасти она делает это именно, чтобы крыша не поехала от одиночества. Но главное совсем в другом. Она хочет научить чему-то детей-зомби. Она предана профессии и даже в таких диких условиях верна ей и детям.

Хотя порой она не добрый, терпеливый учитель, а довольно жестокая женщина. Волевая.

Думаете банальная концовка, которая просчитывается с первых строк? Да что строк с самой темы! Один человек в мире зомби! Какая тут может быть концовка? Но нет! Симмонс не удивляет, но отлично заканчивает рассказ.

Экшен присутствует. Умеренно.

Интересный, затягивающий рассказ на половину совсем не о зомби!:) Читайте!

По-моему, рассматривать этот рассказ только в рамках учитель/ученик не совсем верно. Он о гораздом большем, глобальном. Что бывают времена, когда приходится делать непривычные, страшные вещи, чтобы выжить, защитить других. И как обычно, делать выбор. Кто ты выживший, бегущий от проблем, зомби без мозгов, которому на них просто пофиг, или человек, верящий в себя и свои поступки. Мне кажется, девиз этой училки — делай, что можешь и будь, что будет.

Написано сухо, даже жестко, но при этом очень ярко.