Курт Воннегут «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей»

Это редкое произведение о войне. Где люди погибают не трагически, не героически, не пафосно-надрывно, а просто глупо и бессмысленно. Немцы на грани поражения, вокруг них рвутся бомбы, но они успевают расстрелять человека за то, что он взял чайник. Просто по инерции, вопреки всякой логике. Это было бы смешно, если бы не было так печально. Помимо людей, что погибли сражаясь или став жертвами победителей, были и те, кто погиб просто так. Без смысла, без героизма, без почестей. Без вселенской трагедии. За чайник и прочую ерунду. Просто потому были самыми обычными людьми и оказались не в то время не в том месте. О них мало кто пишет, мало кто вспоминает. Потому что писать про обыденность и глупость смерти не особо интересно. А про жестокость и бессмысленность войны бесполезно. Потому что ничего не изменится. Автор даже сам иронизирует по этому поводу в начале.

Фантастика здесь скорее как довесок, чтобы усилить всю абсурдность происходящего. А если предположить, что герой попросту свихнулся от всего пережитого и ему стало мерещиться всякое, то ее нет и вовсе.

Я не буду советовать это произведение всем и каждому. В плане сюжета и его подачи книга весьма на любителя. Но если в вашей жизни были потери, и вы после них несколько очерствели, то вполне можете оказаться с автором на одной шизойдной волне. А можете не оказаться. Ведь каждый реагирует на трагедию по-своему.

Я бы сказал, что что книга весьма ситуативна. Для людей с определенным складом ума и жизненным опытом. Не самым приятным жизненным опытом. Для тех, кто может когда-то остро на все реагировал, а теперь заслышав о чьей-то смерти, не говорит «Какой ужас!», а равнодушно отвечает «Такие дела...».

P.S. Будете в Дрездене, смело проходите мимо этой самой бойни. Смотреть там нечего, а денег возьмут дай Боже. Что одним повод прикоснуться к вечности, то другим просто способ подзаработать не напрягаясь. Такие дела.

Не понимаю, чем тут восторгаться. Не считая необычной подачи материала в качестве нарезок и фирменного юморка Воннегута, «Бойня» — бульварное чтиво на пару вечеров, написанное отвратительным языком (хотя этот тапок, может быть, стоит адресовать заслугам переводчика), демонстрирующим явное оскудение современной речи. Что касается глубоких идей, то они, как и в «Колыбели», лежат на поверхности, подаются читателю уже «препарированными», на тарелочке с голубой каемочкой. Читатель не продирается к ним самостоятельно. Аи зачем ему напрягаться-то? Современный читатель в массе своей любит что попроще, попонятней, чтоб голову себе не перегружать. А непонятности нагонит антураж с инопланетянами и концепцией постоянства времени. В результате напрочь нет сопереживания герою. Не получается ни сострадать, ни проникнуться отвращением к войне. Серо, блекло. Несмотря на вполне себе красочные описания самых разнообразных мерзостей. Повторюсь, если бы не фирменный циничный юморок Воннегута, это был бы полный провал.

«<....>

- Да вы же были тогда совсем детьми! – сказала она.

- Что? – переспросил я.

- Вы были на войне просто детьми, как наши ребята наверху.

<....>

-...Вы притворитесь, что вы были вовсе не детьми, а настоящими мужчинами, и вас в кино будут играть всякие Фрэнки Синатры и Джоны Уэйны или еще какие-нибудь знаменитости, скверные старики, которые обожают войну. И война будет показана красиво, и пойдут войны одна за другой. А драться будут дети, вон как те наши дети наверху.» (с)

Каким простым языком пишет Воннегут. Чем-то это напоминает «Консервный ряд» Джона Стейнбека. Эта простота и подкупает. Она идет от сердца и потому легче находит отклик. Мелкими деталями он показывает нелепость, унижающее и обезличивающее воздействие войны.

Казалось бы, смешные моменты и ситуации, люди. Но это смех сквозь слезы. Печальные истины, пороки и заблуждения, боль человеческая видны сквозь этот смех.

Зачем люди воюют? Это животные инстинкты? Но ни одно животное не убивает себе подобных просто так, ни за что. У человека просто нет в природе никаких врагов. Вот он и избирает в качестве врага самого себя. Но ему мало просто убить. Он еще и выдумает какие-нибудь изощренные жестокости, ему доставляющие удовольствие. Откуда такая извращенность? А терроризм? Прикрываясь высокими идеями, эти люди поступают подло и бессмысленно. И человечество ничему не учиться, не признает своих ошибок, ибо оно-венец творения, что воспринимаеться им как должное, не подлежащее сомнению.

К «Бойне номер пять» я подступался трижды и только на третий раз смог ее одолеть. Дело в том, что сама книга не является легким чтивом и подходить к ней нужно в особом настроении.

Билли Пилигрим повстречал на своем жизненном пути инопланетян с планеты Тральфамадор и понял, что нет никакого «жизненного пути», потому что время представляет собой совершенно не то, что о нем думают люди. Тральфамадорцы научили Билли видеть в четырех измерениях сразу, из-за чего Пилигрим хаотично перемещается между различными эпизодами своей жизни, тем самым несколько сбивая с толку читателя.

В центре сюжета выжженной точкой зияет бомбардировка Дрездена во время Второй Мировой. Пилигрим пережил эту бомбардировку в подвале скотобойни, той самой «Бойни номер пять», что дала название роману. Самое необычное, что большую часть времени автор концентрируется на внутреннем состоянии своего героя до и после бомбардировки, а само событие старается обходить стороной. «Бойня номер пять» — во многом автобиографичное произведение, так что нет ничего удивительно, что Воннегут, словно избегает говорить о самом травмирующем опыте. Очень тяжело найти правильные слова для подобного.

Роман стал одним из главных антивоенных произведений прошлого столетия, и его сложно назвать полностью фантастическим. Все-таки инопланетяне и передвижение во времени можно объяснить психическим состоянием главного героя, которое и в детстве не отличалось крепостью, а уж с добавлением посттравматического синдрома и вовсе пошатнулось.

Тяжелая книга. Тяжелая для восприятия (хаотичное повествование), тяжелое по тематике (последствия войны), тяжелая по настроению. Советовать книгу никому не буду: до таких романов надо дорасти самому.

Такие дела.

Вот так сходу трудно сказать о чем все же книга. Об авторе, о Билле Пиллигримме, о путешествиях во времени, о бомбардировки Дрездена, о войне, о мирной жизни, о сумасшествии и фатализме, о философском взгляде на жизнь... Книга обо всем и ни о чем. Она полна деталей, образна, хаотична, оставляет странное послевкусие, но не добавляет понимания, о чем же ты прочел.

Своей рваностью и хаотичностью повествования книга напомнила Уловку-22 Джозефа Хеллера, только у Хеллера минисюжеты были разорваны по времени, но связаны людьми эскадрильи, их переплетением жизней, а здесь связью является вся жизнь Билли Пиллигримма, по временной линии которой мечется его сознание, возвращаясь то в детство, то на войну, то в послевоенное время. Напомнила также переданным ощущением бессмысленности, неоправданной жестокости войны и одновременной ее беспощадности к простым людям.

В книге нет сильного акцента на чудовищность событий, пережитых автором, а бомбардировку Дрездена (по разным источникам погибло от 25 тыс. до 130 тыс. населения) по другому как чудовищным событием назвать нельзя, есть только образность описания. Короткими емкими предложениями автор передает мысли Билли и описывает окружающую его действительность, временами жуткую. Сам Билли, да и я его глазами смотрел на войну, окружающих его людей как будто сквозь стеклянную стену, отрезающую от действительности. И чудовищность происходящего понимается косвенно, через переданные образы. Наверное по-другому никто и не сможет воспринять столь трагичные события, слишком далеко от нас они происходили и в во времени и в пространстве.

Воннегут? придумал странную,увлекательную и пугающую идею оторванности сознания от реальной твоей жизни. Как будто ты многократно смотришь фильм и уже знаешь все наперед, знаешь чем все кончится, на какой минуте какое событие произойдет и ты можешь в любой момент перематывать и пересматривать любимые моменты фильма. А теперь представьте, что этот фильм ваша жизнь, она предопределена, вы ее уже прожили и все что вы можете путешествовать по своей памяти, как главный герой и проживать отдельные моменты своей жизни повторно. Из книги сосем неясно, то ли Билли тронулся после чудовищных событий в своей жизни и таким способом уходит от реальности, то ли его действительно похитили тральфамадорцы и научили путешествовать сознанием по своей жизни.

Пишу отзыв, мысленно пробегаюсь по прочитанному, лучше понимая свои ощущения и возможно желания автора, попытавшегося таким образом передать читателю, что он был непосредственным участником войны, попал в плен и выжил Дрезденской бомбардировке. Наверное не стоит искать в книге смысл, а просто стоит вместе с Билли и автором посмотреть фильм о его жизни. Наладится прекрасными моментами, ужаснутся чудовищным и понять, что часть книги не вымысел, а горькая правда. Это было и прошло, и никто в мире не может изменить уже случившуюся историю. Печально, но войны как были, так и есть на планете, и рядовой житель повлиять на это никак не может. Есть времена и моменты которые просто нужно пережить.

Что отличает Воннегута от многих других писаталей — появляется, при прочтении, ощущение что он с тобой разговаривает, просто болтает за бутылкой виски и сигарами. Как и в «Порождении тьмы ночной» весь смысл/мысли раскрывается просто в нескольких абзацах, невзначай. Как к примеру разговор с женой друга. Про школьниц в душе.

Ко всему уже написанному в других рецензиях хотелось бы добавить следующее. Уже задавали вопрос, почему таким стилем, почему просто было не расказать о Дрездене, глазами самого писателя? Мне кажется Воннегут дал на это ответ в начале — он не мог этого сделать, он не знал как написать про то что он увидел. Наверное поэтому и такой стиль книги..

Теперь я понял, почему к нам не прилетают инопланетные захватчики, знаете, вот как в голливудским постановках об уничтожении человечества. Мы уничтожим себя сами, чего, как иногда кажется, мы вполне заслуживаем. История человечества — это неразрывная цепь жестокости и кровопролития. 13 февраля 1945 года небо над Дрезденом сломалось, и ад спустился на землю. Для Воннегута, пережившего эту бойню, руины Дрездена стали чем-то сакральным, точкой невозврата. Но для человечества это лишь очередное звено цепи. Дрезден в огне. Константинополь в огне. Нагасаки в огне. Бойня всегда рядом, незримо присутствуя в нашей жизни с рождения до смерти. Коммунисты, фашисты, милитаристы-имперцы. Десятки, сотни бритвенно-острых граней, отделяющих своих и чужих. Пролившаяся огненным дождём смерть уравняет всех, в ней все неразличимы, обугленные куски мяса, вплавленные в камень. Уважаемых господ президентов, канцлеров, премьер-министров, шейхов и прочих нужно свести на бойню и заставить резать беззащитных животных, одурманенных снотворным. Тех, кому это понравится, нужно будет навсегда изолировать от всякой должности, хоть чуть более ответственной, чем кондуктор в трамвае. Тех, кто сломается, отправить сажать розы в парках. Оставшимся я рискнул бы доверить наше будущее, как рискнул бы доверить его Воннегуту, пережившему гекатомбу в сто тридцать пять тысяч душ. Такое не забывается. Никогда.

Книга на любителя, не понимаю таких высоких оценок и слов восхищения, потому добавлю дёгтя.

Конечно, подача сюжета чрезвычайно оригинальна, настолько оригинальна, что непонятно «курица это или рыба». Безусловно интересно будучи стариком впасть в маразм и путешествовать по волнам своей памяти туда и обратно, и воспринимать все как настоящее время, да ещё и в приятной компании инопланетян. Да, подо всем этим ужасы войны, трагедия каждого человека в отдельности, искалеченные морально люди, вернувшиеся с войны... но стоило ли тратить, все эти изощрения, что бы сказать «Война это плохо» или что там еще знающие люди увидели?

В целом прочитать её конечно нужно, но если вы её не поняли, то не надо отчаиваться, это и была цель книги.

Никогда бы не подумал, что с такого странного ракурса, с такой удивительной точки зрения можно изобразить войну и историю. Один из самых гуманистических романов, где о гуманизме то и не так много говорится. Сильнейший антивоенный роман, где самой войны не так уж и много.

Странствования по времени в произвольном порядке одного довольно пустого человека. Какие-то достаточно нелепые инопланетяне. И тут же страшная катастрофа Дрездена. Жестокость и самая легкая ирония. Ужас и забава. Настолько все нелепо, но настолько все хорошо и гармонично подано, что вот она — наша жизнь и наша история.

Почему-то не удается разложить этот роман по полочкам даже для себя. Он вызывает бурю эмоций и эмоции-то эти очень сложно понять. Этот роман нужно обязательно прочитать.

Антивоенный роман с фантастическими элементами похищения инопланетянами и путешествий во времени, цель которых – рационализировать психологическую травму прошлого героя.

Хотя, до 1960-х Воннегут целиком и полностью воспринимался как писатель-фантаст, так что можете читать «Бойню» просто как историю о контакте с внеземной цивилизацией и последующем переосмыслении земного быта в связи с этим контактом, если хотите.

Мотив путешествий во времени обуславливает фрагментарность сюжета (что есть ревизионная практика постмодернистов относительно канонов нарратива), но можно выделить два основных периода жизни героя «Бойни», к которым он постоянно возвращается в своих пространственно-временных прыжках – это похищение инопланетянами и пребывание в качестве военнопленного в Дрездене, когда город разбомбили. Оба события взаимосвязаны, поскольку именно контакт с внеземной цивилизацией позволяет Билли Пилигриму обнаружить причины человеческой жестокости и переосмыслить ее последствия, а именно – гибель миллионов невинных, которая, как оказалось, и не гибель вовсе, а лишь небольшой эпизод в жизни каждого человека, и при этом – эпизод далеко не последний.

Воннегут построил повествование вокруг героя войны, которого сложно назвать героем (не абсурд ли это? Именно, ведь роман-таки абсурдистский). Война не принесла ему ничего, кроме психологических травм и лишения человеческого достоинства, как и любому другому существу, столкнувшемуся с ней; а если какой-то автор сочинит восхваляющую оду о самоотверженности солдат с торжественным воспеванием их «героических» подвигов, то он будет не более, чем лжецом или глупцом, возводящим сомнительные цели любого военного действия и бессмысленные человеческие жертвы в ранг гражданского долга (не будем называть конкретных авторов, но определенные произведения все равно всплывут на ум).

Интересная деталь, связанную с многоплановостью романа, одна из повествовательных линий которого посвящена истории создания дрезденского текста, заключается в том, что в основном сюжете о Билли Пилигриме и его военной травме появляется образ-сигнал вторгающейся в это повествование фигуры автора – запах горчичного газа и роз – появляющийся в самых неожиданных моментах. Если будете читать или уже читали, обратите внимание на этот момент, очень интересно!

Случайно увидела тикток, в котором это произведение фигурировало в топе книг с самыми сомнительными постельными сценами, и подтверждаю – несмотря на обоюдное согласие героев в одном из немногих включенных в текст интимных описаний женщина преподносилась как инкубатор в перспективе. Причем, это были слова не главного героя с искалеченным войной восприятием, а стилизованная (может быть) под его взгляд на мир речь автора-повествователя, так что тут все еще более сомнительное. Не люблю такое проявление сексизма в книге – не понимаешь, то ли автор действительно так считает, то ли высмеивает людей с подобным отношением к женщинам. Скорее всего, последнее, потому что в биографии у Воннегута ничего, насколько я успела понять, сомнительного не мелькает.

Цитата из романа:

«Господи, дай мне душевный покой, чтобы принимать то, чего я не могу изменить, мужество, чтобы изменить то, что могу, и мудрость, чтобы всегда отличить одно от другого».

Слова самого автора, выражающие его мнение относительно истинной природы художественного произведения:

«Люди нуждаются в хорошей лжи, потому что кругом слишком много плохой».

Краткое описание этой книги обычно звучит так: автобиографический роман американского писателя Курта Воннегута о бомбардировке Дрездена во время Второй мировой войны.

На самом деле, хотя весь роман шел к этому моменту, к бомбардировке Дрездена, он совсем не об этом. О чем? Тут у меня нет однозначного ответа.

Но не зря второе название: «Крестовый поход детей».

Если сказать очень коротко: сколько-то несимпатичных людей в качестве американских военнопленных прибывают в Дрезден за несколько дней до бомбежки, уничтожившей город. В пути с этими несимпатичными людьми все время происходят разные беды и неприглядности, и весь физиологизм описан очень подробно. К главной катастрофе, ради рассказа о которой, по словам самого автора, и затевался этот труд, я, как читатель, пришла уже со «срезанными» эмоциями. Человеку трудно пропускать через себя этот самый физиологизм в подробностях, он прячется в ракушку и... мне кажется, читателей в итоге гораздо больше трогают злоключения Билли Пилигрима, чем итоговая катастрофа. В этом и смысл, видимо: человеку всегда ближе собственная шкура, не правда ли?

Хотя, как я уже сказала, роман все-таки не о Дрездене. Хотя и о нем тоже.

Может быть, он о Билли Пилигриме, добропорядочном обывателе, который сам толком не понимая, как и зачем, оказался в ужасной ситуации и плывет по течению через все эти неприглядности и физиологизмы, уже мало обращая внимание на творящийся вокруг ужас и утешая себя фантазиями о путешествии во времени?

Нет, этот роман все-таки не о Билли. Хотя и о нем тоже.

Кому хочется романтики, героизма — вам не сюда, «потому что во всех таких книгах есть элемент героизации войны — циничная ложь, поддерживающая новые войны».

Так вот: здесь не будет ничего красивого и ничего героического.

И, может быть, книга именно об этом.

Этот роман у меня на «особой полке». Когда накатывает какая-то грусть, или скука, или еще что похожее, подходи к этой полке, бери любую книгу, открывай на любой странице — и все, ты пропал. И грусть пропала. Остается только наслаждение. Большая у меня «особая полка». Там и «Мастер и Маргарита» Булгакова, и «Выигрыши» Кортасара, и «Вино из одуванчиков» Брэдбери, и «Хромая судьба» Стругацких, и много еще чего. Не с первого раза, но и «Бойня номер пять» заняла свое место на этой полке. Почему не сразу? — ну, как-то вот так получилось. Такие дела.

Такие дела. Главные слова не только этого романа, но и всего творчества Курта Воннегута. Он никогда не дает оценку описываемому. Ни хорошо, ни плохо, что сто тридцать тысяч немцев сгорели в Дрездене — так должно было случиться. Война. Такие дела.

Меня всегда привлекает, когда автор в разных своих произведениях, вроде бы не относящихся к одному циклу, упоминает героев из ранних своих книг. Не могу заявлять с уверенностью, но хочется думать, что Воннегут стал одним из первых, кто начал щедро раскидывать по страницам такие, как их сейчас принято называть — «пасхалки». Очень жаль, что раньше такое не было принято — а как было бы восхитительно в «Идиоте», например, встретить рассказ князя Мышкина о Раскольникове, э? Вот и «Бойня номер пять» принадлежит к той же вселенной, что и «Сирены Титана», и «Дай вам Бог здоровья, мистер Розуотер» и даже «Мать Тьма». Мы снова встречаем представителей семейства Рэмфордов (и снова новых — очень уж многочисленны эти богачи!), в лагерь для военнопленных заявляется сам Говард У. Кэмпбэлл-младший, на соседней с Билли койкой лежит капитан Элиот Розуотер, и, конечно, снова с нами мой любимый писатель Килгор Траут!

Редкие по своей силе и проникновенности описания боевых действий и последующего плена. Очень мало ветеранов стали писателями и в тысячи раз меньше писателей-ветеранов. Воннегут как раз из первых. Пойдя на фронт добровольцем, он служил в разведке (!!!), хлебнул в Арденнах и сдался в плен с остатками всей своей дивизии. И вскоре с другими военнопленными попал в Дрезден — красивейший город Германии, до сих пор нетронутый войной, так как в нем нет ни одного стратегического объекта и войск. И через месяц переживает самую страшную бомбардировку всей второй мировой войны. По разным данным, тогда погибло от тридцати тысяч (слишком неправдоподобно для масштабов разрушения — почти миллионный город снесен до основания) до пятисот тысяч (пожалуй, чересчур много) мирных жителей. Сам Воннегут останавливается на числе сто тридцать пять тысяч. Но при любом количестве жертв это слишком чудовищно, чтобы даже просто представить, а уж пережить... Немудрено, что этот кошмар писатель перенес через всю свою жизнь и отразил почти во всех своих книгах. Скупо, всего в несколько предложений он рисует яркие картины, от которых мгновенно пробирает дрожь и на глаза невольно наворачиваются слезы. -- «Все это было задумано, чтобы скорее кончилась война». --

Сюжет? А сюжета нет. Есть несколько десятков историй, собранных под одной обложкой, и истории из выдуманных книг выдуманного писателя Килгора Траута ничуть не хуже и не лучше историй выдуманных и настоящих людей. И лучше всех скажет, конечно же, сам Курт Воннегут:

– Теперь я кончил свою военную книгу. Следующая книга будет очень смешная. А эта книга не удалась, потому что ее написал соляной столб. Начинается она так: «Послушайте: Билли Пилигрим отключился от времени». А кончается так: «Пьюти-фьют?» –

Тяжёлое произведение. И грустное.

Первым делом, хотелось бы отметить, что «Сирены Титана» мне пришлись по душе больше, но отзыв я всё-таки делаю на «Бойню». Почему на неё? Как непременно ответил бы Билли Пилигрим: «Не знаю».

Представим себе отрезок времени. На нём расположены точки и области. Под каждой из них надпись. Вот под этой точкой написано: «РОЖДЕНИЕ». Вот здесь: «СВАДЬБА». А вот тут, большими чёрными буквами: «ВОЙНА». Весь отрезок времени в совокупности — не что иное, как человеческая жизнь, представленная набором абстрактных фактов — символов, лишённых смысла и значения. Это наша с вами реальность, какой её видит высшее существо (бог или житель планеты Тральфамадор, неважно), с высоты той точки, на которой оно пребывает. Для высшего существа нет ни морали, ни этичности, оно не задаёт бесконечных вопросов, в полной мере свойственных человечеству. Такое существо никогда не стремится понять, почему происходит так, а не иначе, оно наблюдает только финальную картину – конечный итог любого действия.

Мы ищем ответ и не находим, потому что жизнь всегда оставляет место для абсурда, над которым можно либо плакать, либо смеяться. Такие дела.

Ну а если смешать все эти области и точки? Поменять местами «ВОЙНУ», «РОЖДЕНИЕ», «СВАДЬБУ» и «СМЕРТЬ»? Если закинуть индивидуума из одного временного пласта в другой, не дав ему ни опомниться, ни обдумать дальнейшие действия? Если расплавить тот янтарь, в котором, по словам автора, застывает текущее мгновение и человек внутри него? Тогда неизбежно возникает растерянность. И Билли, подобно истинному пилигриму, странствует во времени, утратив, видимо, надежду понять главное, обрести самого себя… Роман «Бойня номер пять» — это трезвый, но вместе с тем и циничный взгляд на человеческую жизнь. Взгляд мужчины, прошедшего сквозь ужасы войны и воспитавшего сына, который станет солдатом. Взгляд того, чья растерянность — суть растерянность любого здравомыслящего, столкнувшегося с неподвластной пониманию «логикой» исторического процесса — процесса, лишённого и намёка на гуманность или мораль. В конечном счёте, это взгляд человека, который уже не задаёт вопросов и плывёт по жизни, подобно паруснику без экипажа, подгоняемому лишь ветром и волнами – волнами истории в данном случае.

Этот роман привлекает меня интересными мыслями, ироничными афоризмами, вечно актуальной идеей пацифизма.

Однако его рваный стиль изложения, искусственно вставленные инопланетяне и путешествия во времени — нет.

Мало того, этот стиль, скорей всего, не даст многим оценить замечательные зарисовки о

Все это я бы предпочел увидеть глазами ветерана Воннегута без ширмы полоумного Пилигрима, без забавных, но малоинтересных мне вставок о Тральфмадоре, об их n-мерном пространстве и предопределенности всего сущего.

Именно поэтому 7, а не 9.

Эта книга, написанная непосредственным участником сюжета (автор появляется на её страницах время от времени в качестве эпизодического персонажа), рассказывает о свободе воли и её отсутствие. Как в любых гениальных книгах, здесь только задается вопрос, ответ должен дать сам читатель. Загадочные инопланетяне даже понятия такого не знаю, как свобода воли. Земляне ей обладают (во всяком случае думают так), но постоянно используют её для войн, убийства, насилия.

Наверное эта молитва, которую действительно часто произносят в Храмах Господних, наиболее полно передаёт суть книги.