Станислав Лем «Непобедимый»

Когда начинаешь писать отзыв на очередной роман Лема, всегда хочется пофилософствовать. Результат: огромные опусы. В этот раз попытаюсь быть короче.

Название романа само дает знать о себе. Словно гордо и непоколебимо смотрит на тебя со страницы, предлагая изучить историю о великих начинаниях и свершениях. Держа в руках книгу ты думаешь, что перед тобой героическая вещь. Не будь Лем Станиславом, если все оказывалось так просто. Сильные, храбрые земляне, покорившие космос, отправляются на своем звездолете «Непобедимый» на помощь пропавшей экспедиции «Кондор». По прибытию на Регис 3 персонал космического корабля понимает, что работка предстоит тяжелая. Как все-таки мы ничтожны не смотря на наши достижения. Никакие «Непобедимые» и «Циклопы» не смогут вознести нас выше своего места во вселенной. Вся Земля и наши потуги на ней это просто песчинка в хаосе вечности. Однако мы как и некрожизнь на Регисе были созданы для какой-то цели. У нас есть единственное право: развиваться и двигаться к намеченной точке, не мешая при этом другим.

Станислав Лема для меня это прежде всего великолепный рассказчик. Он может «недокручивать» сюжет, может схематично описывать отношения друг к другу героев, но когда дело касается описания того, что происходит, то ему нет равных. Как прекрасно написал пользователь Цефтриаксон, «ты ощутишь запах резины от изолирующей маски, железистый привкус на языке, от воды, что течёт по ущелью». Полный эффект присутствия. Я бы назвал роман «Непобедимый» не просто романом, а романом в 3D, причем романом с захватывающим жутковатым сюжетом и весьма неординарной идеей. 8 я поставил лишь потому, что Лем опять «недокрутил» концовку.

Одним из...даже не минусов, является некоторые анахронизмы, такие как, например, бобины с магнитной пленкой и т.д. Это не очень мешает, но заставляет задуматься о том, что фантасты в 60-е с тем уровнем техники уже могли представить себе межпланетные путешествия. Сейчас 2011. А мы летаем все на тех же «Союзах», с той же скоростью и приземляемся на тех же парашютах. Мы даже к Марсу не можем запустить аппарат для сбора грунта! Фронт развития человечества продвигается вперед, но вот космос, к сожалению, стоит на месте. Что мы сделали за 50 лет? Перевели данные с магнитных носителей на цифровые и заменили пружинные кнопки на клавиатуре на сенсорные?К сожалению, реальность все больше отстает от прогнозов научных фантастов и перспективы полета на Регисы для нашего поколения становятся все более туманными. :frown:

Польский ответ «Стране багровых туч» Стругацких. Ответ куда более достойный. Сюжету о превозмогании против неминуемого-непознаваемого определённо пошло на пользу смещение фокуса с сиюминутных переживаний жалких ничтожных человечков на совершенно эпический и неумолимый инопланетный антураж.

Всего в меру, всё подано аккуратно и убедительно (даже если и капельку не очень научно).

Экшн встречается редко, но уж если экшн начался — моргать читателю будет некогда...

Отличная книга для того, чтобы попытаться пересесть с чисто боевой фантастики на чисто научную.

Идея коллективного «организма» из наномашин в 60-ых годах была новой и оригинальной, необычной и непредсказуемой для читателя.

Да и сейчас история (вначале) выглядит довольно интригующей и увлекательной — правда, её сильно портят безликость персонажей и странные нелогичные решения, принимаемые ими. Все люди носят вымышленные имена и ни один из них, кроме Рогана и капитана, не является постоянным действующим лицом, оттого все персонажи выглядят непримечательными статистами. Этим произведение несколько напоминает ефремовскую «Туманность Андромеды».

Концовка смятая и оборванная, создаёт иллюзию неоконченности.

В детстве самый запомнившийся и самый понравившийся мне роман из прочитанного томика Лема. Тогда, мальчишку, наиболее впечатлили, конечно, батальные сцены, защита периметра, аннигиляция и всё такое. Особенно моей фантазией тогда овладел «циклоп», его я представлял себе в виде огромного, мощного танка, и он у меня отнюдь не блестел. Теперь вот перечитал. И что ж, конечно по уровню смыслового, философского наполнения он не дотягивает до «Возвращения со звёзд» или «Соляриса», но далеко оставляет позади большинство более современных романов. А с учётом динамики развёртывания происходящих событий, недающей заскучать; определённой детективной нотки первой половины романа, великолепной проработке деталей типа посадки, развёртки периметра, хаоса погибшего звездолёта и т.п., то и теперь, наверно, оставлю за ним титул самого интересного из прочитанного у автора. Хотя и другие романы Лема тоже хороши.

С технической стороны роман почти не устарел. Хотя обращает на себя внимание весьма вольное обращение землян с атомной энергией и тем более анти-материей. Складывается впечатление, что землян будущего вообще ничем не остановить, если только они себе поставили какую-то цель — не остановятся ни перед чем! Конечно, одной из целей автора было показать, что даже такая мощь как «Непобедимый», может спасовать перед реальными вызовами неисследованного космоса, в том числе и перед такими казалось бы малютками, как в данном романе. Да и вообще вбить читающему землянину в голову, что — «Не все и не везде существует для нас!». Но всё равно, не мешало бы быть как-то немного скромней и вдумчивей в далёком то будущем. Типа мы же всё таки исследователи, а не правители миров, переворачивающие горы по собственному хотению.

Далее обращает на себя внимание полное отсутствие женщин в какой бы то ни было ипостаси, даже в виде фотокарточки, дорогого сердцу письма или далёкой генеральши отправившей экспедицию на данную планету. Не мудрено, что такой, казалось бы подходящий экшен-роман, до сих пор не экранизирован и не только Голливудом, но и любой-другой студией. А ведь если разобраться, то действительно странно, в «Возвращении со звёзд» напрочь не было детей, а здесь на весь огромный корабль с большой командой, годы экспедиций — напрочь ни одного упоминания про прекрасную половину. Бедные мальчики, но надеюсь они хоть не инкубаторские, мамы у них были?:). Ну вот, перед лицом опасности, не мешало бы хоть про маму и вспомнить. А то такое впечатление, что лозунг «За родину, за Сталина» уже убрали, а на его место ничего нового не придумали.

Скажу страшную вещь — книги все ж таки устаревают. Даже книги таких признанных классиков, как С.Лем. «Непобедимый» написан в 1964, прочитан вот только на днях (перевод А.Громова, не знаю, хорошо это или нет). Читается местами наивно, местами захватывает, поэтому наверное, не так страшно, что с романом великого поляка познакомился только сейчас (как то раньше не обращал на книги от «братских демократских» авторов должного внимания).

Думаю, что прочти я книгу в 80-х — 90-х гг, (когда еще компьютеров то не было), пожалуй был бы в восторге. А нынче.. есть сцены, которые слегка «режут» ощущения. Ну как же так

Громадный «кирпич» от АСТ (почти 1000страниц) читается не самым легчайшим образом. Слишком много(это лично мое впечатление) мудреных рассуждений философского и психологического толка (в книге также «Глас Господа»-1968, «Эдем»-1959, «Фиаско»-1987 и «Солярис»-1961). Правда, «Солярис» я как раз очень люблю (причем главным образом благодаря фильму А.Тарковского). Но это отдельная история.

Конечно, Лем не очень-то великий умелец описывать характеры персонажей и проникать в самые потаенные уголки их душ. Короче — не Достоевский. Но пан Станислав — величайший мастер ставить глубокие научно-философские вопросы в захватывающей приключенческой форме и пытаться на них ответить. В этом романе Лем исследует еще одну тайну невероятной Вселенной — самостоятельную эволюцию механизмов. Их, этих механизмов, еще нет в нашей реальности, а знаменитый фантаст уже полвека назад обдумал проблему с разных сторон и правдоподобно обрисовал пути некроэволюции. Именно такие люди не только подняли на небывалую высоту жанр нф, но и двигали (двигают!) науку. Снимаю шляпу.

P.S. Читал роман и в какой-то момент подумал: вот почему вымерли динозавры. Не из-за какого-то там метеорита, да и палеонтологи говорят — маловероятно это. Просто появились существа более приспособленные и выжили динозавров к чертовой матери.

Такие дела.

Первая боевая фантастика, которую прочитал подростком. Сцены Боев просто поразили. Ведь в СССР почти не было боевой технической фантастики. Только межпланетные революции. А «Пылающие бездны» Муханова были просто недоступны. Конечно много научных рассуждений были не понятны, зато был повод перечитать повесть на следующем витке образования. Тогда стали понятны другие пути развития кибернетических организмов и теория машинной ноосферы. Этапное произведение Станислава.

Сильная книга. Только что дослушал и, не откладывая в долгий ящик, решил дать выход эмоциям.

Пустыни, пески, металл, ракеты, вездеходы, рой, тучи, мумии, гипотезы, теории(прямо облако тегов :gigi:). Лежу так, слушаю, а пальцы на ногах сжимаются в кулаки. Брр! жуть! Такое состояние страха и обреченности передается книгой. Свернулся калачиком — не помогает. И никаких хепиэндов: мертвые остались мертвыми, контакт не удался.

Ооо, это роман-уникум, каких вообще довольно мало (или нет вовсе? разве что у того же Лема...): Лему удалось переплести между собой «твёрдую» НФ и психологию так, что при всём желании нельзя заметить швов -- именно эту книгу следовало бы экранизировать первой современному Голливуду, но там читать, похоже, не модно. Как и почти всё у Лема, книга не устаревает -- базовая НФ-идея настолько хороша, что будет актуальной и через тысячу лет. Конечно, это не «Солярис», но вещь всё равно выделяющаяся на фоне остальных книг Лема.

Простите все поклонники творчества Лема — я подпорчу ему рейтинг.

Я понимаю всю глубину философии, но она никак не отменяет здравый смысл, особенно в произведении, претендующем на НФ.

Впервый раз читал, кажется, в четвёртом классе и проглотил на одном дыхании. Не знаю о какой затянутости писал передо мной morbo, мне было не оторваться и я его несклолько раз перечитывал. Единственная придирка: почему они сперва сели на планету, а потом принялись искать «Кондор» чуть ли не в слепую. Запуск зондов в общем-то не помог. Они на него наткнулись почти случайно. «Почти» потому что экипаж «Кондора» в своё время тоже явно привлёк город. Логичней для «Непобедимого» было зависнуть на орбите и изучать поверхность оттуда. Ну, прикинуть, что на поверхности могло привлечь предыдущий корабль. Даже если как написано «На комплект снимков ушёл бы без малого месяц», с поверхности искать ещё хуже. Тут у Лема небольшой поддавок. Но понял я этот момент много позже.

И сразу вслед за «Формулой невозможного» идентичное по своему построению произведение. Вообще одна из моих любимых тем — попытки земных учёных вычислить предпосылки нынешнего поведения обитателей чужого мира. Только в отличие от советской повести здесь все гораздо сложнее и страньше. Спустя некоторое время роман начинает открывать свои тайны, но читать становится только интереснее.

И снова провал контакта, неспособность землян осознать мотивы и цели невероятной кристаллической жизни. Так, слегка посмотрели с обрыва в реку, не понимая, какие твари обитают там, в глубине.

В отличие от тяжёлого и трагического «Эдема» с его попытками хоть что-то изменить или «Соляриса», слегка размытого и отстраненного, «Непобедимый» это целиком исследовательский роман, без явного вмешательства в другую жизнь. Изучение — с обеих сторон этого отстраненного контакта, но для читателя поведение инопланетян так и останется неразрешимой, в сущности, загадкой.

Я не очень люблю поздние философские произведения польского классика, они слишком сложны для меня, непонятны и от этого скучны, да и его ранняя коммунистическая фантастика тоже оставила меня равнодушным, но «Непобедимый».... Вещь на века.

Лем гений, уже только из-за этого романа.

Когда то очень давно на почти неисследованную планету Регис III приземлился корабль цивилизации звезды Лира. Неизвестно что произошло с тем кораблем и с прилетевшими на нем, но наследие древней цивилизации «живет» на этой планете и ждет часа, когда на ней объявятся новые гости.

Новая миссия оснащена новейшей техникой и оружием, в ее арсенале огромный запас энергии и он по праву может носить такое гордое имя, но достаточно ли будет этого, чтобы справится с неизвестным врагом? И враг ли это, вообще, а если враг, то как с ним бороться и откуда он взялся? На все эти вопросы пытаются дать ответ члены экипажа «Непобедимого».

Очень понравилась атмосфера безысходности и загадки, которые ставят перед землянами те механизмы, что населяют эту планету. Воздействие, которое они оказывают как на неодушевленные устройства, так и на людей и собственно природа этого воздействия лежат в основе той глобальной задачи, которую нужно решить экспедиции, чтобы найти пропавших и попросту выжить.

Как и в случае с «Солярисом» первый контакт с представителями иной цивилизации (пусть и неживыми в известном нам понимании) оказывается совсем не таким, как его представляют большинство фантастов. Вместо чудовищ или большеголовых гуманоидов, человечество сталкивается с необычной формой проявления интеллекта. Общим с «Солярисом» является характер воздействия иного разума на сознание человека.

По стилю роман это скорее фантастический триллер с непредсказуемым развитием событий, автор которого особо не церемонится с героями, не стараясь раскрыть их характеры и прошлое. Очень реалистичный подход, еще раз подчеркивающий главенство познания над ценой одной или нескольких человеческих жизней. Как рассуждают астрогатор и другие командиры: «зачем же тогда мы потеряли столько техники и людей, если до сих пор не знаем кто нам противостоит и как с ним можно справиться».

Великолепно. Едва ли не первое в фантастике описание самоорганизации и бунта наномашин. Может читаться независимо от остальных работ Лема, но полезнее все-таки сравнивать с «Фиаско» и «Миром на Земле»: есть обширные концептуальные пересечения.

И да, Крайтон беззастенчиво попасся на делянке, которую застолбил Лем этим романом.