Сийм Вескимеэс «Sümfoonia katkenud keelele»

Имя Сийма Вескимеэса (если быть точным, это не имя, а псевдоним) русскоязычному читателю, скорее всего, ничего не говорит, так как из всего написанного им на русский язык был переведен только один рассказ. А вот в Эстонии Вескимеэс – один из ведущих деятелей в области фантастики: не только писатель, но и критик, переводчик, редактор, а еще основатель и составитель, пожалуй, главной книжной серии фантастики на эстонском языке – «Sündmuste horisont» («Горизонт событий»). Вообще это прежде всего серия для переводной фантастики, но время от времени, так сказать, пользуясь служебным положением, Вескимеэс издает в ней и свои романы. Одним из них в 2010 году стал тот, о котором пойдет речь, – его название переводится как «Симфония для оборванной струны».

Вместе с еще одним ранее вышедшим романом «Sümfoonia katkenud keelele» принадлежит к циклу «Lõimekera maailm». Тут я с переводом названия затрудняюсь. Lõim значит «основа ткани», kera – «клубок», maailm – «мир». Как увязать первые два корня вместе, я не знаю, а потому придется разъяснить подробно, что к чему. Существует множество параллельных миров, связанных между собой проходами, которые открываются время от времени, регулярно или нерегулярно, случайно или по желанию тех, кто умеет ими управлять. Каждый такой мир и есть одна «основа ткани», а вместе они переплетены в огромный Мультиверс – «клубок». Вескимеэс пишет, что, задумывая свой «клубок миров», он вдохновлялся «Хрониками Амбера», но, в отличие от Желязны, решил придать своему замыслу черты научной фантастики, а не фэнтези. Не скажу, что получилось совсем уж «твердо» – чего стоят хотя бы иггдрасили, мировые древа, запускающие свои отростки между мирами, – но все же рассуждения о теории струн, парадоксе Ферми, черных дырах, бранах и других подобных предметах смотрятся в тексте вполне органично.

«Симфония…» начинается с того, что двадцатилетний Карл получает в наследство от двоюродного деда, Виктора, дом в Пярну и рукопись, в которой речь идет об очень странных вещах. Карл убеждается, что Виктор не шутил и не сошел с ума, когда, обследуя дом, обнаруживает в подвале некий загадочный аппарат («художественное соединение особо мощного электрического стула и дачного сортира»), а затем глубокий бетонный колодец с лестницей, уходящей куда-то в неизвестность. Потом из этого колодца в дом начинают лезть всякие незваные гости, и Карл по уши увязает в неожиданном ворохе проблем и опасностей, пытаясь понять, что же происходит, во что он ввязался и за что именно таким образом взял на себя ответственность…

Да, история задумана здорово, как ни крути, – для молодежной фантастики самое то, что надо. Все больше впутываясь в события, происходящие в нескольких параллельных мирах, Карл взрослеет на глазах, учится разбираться в людях, а попутно знакомится с собственным отцом

обретает новую семью узнаёт правду о своей девушке выводит из мира, пережившего атомную войну, двух подростков, в него стреляют и он стреляет сам… А общим фоном постоянно проходит тема Кроноса – загадочного демиурга, чья деятельность связала различные миры, сделала одни очень похожими друг на друга, а другие – совершенно различными. Кто такой (или что такое) Кронос, не знает никто; он обитает во всех мирах и временах одновременно – и при этом нигде и никогда. Карлу даже удается побывать на борту его таинственного судна «Левиафан» и познакомиться с некоторыми его спутниками, также носящими имена греческих богов, но самого Кроноса он не встречает – как, впрочем, и никто ни в одном из множества миров «клубка», кроме единственного случая, описанного в средневековой рукописи, переведенной Виктором. Загадка Кроноса так и остается нерешенной.

Вот в этом-то и главная беда книги: отлично начатая история кончается ничем и буквально в произвольный момент. Кое-какие тайны и второстепенные вопросы раскрываются и разрешаются, но главные загадки так и остаются без ответа. И это не только Кронос и «Левиафан», но и многое другое – если я начну составлять полный список того, что Вескимеэс оставил недосказанным, объем отзыва увеличится вдвое, а то и втрое. Поэтому прошу просто поверить мне на слово и перейду к достоинствам «Симфонии…» – кое-какие у нее все же имеются. Во-первых, язык – для того, кто изучал эстонский по учебникам и мало сталкивался с разговорной речью, в тексте найдется немало новых словечек. Во-вторых, кое-где присутствуют неплохие юмор и ирония. В-третьих, масштаб действия и количество персонажей (если не считать пару вставных историй) весьма невелики, так что запутаться не получится при всем желании, а для совсем уж нерадивых читателей автор время от времени дает картину событий на текущий момент в виде записок Карла, например: «Ингрид пропала – Ингрид нашлась – вернулась с двумя чужаками». Помимо этого, интересно отмечать приметы жизни в современной Эстонии – там, например, легализовано свободное владение оружием, и Карл чувствует себя совершенно естественно, расхаживая по Пярну с пистолетом в рюкзаке, а в городе действует четыре открытых, без всяких паролей и регистраций, общегородских сети Wi-Fi. Любопытно еще, что год написания теперь, всего через полтора десятка лет, уже дает о себе знать: телефон с GPS – редкое и дорогое удовольствие, CD еще вовсю в ходу, а вот дисководов для дискет уже не сыскать днем с огнем.

Однако вернемся к неожиданному и непонятному завершению истории. Я прочитал «Симфонию…» не на бумаге, а на сайте автора – а там вполне мог оказаться не полный текст, а лишь ознакомительный фрагмент. Но солидный PDF на восемьдесят семь страниц убористого шрифта для такого фрагмента явно великоват, да и обычных в таких случаях ссылок «полную версию книги вы можете приобрести…» там нет. Чтобы разобраться со своими сомнениями, я решил просмотреть отзывы читателей на «Ulmekirjanduse Baas» (функционально это эстонский аналог «ФантЛаба», но куда беднее и скромнее) – и увидел, что их одолевают точно такие же сомнения и пишут они точно такие же замечания: концовка оборвана, многие загадки остаются нераскрытыми, слишком много всего намешано в одну кучу, и вообще похоже, что автору просто надоело писать, и он решил быстренько закруглиться. Но там же нашлись и упоминания о том, что некоторые другие книги Вескимеэса заметно лучше этой. Так что, наверное, как-нибудь попробую прочитать у него что-нибудь еще. А «Симфонию для оборванной струны» занесу для себя в категорию вещей симпатичных, но посредственных.