Джон Стейнбек «Гроздья гнева»

Честно говоря, я не понимаю, зачем в рецензии писать гигантское полотно с пересказом книги, вплоть до концовки. Зачем это? Я всегда сразу пролистываю в самый конец — туда, где автор наконец-то начинает говорить об эмоциях, которые вызвало у него прочтение.

Для меня книга — это в первую очередь про чувства.

Гроздья гнева — одно из тех редких потрясений, которые что-то внутри меняют.

Когда я читал последние строчки, я плакал. Плакал так, как, наверное, плакал только в детстве.

Это книга про очень сильных людей.

Про настоящих людей.

10 из 10.

Пожалуй это одно из тех произведений, на основании которых можно поговорить и об экономике и её роли в жизни человека и о социологии, как управляют массами, и о системных противоречиях экономического строя и к чему приводит их игнорирование, да и о самих людях многое можно сказать. Одним словом — социальная драма. Сказать, что данное произведение на что-то открыло глаза я не могу, собственно всё сказанное в книге я, в том или ином виде, наблюдал или собственными глазами или через призму других современников, ничего нового. Я буду описывать всё более сухо, в книге всё несколько идеализировано описывается, но это соответствует представлениям обывателей о мире — религиозность, неспособность увидеть классовые интересы, не понимание того как работает маркетинг, не понимание того, что такое человек и постоянное идеализирование и людей и земли и тракторов и банков. Дальше будут спойлеры, хотя произведение нельзя назвать развлекательным и бояться спойлеров смысла не вижу.

Перед нами предстаёт семья Джоудов в годы Великой Депрессии в США, которые вынуждены переехать, так как банки начали закупать технику и, не смотря на засуху, подкосившую фермеров, планирует подзаработать, земля при этом принадлежит рантье, крупному землевладельцу, который тоже зависим от банков. И вот твой сосед приезжает на тракторе и объясняет, что ему его рубашка ближе к телу и тут мы видим сразу два момента, на которые стоит обратить внимание. Первый — это тракторы, увеличение производительности труда снижает стоимость товаров и освобождает рабочую силу, которую можно применить для создания новых благ, но т.к. системно этим никто не занимается случается рукотворный кризис, которого можно было избежать задолго до Великой Депрессии. Засуха — это стихия, а частные собственники — это конкретные люди, которые могут решать задачи по разному, а не только разрушать. Например, в это время в СССР (в 1929 году) вышло постановление об организации МТС (машинно-тракторных станций), с крупными землевладельцами там ещё до этого покончили и арендодателей не было, не было тех кто с земли согнать может, земля была в руках у крестьян, которых организовывали в колхозы, а, организовав государственную структуру для предоставления техники колхозам на государственном уровне, повышение эффективности труда было поставлено на пользу людям системно с подачи и за счёт государства. Там были свои перегибы, но ни в какое сравнение с хаосом, описанным в книге. Второй — это разобщённость людей, когда люди общих интересов не видят и следуют только своим частным. В это время в СССР на государственном уровне продвигалась идеология коммунизма, направленная на сплачивание людей, каждый каждому благо несёт своим трудом.

Джоудам приходится покинуть родные края и собираются они в Калифорнию, а почему? Рекламные листовки. Я сходу понял, чем всё это кончится, но фермеры это и не могли знать. Само собой реклама была с целью направить поток безработных в руки частных собственников с целью снизить издержки, сказав работягам так знакомое мне ещё по первой работе «не нравится — увольняйся, таких как ты за забором целая толпа», за исключением того, что толпы там уже не было. И конечно в Калифорнию Джоуды бы не поехали, если бы понимали как работает капитализм. Третий момент — безработица. Все блага, которыми пользуются людьми, созданы людьми, чем больше людей тем больше благ можно создать, а если системно увеличивать производительность труда и централизованно перенаправлять ресурсы туда куда надо человечество способно творить чудеса, но, если мы говорим о капитализме, блага не являются целью, целью является прибыль, а это создаёт такую ситуацию, когда разные участники экономики заинтересованы в стабильности в одном месте (например, чтобы сырьё поступало на производство во время) и при этом нестабильно в другом (например, чтобы рабочая сила стала дешевле или конкурент обанкротился) — работягам такая ситуация только вредит (если сравнивать с феодализмом, то капитализм лучше конечно, поэтому я сравниваю с наиболее передовым строем), зато всякие куркули ликуют. При этом это системный изъян капитализма — без прибыли основные акторы экономики не будут действовать, то есть людям блага нужны, но производить они их не будут, потому что 1% населения не выгодно их производить и это не потому, что этому 1% нравится всех угнетать, этому 1% нравится эксплуатировать, а для этого прибыль должна быть. Последствия легко выводятся логически, даже не зная как работает экономика — системные неизлечимые противоречия в виде кризисов перепроизводства. И вот Стейнбек описывает как на чужом горе наживаются мелкие куркули-спекулянты, скупают вещи переселенцев по дешёвке, явно планируя изрядно нажиться на этом, продают подержанные еле живые машины, так как переселенцев никто не организует (бедные бедные (нет) кулаки во времена раскулачивания в СССР, с провизией и инструментом были организовано перевезены за государственный счёт, когда знатно накосячили перед государством), а им надо на чём-то ехать.

В итоге с небольшим запасом еды и денег двигается семья в путь по земле свободных от работы людей. По дороге выясняют, что таких как они легион и работы вообще-то нет, старики умирают в дороге, один из братьев уходит жить на реке, но надежда их не покидает и они едут дальше. Тут мы видим четвёртый важный момент — отношение людей к переселенцам. О как же это знакомо, сколько воя вызывают мигранты у сограждан и чиновников, которые явно не понимают в чём корень проблемы, поэтому свой гнев выплёскивают на людей (как собака кусает палку, а не руку), которые приехали РАБОТАТЬ. «Мигранты забирают нашу работу», «готовы работать за копейки из-за чего всем платят меньше», «чуркобесы» и т.д. — и никто не ругает работодателей, которые почему-то не хотят платить больше и нанимать местных работяг, хотя именно они — основные акторы экономики. Кому же это на руку всё? И безработица и разобщённость, определённым представителям буржуазии, получившим значительное преимущество. То же самое на себе могут испытывать люди, которые в своей же стране просто переехали в другой город. То же самое описывает и Стейнбек, как растёт стихийный гнев у людей, не злых людей так то. Собственно и суть книги в том, как накапливается в людях гнев и выплёскивается наружу раз за разом. Подобного россияне наелись в 90е, когда РФ похудела на 10млн. человек, настолько хорошо организовано всё было.

Приезжают в Калифорнию и видят лагеря-самострои с безработными переселенцами, такими же бедолагами как и они, купившимися на тухлую рекламу куркулей. Ни воды, ни еды, ни жилья, ни работы — ничего. Приезжает куркуль-подрядчик нанимать людей и, как это водится у честных бизнесменов не называет ни количества людей, которое хочет нанять, ни конкретной суммы оплаты. Один из опытных работяг, требует документ от него с конкретными цифрами, на что получает обвинение, что тот занимается «красной» пропагандой (красные это коммунисты, вдруг кто не знает, в США до сих пор «красные» в качестве страшилки для дураков), и оказывается, что он приехал не один, а с понятым-полицаем. Понятой-полицай начинает угрожать, намерено провоцируя людей на агрессию, и по ложному приговору хочет арестовать агитатора. Не ну такого-то сейчас не бывает да? Нет, бывает. Буквально недавно видел прям на рекламном щитке «зп таксиста до 212тыс. руб.» без указания за какое количество рабочих часов, без указания зп за 40 часовую рабочую неделю, без указания что самозанятые сами все отчисления делают в фонды и места свободного на щитке столько, что сочинение написать можно — всё по-честному же, да? А те, кто знаком с профсоюзной борьбой современной, знают, что работодатель постоянно угрожает бастующим и государство за это ему ничего не делает, при этом бастующих бывает избивают полицаи, хотя это явление не столь частое как угрозы. При желании можно почитать про относительно недавние забастовки курьеров, против штрафов/снижения зп и прочего, познавательно. В общем, заканчивается всё печально, в газетах публикуют очередную мульку про «красных» и Джоуды уезжают дальше и попадают в правительственный лагерь, в котором быт организован по-человечески и вода и уборные есть, и думаешь, хм, не уж то государство, которое не решило проблему ещё до её возникновения, взялось за решение последствий? Нет, лагерь с инфраструктурой хоть какой-то это хорошо, но работы нет, можешь в нём жить пока деньги есть, а дальше желудок потащит тебя из зоны комфорта. При чём все куркули эти лагеря ненавидят, так как работяги требовать начинают всякое — воду горячую например, ненавидят вплоть до организации саботажа. Это пятый момент — каждый капиталист это потенциальный вредитель, про солидарность бедных и богатых и общее благо в телевизоре потом расскажут, а его забота — финансовый отчёт за текущий год, и как бы он прав, так как его успешность показывает успешность страны, позволяет получить преимущество над конкурентами и монополизировать рынок. Правда успешность эта она не для людей, а для красивого фасада. Когда прилавки завалены товарами, а человек не может себе позволить большую часть из них, это всё равно что этих благ для этого человека просто не существует.

Запасы кончаются, работы нет, едем дальше. Находясь уже в крайности, они находят работу в качестве штрейхбрехеров (тут я удивился, что Том Джоуд вообще такое слово знает), это когда во время забастовки, кто-то выходит на работу за повышенную ставку. Пока бастующие жаловались на оплату в 25 центов, Джоуды работали за 50 центов. Последствия такого очевидны — забастовку подавили, а оплату снизили до 25 центов, на которые даже прокормиться тяжело. Но Джоуды были на грани и не случайно Стейнбек довёл их до такого состояния. Это шестой момент — нужда и желание жить толкает людей, вопреки их классовым интересам. Мало разглядеть общие интересы, надо ещё быть готовым поступиться своими собственными ради них, а это тяжело и морально и физически. Случается нападение на руководителя бастующих и Тома Джоуда ранят и ему приходится скрываться, из-за чего Джоуды опять отправляются в путь. И вот им повезло и они нашли работу более менее оплачиваемую по сбору хлопка, но, во-первых, работа сезонная, то есть полгода без работы снова сидеть, а, во-вторых, к проблемам рукотворным, добавляется проблема стихийная — потоп. Перед потопом Том Джоад уходит вдаль, отдав себя всего пролетарскому Аллаху, перед этим он произносит сильную, хотя опять же идеализированную, речь, которая вошла в песню «Ghost of Tom Joad», запомним этот момент. Уехать в потоп нет возможности, самодельную плотину прорывает стихия и оставшиеся Джоады, отсидевшись на кабинке, в которой жили, опять идут дальше. Книга заканчивается тем, что встречают умирающего от голода человека и в самом конце старшая дочь, потерявшая ребёнка во время потопа, кормит его своего грудью. Концовка немножко странноватая, но примерно понятно к чему вёл Стейнбек. Это седьмой момент — символ борьбы — борьба Тома Джоада как мужчины и его матери как женщины, и вроде как старшая дочь встала на тот же путь. Никто из них не сбился, не спился, не сошёл с ума, не обозлился на других обездоленных, раз за разом они на протяжении всей книги делали то, что следует по их разумению и неуклонно шли вперёд.

Забыл сказать, что ещё Стейнбек в промежутках между событиями рассказывает как производители еды уничтожают посевы, чтобы цена не падала. И это когда голодают переселенцы. И по другому быть не может. Производитель даже если захочет не сможет раздать еду, во-первых, на него лягут дополнительные издержки (логистика как минимум), во-вторых, цена товара (товар это продукт, произведенный для продажи/обмена) будет снижаться и соответственно впоследствии ему станет ещё хуже, в таких случаях обычно просто останавливают производство полностью или частично, если речь не о еде, в-третьих, набегут куркули-спекулянты обязательно и если где-то есть лозейка конкуренты получат преимущество. Это восьмой момент — при капитализме, любой продукт, который невозможно использовать как товар, не существует — теряется связь между благом для людей и экономикой, которая должна бы управлять воспроизведением благ для всех, но про «всех» это не про капитализм. Иначе говоря, создаётся такая ситуация, когда благо для людей это побоичный эффект зарабатывания прибыли, а не сама цель. Последствия такого подхода очевидны — уничтожение плодов труда в угоду интересов меньшинства, снижение эффективности труда при кризисах перепроизводства и неустойчивость экономики к таким кризисам.

Сейчас в США всё совсем по другому, правда? Да, конечно, у людей всё хорошо, не считая 500 тыс. бездомных и 7 млн. безработных. Ниодно из системных противоречий решено не было до сих пор. Впрочем это не мешает богатейшей стране в мире рассказывать про то как прекрасно людям живётся в США, как с тем рекламным щитком про зп таксистов, не добавляя «но не всем» в конце. И это не критика конкретно США, мы те же язвы видим во всех капиталистических странах, благо их больше ста, есть с чем сравнить. Это критика капитализма как системы, которая неспособна решить противоречия, которые сама и порождает. Нет такой страны где не росли бы системно цены, не случалось бы кризисов перепроизводства, не было бы нищеты, бездомных и безработицы. При этом производительность труда такова на текущий момент, что нет проблемы накормить людей, было бы желание, но дай капиталистам скатерть-самобранку и ничего не изменится, никого они не накормят, зато прибавится пара яхт 150-метровых. Единственная страна, где не было системной безработицы, нищеты, кризисов перепроизводства и где снижение цен не приводило к тому, что производитель цехА останавливает, это СССР, который модно хаять теперь, впрочем хаят в основном те же самые куркули, которых описал в книге Стейнбек, ну или уж совсем бестолковые граждане, которые доволны своим положением в обществе и потому довольны самим обществом, не обращая внимание на текущие проблемы, или даже оправдывая их, типа «безработные — это лентяи», «богатые — значит эффективные» и прочую откровенную чепуху, видел я и лентяев этих и эффективных этих, одни не хотят в компаниях с очень низкой оплатой труда работать и чудовищной текучкой кадров, заодно слушая как сограждане таких нищуками, нищебродами и лентяями называют, читаем про то кому выгодна безработица, а другие читают книги про «успешную успешность», при этом тратя деньги на всякую хрень и выпендриваясь друг перед дружкой, у кого пиджак дороже и яхта длинше. СССР не был идеален, там были свои язвы в разные времена, но они были не системные, а организационные, а вот системные язвы в нём так и не проклюнулись вплоть до развала страны, и вот смотрим графики времён 90х (перехода к капитализму) и видим кресты кругом — возникновение безработицы сразу же, нищеты, паразиты-спекулянты в качестве элиты и стихийное движение трудовых ресурсов страны в разные стороны, ещё и -10млн. граждан (оправдывает ли цель средство?) без какой бы то ни было войны. СССР я использую для иллюстрации того, что те же задачи можно решать разными способами.

Чего не хватает в книге, так это большего освещения политической жизни страны, что происходило на государственном уровне, о чём говорили светлые чиновничьи головы во время этих событий, для полноты картины так сказать. По любому там были рассказы про то как надо всем сплотиться против «красной» угрозы для защиты родины и традиционных ценностей — времена идут, но риторика не меняется ни на йоту, то же рассказывал и Николай 2, пустив расстрельные вагоны, то же и сейчас слушаем из каждого утюга, из совершенно разных стран — везде одно и то же, предлагают бедным сплотиться с куркулями, которые на них наживаются. Не рассматривается и фондовая биржа, с её «прекрасно работающими» механизмами, способными создавать панику на ровном месте, если кто-то из чиновников случайно пукнул в прямом эфире. Можно ещё очень много всего рассмотреть, опираясь на это произведение, очень уж оно богато на социальные язвы, хотя и далеко не все (не рассматривается неэквивалентный обмен, интенсификация труда вместо роботизации при дешевой рабочей силе, унижение низкооплачиваемого труда, отчуждение труда и т.д.), но и так уже через чур многое сказал. Книга отличная, жизненная и злободневная, персонажи книги как живые. Рекомендую.

Это та книга, дорога к которой заняла почти 21 год. Сестра привезла её из Великобритании в 2004 год, и как-то было не до нее. То объем пугал (хотя «Властелин колец» в оригинале прочитан), то тема тяжелой казалась (хотя и более тяжелое читала), и вот свершилось!

Великая депрессия, штат Оклахома. В очередной раз от засухи погиб урожай. Самим есть нечего, так и банк требует вернуть деньги, поэтому семья Джоудов (да и не только они) вынуждена снятся с якоря и отправиться на поиски лучшей жизни в Калифорнию. Калифорния — это рай на земле! Фрукты растут прям на деревьях, только руку протяни, работы — непочатый край, только тебя и ждут, даже климат — божественный! Так думали наши герои, отправляясь в путь. Что может плохого случиться? У них есть немного денег, есть грузовик, есть силы и здоровье, чтобы зарабатывать деньги. Но вот всё пошло не так.

В центре повествования — Том Джоуд, второй сын. В начале книги он выходит из тюрьмы после четырехлетнего заключения за убийство в драке. Он полон надежд на лучшее, он на свободе и радуется воссоединению с семьей, но радость его была недолгой, ведь пришлось отправляться в путь. На всем протяжении путешествия и скитания в поисках работы именно Том был опорой семьи, именно он первым находит работу и находит выход из трудных ситуаций.

Почему ещё долго не брала книгу? Это ж нереально тяжело читать об одной семье столько страниц подряд! Но Стейнбек делает интересную вещь — одна глава про семью, одна глава — его размышления по теме. Такими короткими перебивками, с одной стороны, он убирает монотонность повествования и добавляет динамики, с другой стороны, рассказывает не только о своих героях, но и в целом о США в тот период. И некоторые из этих глав — шедевры!

А теперь немного об английском. Советую брать тем, у кого степень владения В2 или С1, и это ваша не первая книга. И дело не только в объему (у меня 476 стр.!). У самого автора богатая речь, обороты простые, но слов много. И самое плохое, лично для меня, все герои говорят на разговорном языке, теряя добрую половину звуков (ol' вместо old, tol' вместо told, goin' вместо going, fambly вместо family, somepin вместо something и т.д.). Конечно, большинство слов угадываются без труда, но для меня было непросто каждый раз «переводить» на нормальный язык.

Тяжелая история одной семьи на фоне известнейшего кризиса в штатах. На самом деле там крайне долгая история. И бесконтрольная вспашка земель, и опустынивание и непомерные кредиты для фермеров, что в итоге вылилось в соответствующие события. В семье множество персонажей, со своей трагичной или около того судьбой. Несмотря на все их упорство, поддержку от случайных людей и сплоченность семьи, им не удается осесть и найти «рай». Где все у всех хорошо и денег полно, такого просто нет. Но к концу романа каждый переживает «перерождение» и примеряется с судьбой, что состоит из одной борьбы за выживание. Подойдет любому возрасту, хотя взрослые, с наличием жизненного опыта, лучше поймут тяготы семьи.

На Стейнбека я обратила внимание именно после прочтения этого романа. Роман Гроздья гнева меня буквально потряс своими художественными описаниями и образами. Очень трогательная, интересная история, стоит читать всем и не раз.

Этот роман останется навсегда со мной. Это жуткая правда о мире и что он из себя представляет, когда во главу угла ставятся не «те» ценности. Эта книга — вечная борьба классов: угнетаемых и угнетателей. Книга без сомнения тяжёлая, но каждый думающий человек просто обязан познакомиться с ней. Может казаться, что всё это написано зря, многие даже не поймут, почему автор решил взяться за столь глубокую и серьёзную тему. Но разница лишь в том, что для таких книг должно прийти время. Время, когда вы взглянете на мир иначе. Не через призму телевизионных шоу и пёстрых страничек звёзд инстаграмма, не через ложь, льющуюся из каждой трубы пропаганды современных ценностей. Когда вы, находясь на среднем уровне достатка или даже ниже среднего, перестанете верить, что однажды станете миллионером, как вам рассказывают на курсах личностного роста, когда вы перестанете винить во всех бедах таких же, как и вы, тех же соседей по цеху, когда поймёте, что многое решает система, в которой вы находитесь, и когда поймёте, что нищие люди не всегда виноваты в том, что они нищие — наступит время для Стейнбека. Именно в этот момент вы лучше всего сможете понять данное произведение.

Конечно, я рекомендую «Гроздья гнева», но всему своё время.

Иногда может показаться, что где-то там, где нас нет — хорошо. А потом выясняется, что это не так. Данный роман проливает свет на один из темных эпизодов истории США. 30-е годы 20 века — «Великая депрессия», засуха, возросшая роль банков и крупных землевладельцев, а также механизация послужили причинами массового исхода фермеров из центральных штатов. Людей по сути просто сгоняли с земли и они, оставив позади все что у них было, отправлялись в путь на запад, в Калифорнию, в поисках работы и лучшей жизни. Сотни тысяч людей, целыми семьями грузились на машины и пересекали полстраны, чтобы оказаться в красивом раю, где их не ждут.

Главные герои романа — это большая семья Джоудов. Как и многие другие фермеры из Оклахомы они были вынуждены оставить родные края и отправиться в дальний путь. Оставив позади отобранное прошлое, окрыленные надеждой, они отправляются навстречу судьбе, неся утраты по пути. Изначально их было тринадцать, а сколько останется в конце? Что их ждет в Калифорнии?

Тяжелая судьба целой прослойки людей, которые в 30-х годах 20 века, в казалось бы такой благополучной стране как США, жили в полнейшей нищите, при этом будучи готовыми взяться за абсолютно любую работу, за которую платили такие гроши, что даже прокормиться нормально было нельзя. Умирали от голода, были бесправными и никому не нужными. Ведь даже лошадей хозяин кормит в межсезонье, а люди выходит даже менее ценные чем кони?

Это очень тяжелый и мрачный роман. И очень искренний. Здесь есть место и семейным ценностям и гордости, несмотря на тяжелые условия бытия. Надежды до последнего и отчаяния. И есть над чем задуматься, прочитав о том, как жили эти люди. В каких условиях жили, чем питались, о чем думали. На что надеялись, доведенные до отчаяния. О чем мечтали. А окружающий мир всеми силами взращивал у них внутри грозди гнева...

Если бы мне потребовалось определить жанр этого произведения, я бы сказала — эпопея. Портрет целого народа. Более того, мне чудится в нём нечто библейское — Исход. На примере одной семьи мы видим, как сорвало с места население всего огромного края, как люди отправились в неизвестность в надежде на спокойную жизнь... и как чаяния их пошли прахом.

Конечно, это политический роман. Конечно, он пропитан классовыми противоречиями. Но в то же время, он в первую очередь о людях, об отношении человека к человеку, которое в конечном счёте только и может помочь выстоять.

Язык — песня. Больше всего щемило сердце даже не от бытовых описаний путешествия Джоудов, а от промежуточных моментов — абстрактных картин, происходящих где-то с кем-то. Глава в самом начале, купля-продажа подержанных автомобилей: ты чувствуешь запах масла и бензина, ты слышишь непрекращающиеся переговоры продавцов с покупателями, и ты видишь за этим все другие такие стоянки и слышишь все другие такие диалоги.

Очень тяжёлая, но великолепная книга.

«Разве мы сможем начать новую жизнь? Жизнь начинает только ребенок. А мы с тобой… у нас все позади. Минутные вспышки гнева, тысячи картин, встающих из прошлого — это мы. Поля, красные поля — это мы; проливные дожди, пыль, засуха — это мы. Нам уже не начать жизнь заново».

Поколение за поколением фермеры осваивали Дальний Запад. Сражались с индейцами, змеями, сорняками. Поднимали целину. Об агротехнике не слыхали: севообороты, тем более удобрения в тогдашних США не были в ходу. Хищническое, в общем, хозяйство, убивающее землю. Пока были свободные земли, истощенный участок просто забрасывали и — Westward Ho! Но вот уже фонд западных земель исчерпан, и образ жизни, складывавшийся с колониальных времен, обречен на исчезновение.

Стейнбек показывает финал драмы. Фермеры должны уступить место крупным компаниям, которые будут точно так же хищнически истощать почву, только масштаб уже будет иной. Не случайно одна из первых глав показывает чудовище: банк, не знающий сострадания, кормящийся только прибылями. А рентабельность крупного механизированного хозйства, конечно, выше. Чудовище довольно урчит, пожирая очередную убыточную ферму. Фермеры уходят, превращаются в нищих поденщиков. Вчера был налаженный, пусть не роскошный, быт, была уверенность в себе. Сегодня — гувервилль, «город» из убогих палаток, а то и картонных ящиков. И отовсюду вслед беднякам вечное: «понаехали тут»...

Нужно ли в сотый раз повторять, какая это сильная и тяжелая книга? Стейнбек создает безжалостно точный социологический этюд в оболочке прекрасной прозы. И как жаль, что сегодняшняя Америка напрочь забыла гувервилли; если бы помнила, глядишь, сытого самодовольства у этой страны было бы поменьше. И что Стейнбек по праву восхищается людьми гувервиллей. Эти «оки» — голодные, грязные, измученные — все же гордо откажутся от любой благотворительности. Они просят не хлеба и не зрелищ — работы. И ни у кого не собираются сидеть на шее. И за это они, конечно же, достойны уважения.

Эта земля была нашей,

Пока мы не увязли в борьбе.

Она умрёт, если будет ничьей,

Пора вернуть эту землю себе!

Аквариум, «Поезд в огне».

Долгий и мучительный путь проходят герои произведения. Кто-то ломается, кто-то постоянно в себе сомневается или хочет уйти. Единственное, что им нужно — клочок земли. Есть земля — есть дом, есть еда, есть жизнь. Люди, у которых отняли их землю ищут дороги. Дороги, которые неспособны привести их к более светлой и спокойной жизни. Снова и снова людям приходится уезжать, скрываться, бежать.

Автор раскрывает мир Америки времен Великой депрессии подробно, дотошно. Читатель, человек современного общества, человек-потребитель невольно проникается атмосферой романа. Переживает с героями их боль и постоянную нехватку еды, работы, денег, земли. Радуется малейшим просветам сложной жизни кочевников. Сердце не представляет, каким образом вся эта боль и лишения могут быть помножены на миллион. Ведь перед нами лишь малая часть событий, происходивших на самом деле. Каждая фермерская семья небогатых штатов переживает нечто схожее с семьёй Джоудов. Непостижимый уму скрежет зубов.

Словом, роман очень живой. Каждый герой обладает своим характером, нравом. Строгий и сильный отец в дороге становится задумчивым, теряет настрой. Покорная и тихая мать напротив становится крепкой, собранной, подобно министру-администратору из «Обыкновенного чуда» начинает править всем. Том Джоуд ищет свой путь, своё место в жизни.

Все события книги можно описать жутковатой фразой, которую годами позже для будет использовать Стивен Кинг — «страна сдвинулась с места». Да, действительно, прежний порядок и устои ушли навсегда. Любившие и проклинавшие землю не смогут более на ней жить, ей владеть. Отныне здесь будет двуличный прогресс, инновации, тракторы. Пугавшие меня в детстве тракторы.

Превосходный роман.

Я явно выбрала не лучшее время в своей жизни, чтобы читать эту книгу. За нее следует браться, только когда у вас все-все хорошо. В смысле, ни в вашей отдельной жизни, ни в семье, ни в стране нет и намека на финансовый кризис, подсчет дней и заблаговременное в уме распределение зарплаты.

С другой стороны, конечно, если вы достаточно объективно смотрите на жизнь, то события в жизни героев должны вас только приободрить: вот люди, которым явно еще хуже. Но я лично такой хорек-паникер, и Стейнбек так прекрасно пишет, что я переживала вдвойне: и за себя, и за героев. И это реально очень тяжело, особенно учитывая, что порыдать тихонечко вволю нет совершенно никакой возможности, учитывая текущие условия моей дурацкой жызни.

С сюжетом все очень просто: во время Великой Депрессии в Америке cемью мелких фермеров схоняют за долги с их земли, и они отправляются скитаться по стране. Сначала — в поисках лучшей жизни, реально на что-то надеясь («Вот приедем в Калифорнию, будем там есть фрукты прямо с деревьев сколько влезет»). Потом — в поисках места, где можно будет выжить, сохраняя при этом человеческий облик. Потом — в поисках места, где можно будет просто выжить любой ценой.

Самое страшное, что перед каждым логическим завершением, перед каждым маленьким «привалом» надеешься, что уже все. Эти люди уже достаточно пострадали, автор, пожалуйста, отпусти их. И каждый раз вместо покоя герои обретают только новые несчастья и новые проблемы, проваливаясь еще на ступеньку ниже. За прежней бездной, которая представляется уже пределом для человеческого существа, открывается новая. Семья, отправившаяся в путь, изначально была довольно большой, но постепенно старики умирают, а молодые уходят, бросают своих, надеясь, что в одиночку им будет легче. И весь их путь — неуклонное паденье.

Отличная иллюстрация к анекдоту про «хуже быть не может». Стейнбек отлично показывает, как может быть хуже, и еще хуже, и еще — в красках, очень жестко. Безумно жестокая в своей реалистичности книга, потому что мы привыкли, что уж герои-то обычно выживают, на то они и герои. Даже если они умирают, это чего-то стоит, их смерть что-то меняет в окружающей реальности. А наши герои могут спокойно сдохнуть уже сто раз, и никто не заметит.

Особенно жестокий прием под конец — катарсис-обманка. Когда, кажется, жизнь семьи достигает пика. Я имею в виду случай, когда Роза, беременная на протяжении всего действия романа, начинает рожать, а в поселке, где они живут с другими переселенцами, начинается наводнение. И мужчины, чтобы защитить свою семью, уговаривают других жителей строить плотину. Они делают это всю ночь, не покладая рук, Роза рожает в муках. Кажется, еще немного, еще движение — и все наконец будет хорошо, читатель вслед за героями убедится, что жить стоит, что бывают светлые полосы. И они остановят наводнение, и с ребенком все будет хорошо. И эта надежда насколько сквозит в каждом слове, что невольно вспоминается собственный опыт максимального напряжения, когда делаешь лихорадочно какую-то важную работу, или бежишь, или ждешь почему-то задерживающийся самолет с близкими, и думаешь: «пожалуйста, пусть все будет хорошо, пусть все получится».

Вот и все. Они выезжали крепкой, довольно дружной семьей, у которой было свое хозяйство, было вообще что-то в жизни. Они закончили оборванцами в неизвестном краю, растеряв половину семьи.

Но что самое страшное — герои ни в какой мере не успели утратить своей человечности. Просто не успели, они остались точно такими же, усталыми, голодными, но в целом — такими же людьми. Не опустились, не наделали глупостей, всегда работали. Просто — так сложилась обстановка в стране, что им не повезло. И от этого становится действительно жутко, потому что такой сценарий можно примерить и на себя.

Наконец-то книга дослушана. Впечатлений уйма, излагать их буду наверняка сумбурно.

Слушала параллельно с чтением Кинга, ощущая странное сродство Роланда Дешейна и компании с семьей Джоудов.

По-хорошему завидую Стейнбеку: так легко и будто играючи переводить авторское (и читательское) видение с грандиозного на малое, переключать внимание с глобальных проблем экономики на такие обыденные и сперва незначительные перемены в судьбах и настроениях людей...

Замечательно, выпукло, до последнего штриха достоверно изображены скитания семей фермеров, согнанных с земли на заре научно-технической революции. Блудные сыновья с надеждой возвращаются под отчий кров. Бродячие проповедники привычно призывают «благодать» на головы нечестивой паствы и крестят ее в придорожной канаве. Старые фермеры чудят и грубо веселятся, не подозревая, что скоро их жизнь изменится сразу и навсегда. Тракторы начинают распахивать чужую землю — а заодно чью-то семейную историю, чьи-то воспоминания и годы безмятежного существования.

В гаражах идет бойкая торговля подержанными машинами — продавцы чуют выгоду и держат нос по ветру. В придорожных забегаловках все так же варят кофе и под незатейливые шуточки шоферов подают банановые пироги. Благополучные дельцы со своими половинами следуют на отдых в Калифорнию, мимоходом обливая презрением случайные бистро.

А к федеральному шоссе № 66 стекаются беженцы в отчаянных поисках работы. Им еще предстоит лицом к лицу встретиться с самыми сильными, потаенными своими страхами: утратой корней, смертью, расставанием с дорогими людьми, обнищанием, лишением человеческого достоинства, наконец, распадом семьи. Еще не раз и не два вспомнят они навсегда потерянную тихую пристань, где с каждой мелочью связаны саги целых поколений.

Но при всем при том, как бы ни были Джоуды растеряны, загнаны и угнетены, себе они не изменяют. И остаются людьми — в меру своих сил и разумения. Хочется верить, что пусть не через год и даже не через два, пусть не у всех, но хоть у кого-то из них дела пойдут на лад.

Замечание на полях: в 1939 году роман как художественная книга удостоен Пулитцеровской премии. Ровно через 75 лет ту же награду в той же самой номинации получит «Щегол» Донны Тартт. Измельчали нынче премии.

Гроздья гнева Джона Стейнбека пронизаны сочувствием к обычным людям, рабочим, потерявшим свои земли, во времена Великой Депрессии, которые в поисках заработка едут на запад, в Калифорнию. Это произведение пропитано гуманизмом к обычным людям, сразу приходят на ум работы Эриха Фромма и Абрахама Маслоу. Стейнбек считает, что человек, его предназначение, это работа и созидание, бытие в гармонии с природой. Соприкосновение рук и земли, это взаимодействие человека с природой. И можно даже сказать, что во время такого взаимодействия (и при любом труде), человек оставляет частицу себя (своего «Я»). И за это земля дает благодарность, в конце периода давая взамен за уход за ней пищу.

В итоге Стейнбек сталкивает Капитализм и социализм, «добро и зло», «бездушные машины (трактора) и человеческие руки. Банки и крупные предприниматели по сути отнимают у людей их дома. В произведение вплетены страхи американцев и паранойя, им везде мерещились «красные». Борьба со следствием, а не причиной.

Семья Джоудов потеряв свой дом и землю, едет на запад. Книга в первую очередь драматична, само собой, в ней есть вышеперечисленные противостояния, размышления, но есть здесь место и для «духа» путешествия. Семья не сразу оказывается на месте, а проходит путь, и это очень интересно: то машина ломается, то полицейские облавы, то бензин заканчивается, то еда, то кто-то исчезает. А кто-то просто жертвует собою ради спасения друга. И повстречаются на пути специализированные лагеря для этих людей, которые едут туда тысячами и сотнями тысяч, с жуткими условиями для быта, антисанитарией, шаткими лачугами, которые покрыты обычными брезентами или простыми досками. Люди, разные по уровню развития, и черствые, и злые, добрые и открытые.

Но теплая солнечная Калифорния, как красиво звучит. Там висит гроздьями виноград, лоснятся хлопковые поля, блестят на солнце золотистые персики и прочее. Активно зазывающие работодатели, раздающие рекламные листовки, обещающие хороший и постоянный заработок. Но «естественно», не все так радужно, как в описании и на картинке. Людей этих особо и не ждут, а местные вообще их называют оскорбительно «Оки».

«И сколько можно терпеть!?» — так и вырывается периодически с книжных строк.

И конечно нельзя не упомянуть финальную сцену, полную драматизма.

Это тот случай, когда 10-ти мало. Настолько пронзительно написано, что остаешься в оцепенении от прочитанного.

Литературу принято делить на серьезную и развлекательную. Мы и ту, и другую любим. Развлекательную — за возможность отвлечься и забыть о проблемах. Серьезную — за новый взгляд, за расширенный кругозор, за понимание сути вещей, подчас весьма непростых и умение об этом сказать. «Гроздья гнева» — это как раз умение рассказать и показать самую суть, самую боль, безысходность и в то же время, неистребимую надежду, силу, упорство и стойкость. Это умение показать борьбу за жизнь. Показать скрупулезно, во всех деталях и мелочах. Это еще и потрясающий слог. Не как у Набокова, оправдывающего «припудренными» словами педофилию в «Лолите». У Стейнбека действительно красивый, проникновенный текст. И воспевает он нечто совсем другое — землю, традиции, семью, материнство, мужество, желание жить вопреки всему. Он показывает подноготную жизни, ее постепенное разрушение в столкновении с бездушными решениями банковской системы, с жульничеством коммерции, с бесчеловечными приемами ассоциаций и крупных собственников, с проблемами, обрушивающимися на людей нижних прослоек иерархии в непростые годы. Показывает несправедливость и некрасивость происходящего. А в отражении этого непотребства, как в зеркале, пойманные в ловушку обстоятельств люди и их судьба.

«Королевская ночлежка» и «Путешествие с Чарли в поисках Америки», прочитанные у Стейнбека ранее, понравились и получили заслуженно высокие оценки, но «Гроздья гнева» — это то, что не просто понравилось. То, что потрясло. Сильная проза. Хлесткая, без прикрас. Показаны невыносимые условия и оставшиеся в них людьми люди.

Мы много внимания уделяем антиутопиям и тому, что они пророчат. Так вот, «Гроздья гнева» в разы страшнее, ярче и при этом — абсолютный реализм.

Удивительно современная книга: и сейчас в нашей стране миллионы безработных, а то и бомжей, некоторые из которых тоже живут в старом авто — в сущности многие из них без вины виноватые, а у тех кто их осуждает просто не достает понимания. Так же и миллионы трудолюбивых американцев в 30е годы стали бомжами не расплатившись с банками. И начался Великий Исход, а Землей Обетованной стала далекая Калифорния, где можно сколько угодно есть персики в тени деревьев, защищающих от солнца, а на деле тяжелейший труд за жалкие центы при враждебном окружении местных, ненавидевших понаехавших...

Лично меня роман увлек с первых строк ярко написанной картиной страшной засухи несчастной Оклахомы, в которой началась свободная, но злосчастная жизнь Тома Джоуда и его родных.

P.S. Тем, кто любит злорадствовать над голодомором 1932-33 в степях Украины, Поволжья, Казахстана, стоит напомнить, что страшные времена были и у других и даже в самой хваленой этими злорадствующими, стране — в США. История учит не злорадствующих, но понимающих. И нет никакой гарантии, что голодоморы не повторятся.