Саяка Мурата «Время большой звезды»

Философская притча про детей и взрослых. Помнится, у А. Беляева был рассказ про человека, который никогда не спит (одна из историй о профессоре Вагнере?). И, кажется, там сделан вывод, что спать всё-таки нужно, ибо так решила природа, и не стоит нарушать эту базовую естественную потребность. Короче. Прочитав Беляева, я очень хотел тоже никогда не спать. Сколько всего можно узнать и увидеть, сделать и исправить, если отпадёт нужда в часах сна! Так я думал в юношестве, полный жажды познания и энтузиазма.

Потом я охладел ко всему, и продолжаю охладевать. Поэтому ныне считаю, что сон — одно из немногих благ, доступное каждому человеку, и уравнивающее богатого и бедного, умного и глупого. Сон — «маленькая смерть», после которой ты как бы обновляешься, подводишь итоги прожитого дня, и, свежий и отдохнувший (когда спишь по режиму), топаешь по очередным делам своей суеты сует.

Если бы сейчас мне не нужно было бы спать (в мои 30+ лет), то что бы я делал? Да с ума бы сходил, гоняя мысли туда-сюда, всё думая и сомневаясь, кружа по квартире, как зверь в клетке зоопарка. И в итоге, скорее всего, я бы вздёрнулся или вышел бы в окно, лишь бы обрести покой и тишину, лишь бы заткнуть все эти мысли, шумы и события, что меня (неспящего) окружают 24 часа в сутки. Такая жизнь выглядела бы одним бесконечно долгим, липким кошмаром.

Но сон всё же дарован нам, и спасибо Природе за него. Ах да, что про рассказ-то? До хороший он, короткий и глубокий. Про естественность, мечты, любовь и… капитализм. Оный заставляет взрослых спать меньше, чтобы успеть больше. А зачем успевать? А чтобы деньги зарабатывать… Так банально и скучно. Взрослые, как известно, видят в проглотившем слона удаве — шляпу, и, согласно Саяке Мурате, мечтают о волшебной пыли, лишь бы угнаться за химерами. И всё равно умереть в конце.

История «ВБЗ» — нечто в духе Р. Брэдбери, такое романтичное и сказочное с печальным посылом. Я рад, что С. Мурата умеет писать не только «шокирующую» обывателей прозу, но и вполне достойные притчи, от которых веет вечностью и спокойствием. Но главной метафоры «ВБЗ» я, наверное, не разглядел. Утрата детскости? Прощание с мостом в Терабитию? Не знаю. Но знаю другое: