Мариам Петросян «Дом, в котором…»

Неизгладимое впечатление! Книга захватывает и не отпускает после прочтения. Пронзительный, умный, необыкновенно трогательный роман.

Необычное, запутанное, ярко и тускло одновременно, цветное и черно-белое, громкое и еле слышный шепот — все это можно сказать о книге. Когда я только начала читать сразу появился вопрос: а где же фантастический элемент? Когда же он себя проявит? Но погружаясь в книгу дальше, начинаешь понимать, что мистика начинает окружать тебя в самого начала, с первых страниц.

Дом захватывает твое сознание и заставляет проникнуть в себя, стать одним из членов стаи или стеной этого Дома, чтобы видеть все, творящееся вокруг. Он охватывает тебя паутиной и держит, держит, держит...

Вряд ли я смогу сказать об этой книге что-то новое..

Те, кто уже прочитал и так все понимают.

Скажу, что буду стойко рекоммендовать книгу к прочтению мужу, не смотря на его вечную нехватку времени, ибо надо.

Совершенно живой выпуклый мир.

Читая,я совершенно не чувствую всех этих ребят хоть сколько — нибудь ущербными. Скорее наоборот.

Удивительно, сколько реальностей заплелось в косичку книги. Или лучше сказать соткалось в ковер?

Пробуйте читать.

Жизнь прожить – не поле перейти.

Эту книгу прочесть – не жизнь прожить.

Хотя, как раз, именно жизнь, и именно прожить.

Где именно проходит граница реальности и иллюзорного? И что именно реально, а что является иллюзией?

Рождение и смерть героев этой книги происходит в стенах Дома. Дом – это жизнь. Дом – это реальность, данная героям книги в их ощущениях. Все, что вне Дома, вне их ощущений – иллюзия. При этом изнанка Дома такая же реальность, просто она дана в иных ощущениях.

Кто, что и где герои книги в Наружности? Мы не знаем. Они тоже не знают. Они попадают в реальность Дома в достаточно бессознательном возрасте, чтобы для них все, что вне Дома стало иллюзией. И проводят в этом доме времени достаточно, чтобы повзрослеть и осознать себя в этом мире. Но этот мир – Дом, ничего общего не имеющий с Наружностью. Равно как и его обитатели ничего общего не имеют с теми людьми, которых они могли бы видеть в окна Дома, выходящие на Наружность.

Человеческий детеныш, выросший в волчьей стае, никогда уже не станет человеком разумным. Разум – понятие коллективное, в смысле, что человек становится разумным только в окружении разумных. Обитателям Дома никогда не стать такими же, как все остальные люди из Наружности, куда их всех выкидывает после смерти. В смысле выпуска.

Они попадают в МИР ИНОЙ в самом широком смысле этого слова. При этом мир иной у них свой для каждого. И в нем они адаптируются, а точнее, мимикрируют, маскируются под нормальных обывателей с большим или меньшим успехом.

Но это уже совсем другая книга.

Совсем другая жизнь.

P.S. Здесь приводится много книг, имевшихся ввиду автором при написании своей. Перечислять их нет никакого смысла, каждый может почитать отзывы. Для меня лично книгой наиболее близкой по СМЫСЛУ является произведение Михаила Веллера «Самовар»

Прочел «Дом...», незадолго до подведения итогов Большей книги. Язык, конечно, безупречный, но уж больно затянуто. Не зацепило в списке номинантов в отличие от «Андерманир штук» или «Евстигнея» или даже «Елтышевых».

Наверное, так не совсем правильно говорить, но персонажам не просто сочувствуешь и сопереживаешь. Им иногда даже завидуешь.

Мне всегда хотелось жить в таком месте, похожем на Дом. Со своей историей, своими правилами. У меня постоянно возникла параллель с летним лагерем, в котором я, увы, была только раз. Тот же страх расстаться со всеми на выпускном. Пускай даже ты многих ненавидел, многих не понимал, не всегда все было так, как хотелось бы, но...

Все равно было ведь. И осталось в прошлом.

Время, которое никогда не вернешь. Детство.

Главные персонажи: дети, подростки, воспитатели и Дом, в котором они живут. Ранее, пробежавшись глазами по отзывам, представила себе некую смесь из повести о подростках и комиксов о людях Икс, и даже этого хватило меня на желание прочесть. Но все оказалось намного круче. Люди Икс — это несерьезно, это слишком «балаган», а в «Доме» упрямому человеку, цепляющемуся за свое простое и понятное видение мира можно не опасаться за свой рассудок. Всем место найдется (прямо как в жизни): и верящим, и сомневающимся.

«Мира, куда их выбрасывают, когда им исполняется восемнадцать, для них не существует. Уходя, они уничтожают его и для других.»

Дом мог не принять меня, такое бывало с другими читателями, и мне об этом говорили не единожды. Но книги, как и люди, появляются в нашей жизни именно тогда, когда мы в них нуждаемся больше всего. Поэтому Дом поглотил меня с первых строк — с длинного прямоугольника обнесенного сеткой двора, с жмущихся друг к другу мусорных баков и собачьих будок, с плачущего трещинами фасада здания, которое предпочли бы не видеть жители соседних многоэтажек. Но все же, не могу назвать это погружение легким. И об этом чуть подробнее...

«В любом сне, детка, главное — вовремя проснуться.»

Никогда бы не подумала, что книга про мальчишек-подростков, обитаемых в доме-интернате для инвалидов, может вызвать во мне шквал абсолютно разноцветных эмоций. Сразу хочу оговориться, что чувства, переживаемые мной во время чтения романа, не имели ничего общего с сопливой жалостью, которую по всем законам жанра можно было бы испытывать в контексте затронутой «инвалидной» темы. Цель автора была создать изолированную от окружающей действительности группу людей, живущую по своим законам. А разного рода неполноценность героев служила лишь маленьким способом удовлетворения условия их пространственного обособления. Поэтому многие мальчишки абсолютно не воспринимались калеками, несмотря на имеющуюся и периодически упоминающуюся их физическую ущербность. У автора очень образный, по-колючему пронзительный и по-литературному художественный слог. Я читала с опаленным восторгом лицом, и каждая фраза сладким мороком проникала в кровь. Книга завораживала не только игрой слов и магнетизмом придуманных образов, но и наслоением реальностей, которые в духе магического реализма иногда перемещались перед глазами неожиданными голограммами. Сюжет склеен из кусочков разновременных линий, принадлежащих разным героям, а иногда и разным пространствам. Со многими мальчишками мы прожили тот фундаментальный «школьный» жизненный период, который обычно связан с интенсивным физическим и психическим развитием. Основная доля повествования посвящена переломному выпускному году жизни подростков, находящихся на пороге окончательного взросления.  

«Музыка — прекрасный способ стирания мыслей, плохих и не очень, самый лучший и самый давний.»

Автор писала роман 18 (!!!) лет, поэтому в нем хранилась большая частичка внутреннего мира творческого человека. Мне не хотелось пробежать по этим страницам, не поняв хотя бы толики колючей, но такой завораживающей действительности книги. Я смаковала каждую фразу, представляя в мельчайших деталях прочитанное и пропускала все это через призму своего мировосприятия. Она заняла мои мысли, поселилась в сердце и драматическими фрагментами бередила старые душевные раны. Я не просто читала этот роман, я в нем мистически пребывала. Большую часть времени мы с героями находились в пространстве комнаты, где от пола до потолка все было забито полками и шкафчиками, увешано коллажами, разрисовано всевозможными рисунками. И как ни странно, в этом ворохе всевозможного вещизма, в атмосфере прокуренного помещения, мятых кроватей и беспросветного кутежа я чувствовала себя на удивление удобно, хотя все вышеперечисленное шло вразрез с моими понятиями о комфорте. Возможно всему виной оказалась максимальная подлинность происходящего, вывернутая перед читателями картина видимо-невидимого мира подростков безо всякой розовой фальши и напускного оптимизма. Все это было заметно каждому, кто давал себе шанс приглядеться. Наверное, такая искренность в словах происходит всегда, когда автор не просто высказывает свои слова-мысли, а распахивает душу. Ведь не для кого не секрет, что книга была написана Мариам Петросян в первую очередь для себя самой и уже в последнюю — для широкой общественности.

«Улыбка, малыш, улыбка. Лучшее, что есть в человеке. Ты не совсем человек, пока не умеешь улыбаться.»

Наличие в сюжете замкнутой группы подростков явилось основой для раскрытия множества межличностных тем, жестко снабженных большими трагедиями жизни маленьких людей. Прекрасно передана тема появления новичка в утвержденном коллективе, вопросы взаимоотношения отцов и детей, жестоко-кровопролитная Большая Игра в борьбе за лидерство, а так же психологически-необъяснимый страх еще вчерашних мальчишек и девчонок в шаге от взрослой жизни. Дом принадлежал им, и каждый в нем поддерживал любые личностные порывы его обитателей, не ограничивая их самовыражение. Они уродовали тела наколками, раскрашивали лица, прятались за ширмой небрежной мрачности в одежде и создавали из стен Дома кроссворды, вглядываясь в переплетение надписей которых, можно было понять их страшные мысли, своей обреченной невысказанностью терзающие штукатурку. В этих стенах обитали липкие и острозубые, мягкие и пушистые их фантазии-видения, призраками слоняющиеся по обшарпанным коридорам. Они были такими же ненужными и нереальными за гранью Дома, как и сами его обитатели. Восхищали так же потрясающие образы отдельно взятых воспитателей, находящихся всю жизнь на круглосуточном дежурстве. Являясь Ловцами Детских Душ по призванию, некоторые из них не имели права ни на ошибки, ни на случайную смерть.

«К входящему Дом поворачивается острым углом. Это угол, об который разбиваешься до крови. Потом можно войти.»

Ненавидящий часы балагур с шутовской улыбкой, суровый мудрец с ледяными лужицами слепых глаз, мальчик в красных кроссовках и бесконечными вопросами, лысый философ, девушка-чайка с плюшевым мишкой, немногословный красавец с эльфийской внешностью, утративший половину себя самого страдалец и рыжеволосый миротворец с душой то ли ангела, то ли дракона... Вот те прекрасные герои, по которым я буду невероятно скучать. Кто-то из них писал незрячему любовные письма, кто-то влюблял в себя, несмотря на уверенность в собственном уродстве, и все они вели странную борьбу за жизнь в замкнутом пространстве черной краской по прозрачности стекол. Их облик менялся от настроения, иногда превращая детей во вневременных созданий. Они воспринимались старцами в обличье подростков, которые для отвода глаз читателей совершали безрассудства, адресуя всем намек на свой физический возраст. Взрослость этих людей исчислялась не количеством прожитых лет, а ворохом вопросов, задаваемых себе и Судьбе. На их личностном росте автор показала, что чувство ответственности за других доводит людей до священного безумия, за пределами которого подростки оборачиваются во взрослых незнакомцев. Связь между героями была настолько фантастически необъяснимой, что незаметно сковывала всех в одну стаю. Где самые чувствительные и добродушные проникали в сердца других настолько глубоко, что ничем позже не могли смыть с себя следы чужой боли. А абсолютно неслащавая дружба сопровождалась глубокой преданностью и превращала мальчишек в братьев до конца дней.

«Выпуск близко! Грядет вселенский швах! Готовьте гробы!»

В поддержку жанра магического реализма понятие времени в романе то искажалось до кажущегося отсутствия, то превращалось в цикличность. Поэтому «сказочная» заключительная часть и сам финал превзошли все мои ожидания. Я бы сказала, что категория «12+« немного занижена для этой книги, а вот старшеклассникам, находящимся перед лицом внешкольной жизни, многие основополагающие темы романа будут более, чем актуальны. Автор увещевала здесь важные истины, поэтому подросткам на страницах этой истории будет, что послушать. Буду ли я перечитывать роман? Однозначно буду! Чтобы снова бесшумно бежать по темным коридорам Дома, незаметно унося с собой Лес. Переживать ужас раскаяния мальчика с грустными умными глазами, напоминающего сказочного человека. Впитывать ночную мглу, в которой ненавязчиво играла мелодия флейты, отпугивающая страшные мысли и призывающая сны. А так же, чтобы вновь пережить холод в позвоночнике от страшных событий Самой Длинной Ночи и встретить вместе с ребятами первый рассвет их новой жизни, нетерпеливо подтолкнув саму неподвижность времени.

»...любой предмет — это времена, события и люди, спрессованные в твердую форму и подлежащие размещению среди прочих, себе подобных.»

...Дом мог не принять меня, такое бывало со многими. Но то НЕЧТО, что было самим Домом или его духом, или сутью поглотило меня буквально с первых строк и уже не отпустит никогда. Сюда нельзя войти и уйти, когда пожелаешь. И если уж когда-то вошел, то будешь помнить этот Дом всегда.

Отдельное спасибо книге за гуманизм и попытку проникнуть в ранимую душу ребёнка. Сюжетом она немного напомнила мне «Град обречённый» братьев Стругацких. Та же атмосфера всеобщей загадочности и глубокого смысла, который прячется где-то неподалёку, и порой остаётся неуловимым... Конечно, основная претензия у читателей к роману из-за множества вопросов, которые остались без ответа. Лично мне не удалось понять, откуда взялся Дом и что за силы в нём обитают.

Неоднозначно...

О книге я узнала от подруги и, по вине интернета, начала читать со второй части. Ничего, справилась, разобралась и получила огромное удовольствие. Потом только узнала, что есть первая и третья части... :)

С одной стороны, превосходная книга, в которую не грех влюбиться без памяти (что я в своё время и сделала, через год прошло). Объёмные и понятные персонажи, каждый со своим характером. Сюжета, правда, как такового нет, но это совсем не мешает — постоянно что-то происходит, действие не замирает на месте.

Тут есть смысл, глубокий, философский. В первую очередь, на мой взгляд, вопрос самоопределения. Вопрос того, что важнее — реальность или иллюзия. Жизнь или смерть... За что можно убить — тоже вопрос. Без ответа. Ответы надо искать самим. И это определённо плюс.

Конечно, и обещанное противостояние личности и коллектива тоже есть. Причём с довольно необычной точки зрения — не «если ты плюнешь на коллектив, коллектив утрётся и забудет, а если коллектив плюнет на тебя, то ты утонешь», а «есть я, есть коллектив, и мы оба правы по-своему». Курильщик прав относительно настоящей, реальной жизни, а Дом — относительно своей собственной, с переходом с круга на круг. И обе имеют право на существование.

Ещё тут есть юмор. Хороший, качественный, действительно смешной. Ловля крысы — вообще бесподобна.

Отдельный плюс — головоломка. Чтобы понять, кто есть кто, придётся изрядно помучиться, сравнивая слова, характеры и факты.

Но... Да, есть одно большое, жирное но. До смысла «Дома...» надо донырнуть. А это тяжело, не каждому под силу. Мне, например, толком так и не удалось. До этой книги нужно дорасти, и критериев этого «доращивания» я, к сожалению, не знаю. Смысл точно есть, философия точно есть, но они глубоко. Даже очень глубоко!

Так что больше восьми — поставить не могу. Меньше — нечестно по отношению к книге: книга-то прекрасная, хорошо написанная. Больше — нечестно по отношению к читателю: шансов, что вы сможете таки донырнуть, увы, не так уж много. Но просто ради удовольствия почитать стоит (если вы любите просто юмор, то первые две части, если любите фэнтези — то и третью тоже).

Помню, когда читал «Войну и Мир» поражался, как много героев, но героев настолько ярких, что не забываются и в них не путаешься при прочтении... Так и здесь... Дети настолько ярко прописаны, что сразу врезаются в память...

Слепой, который видит намного больше зрячих. Табаки — мудрый шут... Македонский — услужливый ангел... Лорд, Черный, Курильщик, Ведьма и т.д.

Ставлю 10 без раздумий. Меньше нельзя...

А вот – настоящий шедевр, большая, спорная книга, заставляющая думать. История об инвалидах, о том, как они воспринимают мир. Да и, вообще, в каком мире они живут... а в каком – мы...

Долгий период времени читаю книги только в электронном виде.

Прочитав эту, захотелось купить в бумажном и сразу перечитать.

Просто шедевр. Любая рецензия, либо иное сотрясение воздуха, о книге совершенно ничего не расскажет. Читайте книгу, игнорируя любые рецензии на неё.

Прочитал бестселлер за три дня — очень уж славно написано. Несмотря на довольно-таки навязчивую условность и упоминание в тексте только один раз реальной, (да и реальной ли) фамилии Раскольников место и время действия угадывается «на раз». Здесь и сейчас, в большом городе.

М-да. Хорошо-хорошо-хорошо! К книге, как к литературному произведению претензий (у меня, по крайней мере) никаких.

Но... Появляются претензии к стране, к жизни, к миру. Да и действительно, стоит посмотреть на предшественницу «Дома» — «Республику ШКИД». У Пантелеева с Черных — детдом это сплочённая семья со стремлением к совершенствованию, к росту, развитию... Довольно-таки созвучное с тогдашними стремлениями молодого Советского государства. И у Петросян, мне кажется, точно такое же преломление взгляда на нынешнее общество сквозь призму микромира Дома. И видим мы братцы удручающую картину — стремление занять свою сухую нишку любым законным(да и зачастую незаконным путём) и сидеть в ней тихо, имея одну заботу — защититься от постороннего вмешательства. Скорбно. Но если повнимательнее поглядеть вокруг — то же самое мы и увидим в реале.

Ребята начала прошлого века (из «Республики ШКИД» Черных и Пантелеева) и ведут себя, как дети. Хоть и повидавшие «свинцовых мерзостей жизни», но они дети и есть. Причём осознающие своё детство, стремящиеся к знаниям и умениям. А в Доме нам показаны какие-то подростки — не подростки, дети — не дети. Мне показалось, что описываются какие-то неполноценные (и умственно-психически в том числе) взрослые. Конечно, увечные отличаются от неувечных, но чтобы настолько...,что их даже человеческими именами называть неудобно.... Что автор успешно и показывает.

В общем грустная и полезная книга. Энциклопедия не только приютской, но и вообще жизни. Читать нужно, тем более что читается легко.