Иван Тургенев «Стихотворения в прозе»

Никогда не устану перечитывать эти стихотворения в прозе. Есть в них что-то... Некоторые вселяют в тебя чувство непередаваемого торжества; некоторые заставляют глубоко задуматься о своей жизни и жизни чужой. Некоторые сдавливают сердце костлявой холодной рукой; некоторые пронзают его ледяным зазубренным лезвием. От некоторых глаза остаются мокры — а иные ввергают в глубину такого чувства, которому я не в силах дать название, но которое понятие «гнетущее» может описать ровно так же, как верхушка айсберга — скрытые под ней титанические массивы.

Первый раз прочёл цикл лет в 7-8, после часто возвращаясь к нему. Если раньше меня влекли лишь образы, то, по прошествии лет — уже то, что стоит за ними. Открывая для себя всё новые глубины бытия, я освещаю их застенки, словно одинокой догорающей свечой, этими стихотворениями, то одним, то другим. Не усомнюсь, что буду возвращаться к ним в зрелости, в старости... по мере тех вех, коими будет отмечен мой земной путь.

Некоторые из этих стихотворений в прозе я бы даже отнёс к столь любимому мной weird fiction, сугубо со своей точки зрения: «Старуха», «Черепа», «Насекомое», «Лазурное царство», «Нимфы»...

На мой личный взгляд — венец всего творчества Тургенева, главная жемчужина в россыпи драгоценных камней — переливающаяся в зависимости от угла падения света то небесной лазурью, то аспидной чернотой.

Тургенев назвал цикл этих произведений «Senilia», что означает «старческое» и не относился к этим произведениям как к чему-то законченному «…нечто вроде того , что художники называют эскизами , этюдами с натуры , которыми они потом пользуются , когда пишут большую картину». Писателю думалось, что использует он эти эскизы только тогда, когда возьмётся за большое произведение. Об этом он сообщает своему другу Стасюлевичу, но тот уговаривает Тургенева опубликовать миниатюры.

Да, чувствуется в этих зарисовках какая-то стариковская мудрость, которую постичь мне до конца пока не дано. Многое в цикле показалось близким и понятным: известные «Розы», написанные через 30 лет после встречи с Полиной Виардо. Это об одиночестве, мимолётности жизни, о том, что каждое мгновение жизни нужно ценить, жаль, что осознаёшь это, как правило, слишком поздно. «Воробей», изложение по которому пишем с самого детства. Такой светлый гимн родительской любви. Хотя стихи в основном грустные, щемящие, есть в них какая-то обречённость. «Сон», «Старуха», «Без гнезда», «Насекомые»... Старость, смерть, одиночество... Несовершенство мира и мудрое приятие этого несовершенства, хотя внутри всё бунтует и протестует против такого исхода.

Да, это красивые стихотворения, написанные в прозе, в которых автор говорит: «Живите. И любите людей, как я их всегда любил».

P.S. но при этом сам он уже готовится к смерти

Голубое небо, как пух легкие облака, запах цветов, сладкие звуки молодого голоса, лучезарная красота великих творений искусства, улыбка счастья на прелестном женском лице и эти волшебные глаза… к чему, к чему всё это?

Ложка скверного, бесполезного лекарства через каждые два часа — вот, вот что нужно.