Розмари Джонс «Серебряная маска»

Это весьма необычное произведение, как минимум, в рамках серии. Поначалу кажется, что «Маска» вообще слабо связана со вселенной. Джонс, словно заправский иллюзионист, отвлекает наше внимание историческими фактами и деталями процесса съёмок, проводя экскурсию в мир кино на стыке «немой» и «звуковой» эпох.Лично мне такое дико интересно. Но легко могу представить, что равнодушному к кино читателю может стать скучно.

Ещё Розмари приправляет завязку лаконичным историческим контекстом. Этакий «женский взгляд» — ещё одна интересная грань книги. Право голосовать, возможность носить брюки без порицания, право выйти замуж за любимого, даже если он другой расы... Дополнительный слой кошмара, живо отзывающийся во мне, потому что на контрасте со сверхъестественным этот ужас вполне реален: десятки тысяч людей когда-то проживали его (или проживают до сих пор) день за днём.

Но это всё декорации, а где же герои? Где мистика, действие?

Говоря о подобных фильмах, обычно используют термин slow burner, «тлеющий». Так называют работы, например, Тарковского и Линча — из-за их неторопливого темпа и неспешного повествования. Вот и здесь первая треть — ещё не пламя. Тление. Мистика будто прячется, уступая место экспозиции. И это служит аж двум целям.

Во-первых, на самом деле мистика присутствует в истории с самого начала. Просто она играет с нами, выглядывая то тут, то там лишь в отражении странного зеркала, показывающего невозможные тени. Усыпив нашу бдительность, мистика смелеет и проявляется чаще, мастерски вовлекая нас в привычную для ненадёжного рассказчика игру. Это правда? Это галлюцинация? Это трюк или злой умысел? Чтобы такой приём сработал, вам нужно погрузить зрителя в «норму», утвердить её законы. Затем можно по чуть-чуть норму ломать, вплетая в ткань реальности тонкие нити сверхъественного. Так зарождается сомнение.

Во-вторых, история плавно затягивает не только команду киношников, экранизирующих её, но и паровозиком тянет следом тебя, дорогой читатель. Внезапно ты уже на предпоследней главе, понимаешь — тень поглотила не только Камиллу, но и тебя самого. Это интересное ощущение, чем-то похожее на просмотр «Внутренней империи» Линча. Там мы тоже смотрим фильм про то, как снимают странный фильм...

Хах. «Серебрянная маска» — это не книга. Это фильм! На бумаге!

Кстати, отсылок к великим лентам здесь хватает. Я прямо захохотал, когда герои, обсуждая съёмки своего кино, стали словно пересказывать некоторые сцены из «Птиц» Хичкока. Такой фансервис уважаю. Кстати про фансервис. Поначалу он показался... Странным. Будто знакомые нам герои тут просто для галочки. Словно Розмари надо было увязать свой фильм со вселенной, и она попросила знакомых сыщиков как бы невзначай заглянуть на площадку ради...

Камео. Дьявол. Да это же самые настоящие камео! После этого осознания ситуация уже не казалась странной, а камео — раздражающими.

Ещё поначалу прямо бесили странные «спойлеры» и намёки на то, что произойдёт дальше. Я счёл было это неумелой попыткой «удержать» внимание зрителя, словно режиссёр сомневалась, что мы захотим досмотреть эту историю до конца... А потом вспомнил такие же бесящие спойлеры в концовках глав длинных работ По и Лавкрафта: 100 лет назад подобные истории публиковались по частям в журналах, и авторам действительно приходилось «удерживать» читателя от выпуска к выпуску.

Что ж, засчитано. Приём всё равно раздражающий, но в нём хотя бы есть логика. Как знать, вдруг все эти спойлеры — фокусы ненадёжного рассказчика?

Резюмируя: я в восторге от такого переноса истории с вайбами Короля в жёлтом в новый медиум и необычные декорации. Я очень боялся, что мы увидим очередной пересказ истории с пьесой. А вот и нет, книга предлагает свежий взгляд и интересные идеи. Не пустое пережёвывание, но развитие и углубление лора, причём местами в стилистике горячо любимого мной подкаста Archive 81.

Редкий случай, но эту атмосферу не хочется отпускать. Вроде только дочитал, а уже тянет обратно.