Александр Плонский «Погасшие звёзды»

«Звездолет «Пульсар» находился на полпути между Кассиопеей и Андромедой, когда столкновение с осколком астероида превратило его в неуправляемую груду металла».

Да уж, с масштабами автор не мелочится, поскольку имеются в виду созвездие Кассиопеи и туманность Андромеды. И заметьте, какое внимание к деталям: не «между галактиками», а на полпути между конкретным созвездием и старой доброй Андромедой. Практически точное указание места.

А метеориты – какой же без них сюжет? Без этих каменюк о космосе вообще нечего было бы писать. И не мешает лишний раз напомнить, насколько у нас всё-таки замусорено межгалактическое пространство.

Кораблём управляет, разумеется, Мозг. Но здесь Мозг – не бездушная железяка, а продукт слияния биотоков всех членов экипажа. Однако четыре астронавта погибли, а пятый по имени Стив сидит, тупо смотрит на помятую управляющую панель Мозга и вспоминает, как же было хорошо, когда он со своими друзьями «динамично обменивался быстропеременными электрическими потенциалами».

Казалось бы, зачем нужна панель, если управление через биотоки? Ответ: для экстренной реанимации. Любой советский человек прекрасно знал, как вернуть барахлящий телевизор к разуму, – нужно с силой огреть глупый ящик сверху, слева и справа. Именно так Стив оживляет Мозг – барабанит по панели кулаками. И чёрт побери, проверенный метод срабатывает!

Воспрянувший Мозг тут же тут же генерирует план спасения для Стива. Нужно: а) надеть скафандр; б) включить Мозгу программу «поиска и сближения»; в) немедленно катапультироваться в межгалактическое пространство. Где его подберёт другой земной корабль, случайно пролетающий мимо.

И вот тут я окончательно перестал что-либо понимать. Во-первых, сказано же, что «Пульсар» превратился в «неуправляемую груду металла». А тут мы узнаём, что для рандеву с другим кораблём «надо было ювелирно рассчитать траекторию, выйти в точку встречи с точностью до микросекунды». Так «неуправляемую» или «ювелирно»?

Во-вторых. Что же получается: Стив вводит программу, выпрыгивает, после чего «Пульсар» начинает «поиск и сближение», и растерянный Стив хлопает глазами ему вслед? Или как? Зачем ему вообще нужно было катапультироваться? Или же имелось в виду, что Стив самостоятельно, на движках скафандра, должен «уравнять скорость» с кораблём-спасителем и «выполнить терминальный манёвр» (что бы это не значило)?

А что, может быть, и самостоятельно. Автор опирается на твёрдую житейскую практику. Ведь автомобили разбиваются, люди в них иногда выживают, а мимо кто-нибудь обязательно да проедет. На межгалактических скоростях будет то же самое. Лётчики при аварии катапультируются? Вот и Стив пусть прыгает – надо значит надо. Так что и «уравнять скорость» – это вроде как переплыть на шлюпке от одного парохода к другому, греби только поэнергичнее.

Тем не менее Стив был спасён. Чего-то я не уловил в хитрой логике происходящего.

У этого странноватого рассказа одно достоинство – он короткий. А какую мысль хотел донести до меня автор, я вообще не понял. «Поглоти меня Вселенная, если это не так», как по-пиратски выражался один из погибших членов экипажа.

Автор рисует самый современный космический корабль, где люди стали его частью и там произошла катастрофа. Но, решение будет найдено, однако в концовке автор снова впадает в меланхолию и выдает мрачный прогноз. Нельзя так заканчивать рассказы. Я понимаю, что реальность и тому подобное, но это литература у неё свои законы, в отличие от реальности. Нельзя главного героя класть или, как там у классика, бросать под поезд.