Кирк Уоллес Джонсон «The Feather Thief»

Музей, наука и флейтист.

Как-то так получается, что выбираемые мной нехудожественные книги рассказывают о том, какие порой люди — нелюди, а ещё о том, как всё плохо в полиции или милиции... И обе эти темы потрясают. Я думала, что «Похититель перьев» расскажет о странности человека и всё закончится хорошо. Хотя с чего я так взяла? Ведь любой вандализм, а кража — это всё же вандализм, никогда не приводит ни к чему хорошему, даже вот покупка какой-то удивительной вещи с аукциона приводит к вандализму. Недавно (история настоящая, от очевидца) появилось ожерелье просто удивительной работы, все знатоки аж ахнули от такой красоты, а купили его в складчину несколько ювелиров, чтобы разобрать на камни. Вот и вся красота и ахи. Так что и история с перьями, конечно, не могла закончиться хорошо — там были те же ахи, которые закончились просто разбором птиц на перья.

Самое важное в «Похитителе перьев» Кирка Уоллеса Джонсона — это не детективная история о преступлении, связанная с музеем, а рассказ о том, как работают музеи, как живёт наука и почему, казалось бы, бесполезные на вид чучела птиц важны для будущего (да в принципе и прошлого). Наверное, в этой книге доходчивее всего рассказано об этом с демонстрацией примеров, что уже было сделано и что теперь сделать будет невозможно. Хорошо рассказана история одержимости людей, которые говорят: мы верующие, поэтому Бог во всём виноват, мы в вымирание видов не верим, — и вырезают какие-то виды животных и птиц подчистую, просто потому что на шляпках перья хороши, ну и мушки для ловли рыбы (рыбу при этом ловить не обязательно) смотрятся наряднее. Удивительно, что учёные пытаются вымерших животных восстановить, а люди, ударенные в прошлое, в котором они при этом жить бы не хотели, всячески этому мешают, потому что удивительно тупоголовы, не умны и считают, что только они живые, а все остальные боли и радости не испытывают. Ну и боженька всё создал, чтобы им хорошо было — удивительное самомнение, построенное на пустоте, но позволяющее творить всё, что взбредёт в голову. И ведь не только с животными...

А вот автор книги умеет ценить и жизни, и труд людей — от этого и книга получилась хорошей, полной, вытаскивающей на свет всё грязное бельё каждой организации, которая как бы состоит из людей, но слава и деньги оказываются дороже, и человечность пропадает. Кирк Уоллес Джонсон не только журналист, но и правозащитник. До начала своей писательской карьеры он занимался спасением жизни и прав иракцев, пострадавших во время войны. А вот историей о краже пернатых экспонатов из Британского музея естествознания он пытался отвлечься от тяжести того, чем ему приходилось заниматься, сражаясь с системой и равнодушием людей, понимая, что он не спасёт многих и многих. И, подозреваю, что история с птицами захватила его настолько, что он потратил несколько лет на расследование, сбор интервью и работу с архивами, чтобы хоть что-то сделать до конца, найти себе дело, которое может закончиться и хоть в каком-то плане положительно. И он смог превратить узкопрофессиональный сюжет в захватывающее и даже эмоциональное чтение, понятное и важное, хотелось бы верить, каждому.

Книга рассказывает о краже, совершённой в 2009 году. Эдвин Рист, восемнадцати лет от роду, флейтист и студент Королевской музыкальной академии, пробирается ночью в филиал Британского музея в Тринге и выносит оттуда более 200 редких чучел экзотических птиц. Он не коллекционер, не учёный, не таксидермист. Его страсть — вязание мушек для нахлыстовой рыбалки, для которых ценятся перья исчезающих видов, включая редчайших райских птиц. Подпольный мир «мушечных аристократов» готов платить тысячи долларов за идеально подобранное перо. И Эдвин решил: к чёрту науку, денежки важнее, ну и ещё признание — потому что он наконец-то свяжет какую-то епаторию, которая даже для рыбной ловли-то не нужна, потому что рыбам просто всё равно, что вы там навязали, — ей и клок шерсти обычной подойдёт, и самое забавное (ну, такое себе забавное, если учесть, сколько птиц загублено и сколько трудов не получат своего развития): они как раз на пёструю ерунду даже не ловятся.

Знаете, что в книге поражает одинаково? Не только безразличие людей к науке — это как-то понять можно: они её не понимают, и поэтому там, в голове, всё, что про неё говоришь — это злакудраякуздра. Не то что мушечники кражу не считают преступлением… Ну, это всё, опять же, от того, что они не понимают науку. Отказываются её даже порой признавать, и им что Альфред Рассел Уоллес, который в свои двадцать (ну или чуточку больше) предложил теорию естественного отбора, и если бы не отправил письмо Дарвину, то был бы первым, кто её озвучил, что Уоллес у какого-нибудь бара — всё не живые и в их жизни не участвующие, потому что живые — это только они. Поэтому украсть у несуществующего мира — нормально. Но и, как ведёт расследование полиция... После того как я прочитала про её работу, я ой как понимаю, почему частный сыщик взорвал умы англичан и проник в их сердца, заражая этим остальной мир. Потому что там человек взялся за дело и сам довёл его до конца, не просто сдался, а нашёл все доказательства сам и убийцу изловил, ну или, как в одном из рассказов про Холмса, он нашёл корону в озере. То есть у человека и ручки не из ж, и голова не чтобы шапку носить. Да, что-то там полицейские делали, но меня впечатлил этот пассаж от полиции:

«Адель занималась своей ежедневной работой, – расследованием случаев семейного насилия, взломов, проникновений и других ограблений. Если бы музейные хранители Тринга смогли найти для нее какую-нибудь зацепку, она бы продолжила расследование, но пока что дело переместилось в разряд нераскрытых.»

Вот тут я была крайне возмУтена. Не полицейские ищут, что как бы предполагает их работа, а как бы сами пострадавшие... Знаете, что смешно? У полицейских был журнал с посещениями, но его никто не проверял. Автор книги пишет:

«То, что за кражей мог стоять вязальщик мушек, даже рассматривалось в качестве рабочей гипотезы. А любой поиск в интернете по названиям украденных видов выдал бы ряд совпадений на ClassicFlyTying.com, – включая ветку обсуждения тушек, которых Эдвин продавал на eBay. В своих постах на форуме он использовал латинские названия, те самые, таблички с которыми были прикреплены к теперь уже пустым шкафам в Тринге.»

Ииии? И ничего! Конечно, им нужен Шерлок Холмс, потому что он единственный во всей Англии работал, а полиция, что в девятнадцатом веке, что в двадцать первом — просто пройопала все полимеры. Кажется, полицейские нужны, чтобы заполнять бумажки, не вчитываясь в них. Досадно. И даже не удивительно, что журналист при всей своей занятости в организации спасения людей смог сделать больше, чем полиция, и узнать, где тушки птиц (они не вернулись в музей, мушники сдохнут, но их не отдадут — это слишком большие деньги, ну и возможность быть кем-то, используя перья птиц), просто действительно занимаясь этим делом. Его упорство, внимание к деталям сделали его почти Шерлоком в этой истории.

Эта книга хороша и тем, что и исторически она очень плотненькая: автор нам доходчиво объясняет очень много важных для понимания всей истории вещей. И вся книга превращается в рассказ о том, как хрупка связь между музеем и реальностью, между экспонатом и живой природой. В книге подробно и доступно объясняется, почему даже старые и, казалось бы, пыльные чучела имеют огромную ценность — не в деньгах. Учёные используют их, чтобы изучать эволюцию, изменение среды, загрязнение, поведение видов, которые уже исчезли. Один музейный ящик может рассказать о климатических катастрофах, которые нам ещё предстоит пережить.

И при исторической заполненности книга написана увлекательно — она сочетает в себе и детектив, и психологические портреты людей, и популяризирует науку. Кирк Уоллес Джонсон не делает из этой истории сенсацию ради сенсации. Он бережно и обстоятельно показывает: музеи — это не склад антиквариата, а живой организм, в котором каждый экспонат — источник знаний и историй. Кража в музее Тринга — не просто странная, она страшная в том смысле, что показывает, как легко можно разрушить научное наследие ради моды, одержимости и признания. Книга очень хороша для понимания важности роли музеев, науки и культуры уважения к знаниям. Читая её, видишь музей совсем по-иному: он откроется более живым и совсем не древним. И заодно становится понятно, насколько при всей своей важности для нас он перед нами, из-за нашего непонимания, — беззащитен.