Дж. Г. Баллард. Звёздная улица, вилла номер пять

История о явлении музы в городок поэтов, где ее давно уже никто не ждал. Поэты прекрасно обходились без такой архаики, как вдохновение, переживание, чувство. Стихи создавались программными средствами, и это считалось стильным, ведь кто же лучше компьютера способен соблюсти баланс составляющих гармонии. Всех все устраивало. Как вдруг появилась она.

А вместе с ней перфоленты с распечатками стихов древних поэтов, которых давно уже никто не читает, попытка опубликовать в журнале написанные ею самой стихи, странные происшествия с издателем, отказавшимся их публиковать, древняя легенда о погибшем Поэте, псевдогибель поэта современного, неожиданная кровожадность и поспешное бегство музы... Все это изрядно всколыхнуло сонное царство компьютерных поэтов и, как ни странно, стало импульсом к возрождению творческой активности.

Наверное, творческим людям иногда требуется встряска, чтобы пробудились дремлющие в них способности. Странная муза по имени Аврора Дей обеспечила им такую встряску, даже если музой и не была. Хотя, скорее всего, была — слишком много странного происходило вокруг этой дамы, на грани колдовства или сумасшествия.

Идея рассказа в том, что подлинное произведение искусства способен создать только глубоко и остро переживающий жизнь человек, гениальная поэзия не может быть совершенной, совершенство убивает волшебство поэзии, которая подобна жизни в своей постоянной изменчивости, или отсутствует вовсе.

Рассказ вызывает некоторое недоумение — разве кто-то в здравом уме оспаривает невозможность художественного творчества с помощью программных средств? Это настолько очевидно, что в первый момент даже удивляешься — неужели рассказ об этом? Но он именно об этом, ничего другого я в нем не увидела. Наверное, поэтому читать его мне было скучно, даже эпизод с гибелью Тристрана не затронул никакие струнки души.

В этом рассказе присутствует некоторая излишняя правильность, аккуратность во всем: в сюжете, в героях, в стилистике речи. Он сам немного похож на порождение умного компьютера, который очень хорошо пишет, но не может вложить в свое творение эмоции и изюминку несовершенства. Так мне показалось.

Однако, прочитать эту вещь было интересно. Спасибо aiva79 за рекомендацию.

цитата Denver_inc

в этот раз отзыв будет короткий

цитата aiva79

Странно, а у меня отложилось что уже много-много раз)

цитата Тринити

Мда... Не густо нас в этот раз

цитата Ольгун4ик

В конце концов, повелителю можно все!

цитата Чайханщик

Если в цепочку я опоздал (со вторым отзывом не успеваю)

цитата Denver_inc

Пусть кто хочет, возьмёт мои голоса себе

Валентина Журавлева. Снежный мост над пропастью

У этого рассказа очень поэтичное название. В образной системе автора снежный мост проходит над пропастью незнания, и восхищения заслуживают смельчаки, готовые вступить на этот мост, не ожидая, когда под него подведут бетонные опоры и установят по периметру надежное ограждение. Безумству жаждущих знаний поет песню Валентина Журавлева.

Именно к таким безумцам относятся героини рассказа: две юные девушки, на одном лишь энтузиазме совершившие прорыв в науках — одна в области психологии, другая в преодолении сопротивления воды при движении в ней твердых тел. Героини очень милы, полны веры в себя и желания быть полезными людям, продвинуть вперед науку. Они охотно ставят эксперименты на себе, не считаясь с неизбежными в таких случаях рисками.

Все бы хорошо, если бы не мой противный скептицизм. Не верю я в успешность дилетантов. А Кира и Настя дилетанты по определению, они ведь еще студентки и лишь начинают постигать избранные области знаний. К тому же Настя учится на физико-техническом факультете, но научное открытие делает в области биологии на основе новейших достижений химии, которые с легкостью усваивает из книг и список нужных книг составляет с легкостью, не имея под рукой ни библиотечных каталогов, ни интернета. Для меня это фантастический элемент, причем такой, в который не получается поверить. Хотя я помню крылатую фразу о любителях, построивших Ноев ковчег, конечно.

Есть в рассказе немало интересных моментов, очень ярко показана роль воображения в освоении любых видов информации, в том числе абстрактно-математической, еще более интересна идея обучения математике по методике Станиславского. Очень живо прописан Саша Гейм — второстепенный персонаж по сюжету, но запоминающийся сразу. Пожалуй, этот герой получился более ярким, чем Настя и Кира. Описание школьных лет девочек читается с теплой улыбкой. Сторож-эсперантист весьма колоритен и забавен.

В целом рассказ напоминает некоторые повести Стругацких из Мира Полдня, особенно эпизод, где специалисты научно-исследовательского института на суперкомпьютере моделировали нелепые химерические существа, за что получили нагоняй от начальства. Все так же мило и легковесно, Кира из любопытства экспериментирует на психике Насти, не задумываясь об опасности такого рода манипуляций. Настя столь же легко поручает Кире натереться экспериментальной мазью, приготовленной буквально на коленке и не прошедшей никаких лабораторных проверок и тестов.

Девушки весьма смело вступают на снежный мост познания. Дилетантам вообще свойственна бездумная смелость, ведь они просто не подозревают о рисках, которые с первого взгляда видит профессионал. В этом плане дилетантам легче. Но я не согласна с положительной оценкой такого рода научных прорывов. В данном случае все обошлось, а что будет в следующий раз — неизвестно, ведь объекты студенческих научных экспериментов — живые люди.

Советская фантастика — это особенная литература. Она проникнута верой в человека, его возможности и лучшее в людях и в мире. Поэтому рассказ было очень приятно прочитать, несмотря на несогласие в основной идеей. Спасибо Denver_inc за рекомендацию.

цитата Denver_inc

Тиань
Evil Writer? а как же я? ))

Борис Штерн. Чья планета?

Давненько я не получала такого удовольствия от чтения. Рассказ по настоящему смешной, ироничный. Юмористические ситуации прекрасно проецируются на реальную жизнь, но показывают некие позитивные моменты в наших характерах и в нашей жизни. Немного здорового апофигизма необходима человеку, хоть в космосе, хоть на Земле, иначе жить совершенно невозможно.

Рассказ простенький и без претензий, но учит он хорошим вещам: например, что разумные существа всегда могут найти основу для мирных переговоров, равно как и общие интересы, главное, не торопиться и не зацикливаться на формах и размерах, что рот развевать не стоит даже в очень дружественном окружении, поскольку трофей всегда может увести кто-нибудь третий, пока двое переговариваются, что суда избежать удается не всегда, даже при доброй воле сторон, ибо искусственный спутник — это все-таки не опознавательный бакен и вообще непонятно, откуда он взялся и чьим является.

Про спутник в финале — единственный момент, который я не поняла. Как-то он внезапно появился. Но общее прекрасное впечатление от рассказа это не испортило, поскольку главное в нем — не победитель в споре, а методы дипломатического диалога, и, конечно, дружба.

Спасибо Evil Writer за рекомендацию. Эта вещица у меня теперь в числе любимых произведений. На настроение влияет не хуже бананов с шоколадкой.

Марина и Сергей Дяченко. Вкус слова

Главным героем этой повести является слово. Слово это совершенно особенное, оно не произносится, а вкушается — информационное послание передается через вкус напитка или блюда. Столь непривычный для нас язык появился случайно. Видимо, как результат болезни, лишившей некоторые обособленно живущие племена зрения и речи. Язык вкуса помог людям сохраниться как сообществу, сберечь знания и искусства, установить контакты с людьми других племен, которые нормально видели и говорили. На начальном этапе он стал спасением.

Но в какой-то момент человеческий организм победил последствия болезни, дети стали рождаться зрячими. Однако языковая традиция сформировалась, и малышам зашивали глаза, чтобы они оставались слепыми, как их предки. Ведь если люди увидят свет, язык вкуса им будет не нужен, его быстро вытеснит более простой язык жестов. Ради сохранения языка, а, значит, собственной племенной идентичности, старшее поколение пытается лишить детей и молодежь возможностей, данных природой.

Однако, жизнь не остановишь. Способные видеть рано или поздно откажутся жить с зашитыми глазами. Наверное, это спровоцирует серьезный конфликт внутри племени, возможно, даже гражданскую войну, в результате которой процесс умирания языка вкусов и разрушения племенных связей его носителей ускорится. Выжившие потеряют свою племенную идентичность, но обретут возможность видеть. А язык вкусов пополнит ряд мертвых экзотических языков, которые способны понять лишь единицы.

Герой повести Стократ испытывает глубокое сожаление в связи с умиранием языка вкусов. Он надеется, что мальчик Шмель, единственный из зрячих, владеющий этим языком, успеет и сможет воспитать учеников и сохранить уникальное культурное явление. Наверное, Стократ выражает авторскую позицию по языковому вопросу. Ведь умирают не только языки вкуса в фэнтезийных повестях, в реальности такие процессы тоже идут, причем гораздо более болезненно, поскольку носителями языков в наши дни являются уже не племена, а нации.

Однако, с процессом этим ничего не поделаешь. Во всяком случае, искусственно сохранять выполнивший свою историческую задачу язык, специально ограничивая возможности людей, рожденных в данном языковом поле, мне представляется неправильным. Да и не решишь этим задачу сохранения языка. Нации развиваются по своим законам, человек над ними не властен.

Человеку дано лишь изучать и хранить, хранить даже то, что уже не востребовано, просто как память.

Повесть поднимает важные вопросы, дает пищу для размышлений и исторических параллелей, но читать ее мне было скучно. Я за то, чтобы люди видели свет и говорили на том языке, который для них удобен в данный момент. Уходящее надо отпускать, человеческих жертв оно не стоит. ИМХО, разумеется.

Спасибо aiva79 за рекомендацию, чтение было полезным и кругозор расширило.

цитата aiva79

История явно для барышень) А мужчинам приходится бороться с текстом и с высказанными мыслями)

Вадим Арчер. Выбравший Бездну

В этом романе показан очень необычный мир, в котором мотивы античной и христианской мифологии органично переплетаются с символикой карт Таро. Основу сюжета образует библейский миф о Творении. При этом автор не выдумывает историю мира людей. В так называемом "плотном" мире происходит все то, что произошло в реальности, появляются Ной, Гермес Трисмегист, Иисус Христос, Джордано Бруно. История человечества идет своим обычным путем. Необычны лишь божественные силы, приложившие руки к творению и воспитанию человечества.

Как любое философское фэнтези, роман содержит обширный пласт теологических, этических, психологических построений. Эта составляющая столь же увлекательна, как и собственно действие, поскольку через категории философии, религии и морали автор раскрывает мотивацию божественных сил, из слабые и сильные стороны, которые с неизбежностью проявляются и в мире человеческом тоже.

Жизнь людей мы видим крупными отрезками и со стороны, глазами высших сил — Творцов. Конкретные люди приближаются к нам изредка, как правило, однократно, на короткий отрезок времени, иногда всего лишь на один разговор, и навсегда исчезают из жизни и из сюжета, почти не оставляя следа в "плотном" мире. А вот мир Творцов показан подробно, близко, в деталях. Мир этот с первых страниц предстает очень знакомым благодаря мифологически-карточной основе. Поэтому в сюжет включаешься сразу. Достаточно объемный и сложный по наполнению роман читается легко, язык и проработанность сюжета выше всяких похвал.

Главные темы произведения — творчество и свобода, неразделимые и невозможные друг без друга. Человек есть продукт творчества высших существ, но и сам он Творец — носитель божественной искры, не только поддающийся влияниям высших сил, но и сам влияющий на них весьма и весьма активно. И это несмотря на краткость жизни индивидуального сознания.

Правда, творчество человеческое весьма своеобразно: мы больше всего преуспели в порождении ужасных мыслеформ всех возможных видов. До большего пока не доросли в массе своей. Когда читала эти страницы, подумалось о хорроре и черном фэнтези, буквально заполонивших книжный рынок. Никак не выберемся мы их пеленок, все продолжаем загрязнять промежуточный мир плодами своих фантазий.

Тем большее удовольствие доставляет обнаружение такого вот глубокого, мудрого, тщательно обдуманного автором произведения, где каждый герой необходим, потому что каждому есть, что сказать, где действия персонажей достоверны с учетом жанра, мотивы понятны, где главный герой вызывает интерес и симпатию, а книга в целом направлена на пробуждение в человеке веры в себя и стремления к развитию, и, конечно же, надежды.

Мне очень понравилась эта вещь. Автору спасибо.

Роберт Эйкман. Мертвые идут!

Часто приходится слышать разговоры о том, что в российской глубинке жить тоскливо, сходить некуда, досуг культурно не проведешь. Из рассказа следует, что всё перечисленное характерно не только для российской провинции, у них в Англии дела обстоят не лучше.

Однако, на выдумки хитра не только российская голь. Английские провинциалы придумали себе развлечение еще в сто раз круче, на весь город сразу, и чтоб испугаться, и чтоб оттянуться, ну и вообще. Правда, заявленные в заглавии мертвые так и не появились. Да, скорее всего, и не планировались. Просто утомленные однообразием жизни люди нашли способ сначала напугать друг друга до невменяемого состояния, а потом пускаться во все тяжкие — ночь, когда идут мертвые, все спишет.

А герои пережили необычный опыт, который может оказаться началом конца их брака, а может и не оказаться, тут уж как повезет, как сумеют. Во всяком случае, когда мужчина женится на девушке на четверть века моложе, ему не стоит удивляться, что молодые копатели могил вызывают у нее сладострастную улыбку, особенно после ночных безумств то ли с мертвыми, то ли с упившимися до полного изумления.

Рассказ этот необычен для жанра хоррор. С одной стороны, это, безусловно, "страшная история", напряжение нагнетается до самых последних страниц. С другой, история по английски уютная, с множеством мелких деталей, пробуждающих в голове образы и картины, знакомые по фильмам о мисс Марпл и инспекторе Барнаби. Англичане — это не американцы. Английский автор даже хоррору сумел придать неповторимый слегка аристократический стиль.

В целом история производит очень приятное впечатление, а финал заставляет улыбнуться: причем здесь мертвые, тут явно о живых речь идет, о самых что ни на есть живых.

Спасибо adolganov за рекомендацию. Открывая рассказ, не ожидала, что он мне понравится, поскольку ужасы не люблю. Но вещь понравилась. Видимо, дело не в жанре, а в авторе: традиции готического романа до сих пор присутствуют в английской литературе, что и придает ей приятное своеобразие.

цитата volga

Поэтому я только читаю

цитата Ольгун4ик

Тиань а может там перевод плоховат?

цитата Ольгун4ик

но отторжения он не вызывал

цитата пофистал

Может по мысли Азимова идеи демократии лучше всего изложены именно в американской конституции, остальные варианты чем-то уступают, а американский самый неотразимый :-) стоит кому раз прочесть — и уже фанат демократии. И раньше не срабатывало именно по этой причине, не хватало неотразимой убедительности 8-)

цитата Denver_inc

Volga вроде бы ещё?

цитата пофистал

Ну... почему бы и нет? То есть американская фигня конечно, но что-то что ранее никому не приходило в голову, но способное заразить новой идеей, вдохновить и объединить людей...

цитата пофистал

Правда, плохим за таким охотиться незачем.

цитата пофистал

И вряд ли это для Азимова агитка, что-то вынужденное. Скорее всего он искренен, типичный американец.

цитата Evil Writer

Я бы сказал светлое будущее. Если мы постараемся.

цитата Evil Writer

Кстати, а у нас с литрулеточники есть кто пробует писать или пишет уже долго?

Айзек Азимов. Звёзды как пыль

Роман-разочарование. От Азимова привычно ожидаешь историю с хорошей научной составляющей, где есть серьезный конфликт с заделом на будущее. Здесь же мы имеем банальный и не слишком качественный боевик. Хорошие мальчики изо всех сил защищают великие американские ценности, но уже не на Земле, а во всей Галактике. Плохие мальчики, соответственно, на эти ценности плевать хотели и жаждут власти в межзвездном масштабе. А главный артефакт, за которым охотятся плохие и хорошие, предполагая в нем оружие невиданной силы, способное уничтожить Тиранию — это... вот только не падайте со стула

Не упали? Я рада, ибо сама была близка к этому.

Политический заказ в литературе — вещь нередкая. Наверное, любому крупному писателю приходится время от времени создавать политические агитки, чтобы иметь доступ к издательскому ресурсу. Цензура ведь не только в СССР была. Как мы видим, и при самой демократической демократии талантливому писателю приходилось отдавать дань власти соответствующими текстами. Грустно это, но такова жизнь.

Примем к сведению, что в творчестве Азимова есть и такая грань. И порадуемся, что Мастер сумел создать и напечатать не только это. Агитки — они ведь тоже как пыль. Время пройдет, хвостиком махнет, и нету их, переместились в раздел памятников литературы, в которых самое ценное — имя автора.

цитата Evil Writer

Скорее мы будем литературными неграми в рабстве)

Филип Дик. Вкус Уаба

Рассказ этот посвящен философским аспектам проблемы питания. Бывают куклы-неваляшки, нетонущие спасательные круги, неиссякаемые солнечные батареи, а на одной из планет солнечной системы обнаружился съедобный, но несъедаемый уабб.

После финала у меня появились подозрения, что предыдущую форму это любознательное и общительное существо обрело в результате съедения местной свиньей, а какие они на самом деле — увлекающиеся мифологией телепаты — можно только гадать.

Ну и мораль сей истории — уж если оказались на незнакомой планете, не тащите в рот, что попало. Оно, может, и вкусно. Но результаты непредсказуемы совершенно. Не случайно один немецкий философ говорил: «Человек есть то, что он ест». Не каждую аллегорию нужно понимать в переносном смысле. Пищевые цепочки бывают и нелинейными.

Спасибо MrBambook за рекомендацию. Финал рассказа прелестен и улыбающ, что в фантастике случается не так уж часто.

цитата Denver_inc

решётка

цитата Evil Writer

А можно кстати мифы, легенды и предания загадывать?

Джо Хилл. У серебристых вод озера Шамплейн

Нежиться у серебристых вод озера Шамплейн опасно, ибо в нем живут чудовища. Или не чудовища, а просто кто-то большой плотоядный. А, может, и вовсе никто не живет — пригрезился девочке мертвый динозавр и закрепилась эта греза в памяти, когда погиб друг детства, можно сказать, первая любовь.

Действительно ли дети нашли мертвого динозавра — большой вопрос. Его видели только двое, остальным было все равно. Равнодушие людей к необычной находке удивительно и грустно. Взрослых можно понять, пожалуй: мало ли что ребята навыдумывают. Но сестрички Гейл и брат Джоэла тоже не заинтересовались диковинкой, стояли, бродили, сидели совсем рядом, даже мелками на боку рисовали, и ни один из четверых детей не увидел ничего необычного в находке Гейл и Джоэла. Это очень странно.

Еще более странно звучат слова Гейл о том, что она нашла вещи с корабля "Мария Целесте", который совсем недавно потерпел крушение в полумиле от берега. Корабль такой действительно был. В ноябре 1872 года он совершал рейс из Нью-Йорка в Геную и пропал, нашли его примерно месяц спустя без экипажа, судьба которого так и осталась неизвестной. Действие рассказа никак не может происходить в 1872 году, поскольку начинается он с игры Гейл в робота, подгоревшего тоста и законов роботехники Азимова.

Если корабль-призрак в фантазиях ребенка затонул вот прямо сейчас в озере рядом с домом, то и динозавр мог появится из той же страны фантазий. Тем более, что некоторые моменты истории Гейл вспоминает по прошествии многих лет. Реальна во всех этих странностях только гибель мальчика и пронзительная строчка финала — "беззвучный плач обо всем, чему уже никогда не случиться".

Детские представления о мире очень своеобразны, память иногда вводит нас в заблуждение, фантазию от реальности по прошествии времени отделить не всегда легко, особенно, если реальность связана с потерей друга и детства. Взросление бывает и таким тоже.

Прекрасный, грустный, глубоко эмоциональный рассказ о последнем дне детства, в который уместилось все: ощущения одиночества и любви, прикосновения к чуду и многообразию мира, боль окончательной потери и даже плач по тому, что уже никогда не случится. Момент взросления трудно поймать. Джо Хилл сумел, у него получилось.

Спасибо aiva79 за еще один хороший рассказ, по прочтении которого что-то мучительно вздрагивает в душе.