цитата an2001

Отзыв не дали

Рэй Брэдбери. Гонец

Больной ребенок, жаждущий общения, верная собака, готовая исполнить любое желание маленького хозяина, даже до мертвых достучаться, молодая гостья — что-то вроде предвестника первой любви, которая умирает вдруг, неожиданно, и мальчик начинает думать о том мире, в который она ушла... В рассказе есть всё, чтобы читатель мог прочувствованно стереть слезу. Но плакать не хочется. Рассказ пробуждает в большей мере мысль, чем чувство.

Мальчика навещают гости. Все они взрослые. Детей в его окружении нет совсем. Что это значит? Дети не обращают внимание на собаку или избегают контактов с больным сверстником? Наверное, второе. Сочувствие возникает из способности экстраполировать чужую боль на себя, ребенок этого еще не умеет, поэтому рядом с Мартином только взрослые.

Мальчик читает признаки времен года по запахам своей собаки. Он что-то помнит из времени до болезни, а что-то додумывает. Жизнь в изоляции развивает фантазию, иногда до болезненности. В этой связи финальный эпизод допускает множественные трактовки — кто там, на лестнице? Тяжело больной человек находится как бы на границе миров — между живыми и мертвыми, а прекрасная гостья ушла в тот мир, и фантазия мальчика ринулась за ней.

Грустная история. Написана прекрасным языком. В ней даже есть настроение. Неплохо. Но и это не мое. Однако, спасибо A.Ch за рекомендацию, кругозор расширен.

Николай Лесков. Неразменный рубль

Очаровательная история о чудесных событиях, случившихся с маленьким мальчиком. Полученный им дар казался неисчерпаемым, пока он использовал его на благо других людей и себя самого. Но как только ребенок поддался искушению и возжелал признания и внешнего блеска, чудо рассеялось. В сфере пороков человеческих волшебство не работает, оно предназначено лишь для добрых дел. И относится это не только к неразменному рублю, но к любому дару, данному человеку, даже и совсем не волшебному.

Рассказ явно ориентирован на детское восприятие, поэтому назидательная лекция бабушки под занавес в нем уместна. Малышу не помешает разъяснить житейскую суть волшебной сказки. Что хорошо в этой лекции, так это пояснение, что совсем не обязательно полностью отказываться от личных радостей во имя пользы других, полезное для себя тоже входит в кворум этики неразменного чуда. Если тебе самому это доставить больше радости, отдай свои сладости другому, ну а если скушаешь сам — не страшно. Главное, жилет на тулуп не надевать и за блестящими пуговицами не гнаться, поскольку не нужные это вещи ни тебе, ни людям.

Просто, мудро и красиво, именно так следует писать для детей, да и для взрослых тоже, чтоб поменьше умничали. Спасибо vesnyshka за рекомендацию.

цитата Denver_inc

Меня забыли. Я играю

цитата iLithium

Чему у Тиань научился

цитата iLithium

В подпись теперь можно и про лед что-нибудь добавить

цитата iLithium

Блин, вот ко скольки книгам фраза подходит?

цитата gamarus

И ваша оценка?

Ричард Адамс. Шардик

Воистину эпическое (по объему) произведение о сути богов и людей, о вере и поиске истины, о власти и свободе, а также о цене, которую за всё это приходится платить. На примере жизни островного охотника Кельдерека Автор показал нам путь человека к самому себе через лицезрение воплощения божественной сущности, веру и предательство, подчинение чужой воле, творение зла ради иллюзорного достижения добрых целей, разрушение и воссоздание собственной личности.

Зло или благо несет в себе явление божественной сущности в мир человеческий? Шардик — воплощающий Силу Божью медведь — принес скорее зло. Однако, зло это творили люди по собственному разумению и собственными руками. Веру и смелость следовать воле божества имели немногие, и эти немногие в мире человеческом были слабы. Поэтому воля божественная была заменена волей человека, жаждущего победы над противником любой ценой, и эта человеческая воля потянула за собой слабых духом. Когда духом слаб жрец земного божества, это страшно прежде всего для самого божественного посланца. Несмотря на всю свою звериную мощь и мистический ореол, носитель Силы Божьей оказался заложником силы человеческой.

Огромный зверь, явление которого людям стало причиной многих бед, сам пострадал более всего. Именуемый Силой Божьей, он прожил жизнь пленника, и даже внезапно обретенная свобода уже не могла принести ему радости.

И тем не менее, именно порыв измученного зверя к свободе позволил герою освободиться от чужих влияний и оков официального статуса, пройти путем очищения и покаяния и сердцем понять истину, которую он безуспешно пытался постигнуть умом. Истина оказалась простой, как охотничий лук или кинжал, и столь же функциональной: слушай свое сердце, "ведь сердце всегда точно угадывает, где искать подлинную радость, как бы ум ни старался увести от нее".

В начале романа простой деревенский парень Кельдерек очень хорошо умел слышать свое сердце и жить по его велению. Потом заблудился, поддался чуждым влияниям, перестал слышать голос сердца, но так и не научился жить потребностями ума. Потребовалась очень долгое путешествие, по возвращении из которого герой снова научился слышать. Но он вернулся, его путешествие состоялось.

В начале романа мы видим Кельдерека играющим с детьми. Ему это нравилось гораздо больше, чем традиционные мужские препровождения свободного времени. И в финале (промежуточном, поскольку герои романа молоды), он снова приходит к детям. Он возвратился домой, и сыновья его родились не в изгнании.

"Возьми мою жизнь, владыка Шардик!" — восклицает герой на протяжении всего романа. И эта фраза отмечает этапы его пути. В начале в ней звучит потребность служения внезапно осознанной высшей силе, затем просьба измученного человека о смерти и, наконец, спокойное признание нашедшего свое место человека, для которого отдать жизнь Богу означает не кинуться в реку следом за ним, а посвятить себя делу, простому, понятному и достойному Силы Божьей применительно к людям.

Почти все герои романа прошли аналогичное преображение в той или иной степени — от суетности и ложных целей к простой и радостной жизни, согласной с велением сердца и требующей приложения ума, а также и рук, растущих из нужного места. Поскольку ничего в мире нашем (и Бекланском тоже) не делается просто так, но только руками и разумением человеческим. Этому научил людей Шардик — медведь, которого приняли за Бога и замучили ради власти. А на поверку оказалось, что не во власти счастье, ибо насильственно захваченному господству неизбежно сопутствуют дурные деяния и чувство вины, а в простой жизни с любимыми людьми и при любимом же деле, то есть в радости и пользе не для одного себя.

Это очень умный, мудрый, глубокий роман, в нем скрыто множество смыслов, которые раскрываются постепенно и будут раскрываться при каждом новом прочтении, но при этом вряд ли его когда-нибудь захочется перечитать, ибо скучен он в той же мере, в какой и глубок. Подозреваю, что это проблема языковая. Не в том смысле, что перевод плохой — нет, перевод хорош, а в том смысле, что для живущего в русскоязычной среде и соответствующим образом мыслящего читателя проблематика романа и нравственные искания героя давным давно знакомы по русской классике, которая, конечно же, ближе и понятнее русскому сердцу и уму.

Легенда о Великом Инквизиторе занимает всего лишь несколько страниц, и написана она в 1879 году, но заключает в себе всю историю Шардика. Конечно, ракурс подачи другой, сюжетная составляющая иная, но идея раскрыта и многократно рассмотрена с разных сторон во множестве других произведений, написанных, а стало быть, и прочитанных гораздо раньше.

Как я уже сказала выше, "Шардик" — умная и глубокая книга, она неплоха и с литературной точки зрения, но я от нее ужасно устала и была рада, что роман, наконец-то, дочитан. Всё хорошо в этой книге, но очень длинно, очень медленно и в итоге ничего нового...

цитата ЛордСноу007

но вот ваш отзыв меня как минимум удивил.

цитата ЛордСноу007

это не просто сражение за пещеру, а это поединок за право жизни и надежды

Рэй Брэдбери. Лед и пламя

Еще один рассказ уважаемого Мэтра, который ставит меня в тупик.

Космический корабль с людьми терпит аварию на планете, где метаболизм человека ускоряется примерно в 10 раз. При этом уцелевшие космонавты ухитряются оставить потомство и стать основателями местной человеческой цивилизации. Это как? Даже если это был корабль-ковчег, несший 300-400 человек, вряд ли в первый же день после аварии они приступили к интенсивному размножению, а если нет, то времени вырастить детишек у них уже не было. По местным условиям на это нужно хотя бы три дня, если космонавты прибыли на планету в возрасте 30-40 лет и каждый день старели на 10 лет, они бы просто не успели. Да в таких условиях и не стали бы, я думаю. Но это ладно. Как-то сумели нарожать и сохранить достаточное количество детишек, чтобы анклавы людей просуществовали аж 10 000 лет. Пусть будет так.

За 10 000 лет сменилось столь огромное число поколений-восьмидневок, что психика человека просто не могла не адаптироваться к новой скорости жизни. Это для нашего метаболизма 8 дней — очень малый срок жизни, а бабочка проживает целую жизнь за 1 день и полагает это достаточным. Потому что живет быстрее. А для попугая, живущего 200-300 лет (я слышала, что есть такие) — наша жизнь показалась бы невозможно коротка. Но мы то воспринимаем ее нормальной. Для первых поколений поселенцев восьмидневная жизнь должна была казаться невозможно краткой. Но через 10 000 лет это была бы уже нормальная с точки зрения субъективного восприятия жизнь. Поэтому переживания героя по поводу краткости жизни явно надуманны. Он живет в 10 раз быстрее любого из нас и для него это норма.

Если бы племя Сима ввязалось в войну с соседями, живущими 11 дней, оно бы погибло, поскольку целое поколение молодых мужчин, подобно Симу, пропустили бы дни юности и молодости, в течение которых надо успеть родить и вырастить до самостоятельного возраста хотя бы двоих детей. Для такого анклава это невосполнимая демографическая катастрофа. Нет, это племя не могло воевать, у него просто не было на это времени.

Поединок Сима с Нхоем за пещеру также представляется чем-то полубезумным. Зачем Нхою откликаться на вызов Сима? Он сидит в своей пещере, в безопасности, а пришлый абориген поорет-поорет и сгорит на солнышке. Но нет, Нхой выскакивает из пещеры подраться с противником, метаболизм, то есть движения, реакции, дыхание которого на треть быстрее. Иначе как самоубийством это не назовешь. В схватке с восьмидневкой и одиннадцатидневки шансов нет, поэтому одиннадцатидневки должны уклоняться от боевых столкновений, что не так уж и трудно, учитывая необходимость для противника отступить до времени льда или пламени.

Но самое невероятное — это беговой демарш соплеменников Сима к космическому кораблю. Я просто представляю себе эту картинку! Сим возвращается в свое селение и говорит: друзья, я разобрался с космическим кораблем предков, мы все можем стать долгоживущими и улететь на планету наших предков! Нам всем надо быстренько добежать до корабля, и мы спасены. И они все побежали. А дети как же? Про стариков молчу, старики взрослых детей сами бы в путь погнали. Но это поселение особенное по демографическому составу. Чтобы оно существовало, в каждый момент времени число младенцев первого-второго дня должно быть равно числу трудоспособных взрослых. И получается, что каждый взрослый должен был бежать в ребенком на руках, то есть с заведомо недостаточной скоростью, или бросить детей, также, как стариков. Не представляю я себе такой финал.

Для меня рассказ рассыпался на части при каждой попытке представить ту или иную сценку-эпизод, а в финале превратился в полную дикость. Для притчи о быстротечности жизни рассказ слишком конкретен, для научной фантастики — слишком неправдоподобен. ИМХО, разумеется.

Но в любом случае спасибо ЛордСноу007 за рекомендацию. Классику надо читать, даже такую.

цитата Denver_inc

Блин

цитата Denver_inc

Пусть уж лучше остаётся всё как есть.

цитата Goodkat

никто не будет против

цитата Ольгун4ик

упорно рекомендуют Джонс

Джон Уиндэм. Колесо

Очень правильный рассказ о роли прогресса в обществе и невозможности контролировать мысль человеческую. Настолько правильный, что вызывает скуку. Возможно, в 1952 году сформулированные Автором идеи воспринимались свежо и актуально, но с позиций читательского опыта двадцать первого века слегка покрылись пылью. Не утратили актуальность, нет. Но не воспринимаются при такой подаче совершенно, когда значительная часть рассказа представляет собой пространную объяснялку, это скучно.

В рассказе присутствует очень симпатичный стул, обшитый заячьими шкурками. Он как шкаф у Чехова, запоминается и вызывает позитивные эмоции. Но сделать своих героев похожими на этот замечательный стул Автор не сумел или не захотел. Они получились условными — внук, дедушка, мама, священник, массовка из односельчан... У каждого персонажа своя функция, лишних персонажей нет, но и живых нет тоже. По сути, всё действие — лишь обрамление к лекции, прочитанной дедушкой внуку. Лекция хорошая, мудрая, даже афористичная местами. А сам рассказ так себе.

Однако читательский кругозор расширен, рулетка свою функцию выполнила, спасибо maxxx8721 за умную рекомендацию.

цитата Харп

судьба читать жирные романы

цитата Ольгун4ик

первое впечатление от 4 части

цитата Ольгун4ик

Куда я качусь

цитата Ольгун4ик

первое впечатление было — скучноооооо

цитата ЛордСноу007

Надеюсь впечатление хорошее

цитата Ольгун4ик

dontpanik , очень интересно, что Вы скажете об этом романе Хайнлайна.

цитата iLithium

Которую я уже сам не читаю

цитата iLithium

но вообще народ кидает сюда отзыв на любой роман, который прочитал

Джеймс Джойс. Мёртвые

Первое, что хочется отметить — великолепный слог, прекрасно выстроенные сцены. Весь рассказ посвящен одному вечеру — праздничному рождественскому ужину с танцами в состоятельном ирландском семействе. Тем не менее, читается он легко и непринужденно, за диалогами и размышлениями героев следить интересно, за словами, воспоминаниями всплывают люди, которых в этот вечер с гостями нет, да и вообще уже нет, но о них помнят и память эта важна.

Получается, даже, что память о мёртвых важнее, чем отношения с живыми. Живые как-то сами по себе, хотя вроде и дружное семейство, тетушки любят племянников, племянники с теплом относятся к старшему поколению, супружеская чета вполне гармонична. Но взлет эмоций связан именно с мертвыми — воспоминания и размышления питают чувства героев, а не жизнь, которая у них есть. По крайней мере так кажется по некоторым эпизодам рассказа.

Хотя всё не однозначно, конечно. И память пробуждается под влиянием музыки, а литературные увлечения и вовсе связаны с настоящим, но прошлое на все набрасывает тень. И тень эта заставляет героя чувствовать прошлое в будущем и настоящем. Герои живут, они интересуются музыкой, литературой, политикой, друг другом. И все-таки им отчаянно не хватает жизни. Так мне показалось.

Прекрасная вещь. Читается легко, но занимает ум и остается в памяти в том числе атмосферой вечера накануне рождества, который герои провели вместе. Спасибо Evil Writer за рекомендацию.

цитата an2001

Ну именно в этой книге русские — это только грязные насильники в телогрейках, в отличии от всех других воюющих. И явно перебор — мазание одной краской.

цитата Алексей121

это вы сейчас на полном серьезе ставите знак равенства между советским солдатом и фашистом?

цитата iLithium

герой забыл свою жизнь, но не забыл прочитанного

Патрик Зюскинд. Литературная амнезия

В рассказе-монологе Автор исследует вопрос, что будет, если всю жизнь активно читавший книги человек внезапно забудет прочитанное. Стоят на полках книги, герой смотрит на них, знает, что много раз перечитаны все эти томики, видит на страницах собственные пометки, а о чем всё это, увы, не помнит.

Грустно, некомфортно. Но, по большому счету, ничего страшного — книги оказали влияние на развитие личности, формирование мировоззрения человека, и это остается с ним, даже когда прочитанное забыто. Так считает Автор, и такой же вывод следует из состояния героя.

Наверное, они оба правы. Сюжеты и имена забываются, а мысли остаются частью собственного сознания человека.

Вот только в амнезию героя я не поверила. Он перебирает имена писателей, и каждое из них ему знакомо. И имя Генриха Баварского знакомо тоже. А откуда, если забыто содержание книг? Не очень достоверно прописана амнезия.

Но это не так важно, поскольку данный рассказ ценен идеей, а не героем и сюжетом.

Было интересно. Спасибо Evil Writer за рекомендацию.

Май Шёвалль, Пер Валё. Швед, который исчез

На этот раз шведская полиция расследует исчезновение журналиста, который выехал в командировку и буквально растворился в нигде. Вещи и паспорт в гостинице, а человека нет. Профессионалы, конечно же, разгадают эту загадку. Для этого и существуют детективы. Мы же можем с удовольствием наблюдать за перипетиями расследования, пытаясь угадать тот момент, когда количество мелких деталей перерастет в качество, и в голове Мартина Бека сложится криминальный пазл.

Вторая книга показалась мне более живой, чем первая. Мартин Бек уже не такой вялый, вокруг него больше воздуха и света, несмотря на венгерскую жару. Помимо собственно детектива было интересно представлять старинное здание венгерской гостиницы, с высоченными потолками, скрипучей кроватью и медными кранами в ванной, угольные пароходы на реке, купальню, шведские острова и заброшенный дом, на котором проводят учения пожарные. Не только раскрытие преступления показывают нам Авторы, но обычную жизнь людей, которые влюбляются, ссорятся, пьянствуют, путешествуют, и среди них пытается затеряться преступник...

Меня не слишком увлек детективный сюжет, но безумно понравился венгерский кофе, раки, пароходы на реке. Рядом с жаркой Венгрией даже дождливая Швеция стала как-то ближе и симпатичнее. В расследовании я пошла по ложному пути. Мне казалось, что к исчезновению Альфа Маттсона окажется причастной служащая отеля, которая сильно разволновалась, когда Мартин Бек предъявил ей блейзер пропавшего журналиста. Эта версия так меня увлекла, что я даже отвлеклась от реального расследования и не сразу поняла, каким образом полиция вышла на настоящего преступника. Правда, картинка быстро сложилась, как надо. Но момент утраты ориентиров был. Думаю, для детектива это хорошо.

Не очень понравился штамп с всеобщим пьянством и распущенностью в журналистской среде. Мне кажется, что не совсем так обстоят дела в реальности. Видимо, Авторы были сильно недовольны средствами массовой информации и от души прошлись по всем причастным, чтобы себе приятное сделать и накопившееся выплеснуть.

В целом же роман заставил задуматься о том, что преступником может стать любой человек, у каждого есть какой-то порог терпения, за который нельзя переходить, и порог этот применительно к себе мало кто знает заранее.

Общее впечатление от прочитанного самое благоприятное. В очередной раз убеждаюсь, что полицейский детектив — это мое. И желательно без погонь, драк, стрельбы и прочего мельтешения. Расследование преступлений — труд умственный, а не кулачный, шведы молодцы.)

Род Серлинг. Полуночное солнце

Мы все умрем, по той или иной причине. Такова идея этого чудного рассказа.

Надо отдать должное Автору, к выбору причины он подошел масштабно и с выдумкой. Жара и холод прописаны весьма тщательно и натуралистично, с деталями, придающими картинке объем и реалистичность. Вот только зачем это всё, я, увы, не поняла.

Автор наглядно показал, что жизнь человечества столь же хрупка, как и жизнь отдельного человека. Сохранение её зависит от равновесия космических объектов, нарушится оно, и никакого человечества не будет, и ничего с этим не поделаешь, ибо за гранью возможностей, и каждый отдельный человек будет умирать индивидуально в своих собственных муках, даже если умирает всё человечество. Ну и что?

Где есть начало, будет и конец. Каждое живое существо несет в себе смерть с момента рождения. Каждый природный объект рано или поздно перестанет быть. Так устроена Вселенная и говорить тут не о чем. Красочное описание гибели нескольких конкретных людей само по себе не устраняет банальность общей идеи.

Рассказ показывает бессмысленность жизни человеческой в глобальном масштабе, да и не в глобальном тоже, ведь финал в любом случае один, и он всем известен. Глубинный смысл подобных произведений для меня не доступен, увы. В жизни и так достаточно негатива, зачем приумножать его за счет безнадежных фантазий?

Но всё равно спасибо maxxx8721 за расширение читательского кругозора.