«Роза-на-Скале»

Мини-рецензия на «Крик единорога» Шимуна Врочека

Налево пойдёшь — коня потеряешь, направо пойдёшь — жизнь потеряешь, прямо пойдёшь… Удобны сказки с чёткими инструкциями. Головоломка обычно подстерегает на самом безобидном маршруте. Но что если вместо путеводного камня Охранное Дерево, а инструкции касаются не направлений, а определённых действий?

Как часто бывает в сказках, персонаж не слушается указаний, и это запускает отнюдь недобрую цепочку событий. Чем дальше в лес, то есть в текст, тем мрачнее становится ситуация. Когда же должна наступить развязка, автор традиционно заводит читателя совсем не туда, куда он чаял попасть.

Поначалу мне казалось, что Шимун сочинил эту сказку для своей маленькой дочери Василисы, если, конечно, рассказ действительно написал около 2006 года. Однако потом тучи в сюжете начинают чересчур сгущаться, и меня посетили сомнения. Ну, в любом случае жизнь определяет творчество, редко наоборот. Сама история берёт за душу, а это, пожалуй, главное.

«Отдых от пограничного легиона»

Мини-рецензия на «Один день среди хороших людей» Шимуна Врочека

Всё же конструктивно разбирать микрорассказы — нелёгкое дело. Много сказать не получится, а если выкрутить поиски глубинного смысла на максимум, то можно случайно расписать мнение длиннее, чем сам текст. Непорядок.

Перед нами очередная зарисовка, очередной эпизод из жизни необычного героя. По первости-то кажется, что ничего странного нас не ждёт, но потом герой вдруг лезет в бутылку, а следом ведёт плохо укладывающийся в голове диалог со стражем порядка. Вдруг в повествование просачиваются какие-то пограничные легионы, палачи и другие причуды.

Главная мысль, как мне кажется, передана всё равно чётко, несмотря на попытки автора прикрыть её «ветошью» альтернативной реальности. Как говорится, можно смотреть вечно на три вещи: на огонь, воду и как другие люди работают. Примерно в таком ключе герой и действует. Сюжетное решение необычное и оттого примечательное.

«Бокор»

Мини-рецензия на «Вудуна» Шимуна Врочека

Хотя действие «Вудуна» происходит где-то в Африке, по духу рассказ близок к «Плохому Иуде», что лишний раз говорит о преимущественно гармоничном подборе историй в сборнике «Сержанту никто не звонит». А ещё сюжет «Вудуна» отчасти будто бы перекликается именно что с названием предшественника.

Главного героя мотает от одного учителя к другому, а виной тому некий нож бокора, вокруг которого плодятся легенды и загадки. Благодаря разбиению на главки «Вудун» ощущается как большая глубокая история, и чтобы понять задумку, надо вместе с героем пройти её от хронологического начала до конца.

Есть и некоторая типичная для Шимуна ироничность повествования. Она сглаживает углы и позволяет легче воспринимать текст. История неплохая и хорошо звучащая, хотя без особых изысков и фишек.

«Молодец Томми»

Мини-рецензия на «Плохого Иуду» Шимуна Врочека

Резкая смена обстановки. Время действия — 1861 год. Место действия — южные штаты Америки. Времена рабства, негров и плантаций. Перед нами небольшой эпизод из жизни доброго массы, к коему на поклон приходят его подневольные работники.

Преимущество и проклятие микрорассказов в том, что у них совсем мало времени, чтобы раскрутить заложенную мысль. Ежели успевают, она гремит точно выстрел в ночи. На мой взгляд, «Плохой Иуда» — пример такой зарисовки, где лишнего ничего нет, а всё донесено без потерь.

Автор хорошо обозначил проблематику, описав на безобидном примере срез эпохи, которая нам не слишком близка, но всё равно на слуху. Да и год действия, наверное, выбран неспроста. Получилось достойно и выверенно.

«Маэстро стратосферы»

Мини-рецензия на «В бой идут одни перемкули» Шимуна Врочека

Углядывается параллель между названием сборника и одноимённого рассказа «Сержанту никто не звонит» и рассказом «В бой идут одни перемкули». И тот (те), и другой обыгрывают названия известных произведений. На сей раз переосмыслен советский фильм о военных лётчиках, причём на фэнтезийный манер.

Откуда взялось слово «перемкули», я не смог выяснить. Интернет сводит запрос к этому же рассказу. Нет, я понимаю, что это кремниево-органические драконы, аналоги самолётов и их же лётчиков, но само название звучит незнакомо и непонятно. От глагола «перемкнуть», что ли? Нет ответа.

Сама история напомнила мне «Книгу Перемен» из этого же сборника. Такой же монолог от бывалого вояки, только необычного происхождения. Несколькими штрихами автор ухитряется обозначить мир, хотя действие недалеко уходит от начальной точки. Но это тот случай, когда оно и не нужно. Достаточно проникнуться духом истории и подставить лицо ветру навстречу стратосфере вместе с бравым перемкулем.

«Зелёный дядечка»

Мини-рецензия на «Хозяина Медной горы» Шимуна Врочека

Сдаётся мне, рассказ этот написан заметно раньше 2006 года. После прочтения автобиографической книги Шимуна Врочека «Моё советское детство» многие элементы из его жизни не просто угадываются, а прямо вплетены в повествование.

Как уроженец Урала, Шимун любит сказы Бажова. Жданов и другие основаны на его друзьях… Хотя Павла Вяземцева я как-то в его историях не запомнил, зато с тем же именем фигурировал персонаж в другом рассказе этого сборника. А вот его прозвище Советский Союз было собственным прозвищем автора. Зная это, воспринимаешь рассказ не как отстранённую фантазию, а как личную историю Дмитрия Овчинникова.

Структурирование сюжета в данном случае помогло ему не превратиться в литературный аналог бутылки Клейна. Всё ясно и последовательно, а если какие-то эпизоды и выпадают из прямой хронологии, то дополняют неясные места. И посыл «Хозяина Медной горы» считывается на ура. Со всех сторон — отличная работа!

«Нужда прощения»

Мини-рецензия на «Необходимую жестокость» Шимуна Врочека

Часто больно ранние рассказы Шимуна Врочека таят в себе потенциал больший, чем являют читателю. Вот и с «Необходимой жестокостью» так. Здесь в очередной раз можно насчитать два слоя, которые и образуют фантастическое ядро, но подаются они настолько путано, что гадай не гадай — всё равно не угадаешь.

Есть слой простой и якобы понятный — жизнь человека после смерти жены. Причём всё сводится к тому, что главным подозреваемым становится он. Есть слой второй, скажем так, метафизический. Некий голос вещает о прощении. Бог, галлюцинация или просто… совесть?

Кончается «Необходимая жестокость» под стать основному повествованию. То бишь резко, жёстко, будто ударяя наотмашь читателя по щеке. И остаётся он наедине с собой, ломая голову над тем, как относиться к герою и сюжету. Написано-то неплохо, но до чётко выверенных историй, где запутанность работает подобно чеховским ружьям, Шимуну Врочека образца 2006 года было ещё далеко.

«Перельман»

Мини-рецензия на «Сару» Шимуна Врочека

Совершенно внезапно для меня Шимун Врочек посреди сборника вернулся к эльфам. И сразу же отмечаю, что взгляд на ушастое племя у него неизменно свежий. Так их, по-моему, ещё не переосмысливали даже в отчасти его антологии «Эльфы и их хобби».

Однако меня такой подход не особо обрадовал. Да, необычно, да, местами имеются любопытные находки, но выглядит это притянутым за уши. Кхм. Ну да, там же эльфы. Поэтому сосредоточусь на сюжете.

Главного героя дважды хватают отряды, искренне считающие, что действуют в его интересах, а все его мысли только об одной девушке. За много лет, очевидно, выросшую в боевитую женщину. Первое действительно забавляет, второе умиляет. Любви все возрасты покорны! А также виды и народы, как же иначе! Если бы не означенные выше замечания, воспринял бы текст ещё лучше.

«Эпидемия серой слизи»

Мини-рецензия на «Надо было поездом» Шимуна Врочека

Удивительным образом меняются смыслы одного и того же текста с годами. Перед нами своего рода памятник буму нанотехнологий. Буму, который толком не случился. Обратился пшиком. Во всяком случае, что бы сейчас не разрабатывалось на масштаб в 1 нанометр, больше не привлекает должного внимания.

Совсем другое дело — последствия новых технологий. Здесь автор оттянулся по полной. Нановирусы, эпидемии, НМ-разум. Каждое понятие отзывается в человеке 2020-х годов совсем не так, как в читателе середины нулевых. Смыслы накладываются, искажаются, а то и подменяются другими, схожими, смежными, и заставляют воспринимать давний текст иначе.

Повествование разбито на десять разделов, отсылая к спуску на уровень нанометров. И с каждым делением мы словно вскрываем слой за слоем, и в конце рассказ совершает смысловой оборот. Какой же потенциал у этого сюжета, и снова Шимун останавливает читателя твёрдой рукой. Любопытство уже распалено, мир начал было раскрываться, и — финал. Красивый, грациозный, но слишком ранний.

«Пылесос»

Мини-рецензия на «Крестоносца» Шимуна Врочека

Сейчас будет парадокс. По всем признакам, если рассуждать исключительно объективно и логично, этот рассказ заслуживает звания плохого. У него рваный «монтаж», внезапные ненужные идеи, очередной отсутствующий финал… И почему-то на сей раз, на контрасте с «Ледяным пламенем», я готов закрыть глаза (ну, как закрыть, я о них уже сказал) на недостатки.

Наверное, подкупает концепция. «Крестоносец» играет примерно на том же поле, что и «Конец Вечности» Айзека Азимова или «И грянул гром» Рэя Брэдбери. Отчасти ощущается что-то из рассказов Булычёва или Стругацких. Туристы во временных поясах, зачистка следов их пребывания и запрет работать в своём времени. Здесь навешивается объяснение сему запрету, и из него вроде как проистекает финал.

Как нередко бывает у Шимуна Врочека, важная сюжетная часть просто пропущена. Что там случилось с «туристом», нам не показывают, а верить на слово Гороховой я что-то не стал. С Сергеем мы прощаемся, когда он пребывает в раздумьях. Кажется, что вот-вот завертится сюжет, где он осознает и осмыслит своё пребывание в начале XXI века, и на этой зависшей высокой ноте читатель выталкивается в следующую историю. Да, моё любопытство распалено, воображение рисует размах хронооперы с плутовскими элементами, и это чувство столь сильно, что перебивает все минусы задумки.

«Больное слово»

Мини-рецензия на «Ледяное пламя» Шимуна Врочека

Третью часть сборника «Сержанту никто не звонит» открывает перевёртыш «Склада тушёнки». Если тот рассказ, с оговорками, мне в целом понравился, то «Ледяное пламя», на мой взгляд, следовало бы потушить в зародыше.

Одно дело, когда в тело офицера СС непостижимым образом вселяется офицер другой армии, с противоположными взглядами. Совсем другое, когда в тело слабовольного Антона из почти нашего времени (начала века, когда и был написан рассказ) забрался воин фашистских взглядов и принялся переделывать новоявленное тело под себя.

Немало внимания автор уделяет смыслам, закладываемым в слова. Вот тут долг, вот честь, вот где-то неназванной витает месть. Однако совершенно не хочется даже на мгновение соглашаться с мотивацией Холдо. Кем бы он ни был, на чьей бы стороне ни стоял Клаус, ничего хорошего из их пронзившей время вражды не вытекает. Тем более внятного финала у «Ледяного пламени» и нет. Да ещё и непонятно, в какой дремучей дыре обитал Энтони до перемещения, если не знает, что такое телевизор. Такие ляпы только дополнительно ухудшают впечатление от рассказа на неприемлемую, на мой взгляд, тему.

«Полковнику никто не пишет»

Мини-рецензия на «Сержанту никто не звонит» Шимуна Врочека

Вот я и добрался до рассказа, давшего название всему сборнику Шимуна Врочека за 2006 год. А ещё он образует с «Оставь последний танец для меня» до сих пор незаконченный цикл «Харальдо». Действие происходит на другой планете, но главное — совсем в другом.

Если попытаться связать два означенных рассказа в лоб, особо ничего не получится. Да, оба рассказа происходят за пределами Земли, но на этом, собственно, и всё… На первый взгляд. Эти рассказы надо прочувствовать. Они не о звездолётах и не о солдатах. Они о любви и одиночестве. Даже окружённый людьми, Соренто кажется более одиноким, чем вызывающий отсек за отсеком Горелов. Это ещё один блюз, только более грустный.

Два рассказа, два разных антуража, один мир. И где-то в долгом ящике томится «Харальдо значит: Храбрый». Вроде бы это мог быть рассказ, но в нём есть три главы. Мог ли он стать романом? Может быть, однажды Шимун ещё решит вернуться к этой вселенной одиноких сержантов, и цикл завершится не блюзом, но оперой. Космической!

«Обер-фикус»

Мини-рецензия на «Склад тушёнки» Шимуна Врочека

Возникло ощущение, будто этот рассказ заблудился во времени. Сейчас подобный сюжет могла бы выдать нейросеть, но, во-первых, Шимун Врочек выше этого, а во-вторых, в 2006 году генеративные лингвистические модели ещё не «выстрелили». Да и рассказ от лица офицера СС сейчас восприняли бы с подозрением.

Однако с главным героем есть подвох. Жанр попаданцев не такой уж молодой, и прямо никто не говорит, что протагонист именно из их категории, но сдаётся мне, что Лангер неспроста считает себя полковником… Время действия также выбрано особое: февраль 1945 года, Третий Рейх готовится накрыться медным тазом, и в «Складе тушёнки» решают подсобить его падению классическим фантастическим приёмом «Давайте убьём Гитлера».

Название хоть и обыгрывается в тексте, всё-таки не слишком отражает его суть. Сравнение в финале меткое, но выглядит больше как попытка притянуть нейтральное заглавие под своеобразную идею. Исполнение неплохое, но сложилось впечатление, будто задумка изначально была иной.

«Скакнуть в вечность»

Мини-рецензия на «Оставь последний танец для меня» Шимуна Врочека

Люблю я, когда составители сборников и антологий заморачиваются с расстановкой произведений так, чтобы не связанные истории выглядели будто проистекающими друг из друга. Естественно, не всегда удаётся идеально подогнать один рассказ к другому, но когда получается, то книга начинает звучать как всамделишная симфония.

Вот и «Оставь последний танец для меня» столь гладко подогнан к «Книге Перемен», словно они две половинки единого целого. «Склад тушёнки» я только-только начал читать, но у него оказалось иное настроение. Впрочем, и пары грустных космических рассказов немало! А «…танец…» ещё и ощущается как блюз. Блюз одинокого лейтенанта, который всем звонит.

К слову, зовут главного героя Олегом Гореловым. Позже эту фамилию Шимун повторно использует в романе «Питер», как и фамилию Меркулов, которая мелькает ещё как минимум в двух совсем иных романах. Какие причудливые порой взаимосвязи проявляются между далёкими по жанру и духу историями. Хотя героическое самопожертвование вполне можно углядеть в ряде работ Врочека, и данный рассказ чудесно входит в этот ряд. Точно влитой.

«Чалый звездолёт»

Мини-рецензия на «Книгу Перемен» Шимуна Врочека

Поскольку рассказы «Эльфы на танках» и «Скоро дембель» я читал в 2013 и 2024 годах как составляющие антологий «Эльфы и их хобби» (2012) и «Ладья Харона» (2021) соответственно, то сразу перешёл к следующему в сборнике «Сержанту никто не звонит» микрорассказу «Книга Перемен». И какая же здесь разительная разница!

По одному упоминанию, когда я читал два предшествующих рассказа, видно, как давно я читаю творчество Шимуна Врочека, а потому затрудняюсь сказать, доводилось ли мне читать что-нибудь космического из-под его пера. Как будто бы нет. Тем приятнее было воспринимать «Книгу Перемен», тем более я вообще не ожидал, что под названием в честь китайской книги предсказаний будет скрываться такая крепко сбитая зарисовка о мире будущего.

Казалось бы, ничего особенного в микрорассказе нет. Он прям как стрела и представляет собой фактически монолог главного героя. Но этот монолог столь бойкий, что буквально самодостаточен, и это подкупает, отчего «Книга Перемен» сразу стала наиболее любимым произведением сборника.

«Гнилой рыцарь»

Мини-рецензия на «Рыцаря-в-Бинтах» Шимуна Врочека

Видимо, тёмное, или жестокое, фэнтези меня не впечатляет. Из первой гексады сборника «Сержанту никто не звонит» наилучшее впечатление на меня произвели «Дети ненависти». Увы, «Рыцарь-в-Бинтах» уступает «соседям».

Рассказ пытается играть на темах мести и чувства справедливости, но слишком уж ударяется в описания Самтори. Какой он весь из себя, чего хочет, а уж не призрак ли он. Тот, тем временем, тоже всё рассуждает и рассуждает, пока не добираемся до финала.

Подобно некоторым предыдущим рассказам, «Рыцарю-в-Бинтах» чего-то не хватает. То ли мир недостаточно прописан, то ли мотивации героев не до конца раскрыты. Убеждён, сейчас бы Шимун изложил эту историю совсем иначе. Но имеем то, что имеем.

«Блистательный и Проклятый»

Мини-рецензия на «Вампира в законе» Шимуна Врочека

Технически я читал этот рассказ совсем недавно. Спустя три года после выхода в составе авторского сборника «Сержанту никто не звонит» данный текст превратился в главу романа «Дикий Талант». Изменился он самую малость: в частности, автор (или его соавтор Виталий Обедин) отказался там от разбиения рассказа на 11 разделов, но в остальном всё более-менее по-прежнему.

Ещё когда писал рецензию на «Дикий Талант», дал слово, что отдельно выскажусь о «Вампире в законе», когда перечитаю его в отрыве от романа, как почти самостоятельный рассказ, коим он и пребывал три года. Вот я прочитал, и думается мне, что впечатления мои от прочтения не особо-то изменились. Напротив, теперь я заранее знал, почему лорд Маран называет Красавчика Половинчиком, а телятина пересолена.

Как и в рамках романа, «Вампир в законе» полон мелких деталей и сцен, которые как будто шиты белыми нитками, а всё равно в концовке можно наблюдать закольцовывание истории с Жаном. В целом история неплоха, но ей не хватает «мяса». Не в смысле жести с кровью и плотью, а связующих звеньев, на которых Шимун Врочек позже набил руку.

«Честной смерти»

Мини-рецензия на «Короля мёртвых» Шимуна Врочека

Ещё один рассказ прямиком из самого начала века, из 2001 года. Удивительно, насколько «Король мёртвых» похож по духу на «Восьмого рыцаря», хоть и написан на три года раньше. Мне даже казалось, будто данное произведение из того же цикла, но потом вдруг упоминается наше летоисчисление, и оказывается, что действие происходит в мрачной фэнтезийной реальности, похожей на прошлое нашего мира.

Откуда взялось понятие «хучи», я точно не знаю, да и чем отличаются от обычных зомби, не суть важно. Вроде бы разница в наличии или отсутствии разума, но в тексте прямо говорится, что есть лорды-мертвецы, которые сохраняют память и разум. События жестоки, зато поданы так, что не сразу понимаешь, где заканчивается явь и начинаются грёзы.

Абстрагировавшись от зомби-антуража, попробуем пораскинуть мозгами, какую мысль заложил автор в произведение. Мне кажется, речь идёт о милосердии и власти. Не зря в «Короле мёртвых» друг другу чаще желают честной смерти, а не долгой жизни. Вот только не все облечённые властью сохранять жизнь прислушиваются к призывам, и тогда последствия вытекают далеко не радужные. Финал вызывает угрюмое настроение — закономерное для показанной вселенной, хотя до последнего брезжит надежда, что выход есть даже из самой головоломной ситуации.

«Мёртвый Герцог»

Мини-рецензия на «Восьмого рыцаря» Шимуна Врочека

Относительно недавно я прочитал дебютный роман Шимуна Врочека и Виталия Обедина «Дикий Талант». Помимо прочего, там мелькнула отсылка именно к этому рассказу. И вот я добрался до неё непосредственно.

Главный герой всё тот же — Ришье по прозвищу Лисий Хвост. Только на несколько лет моложе. Собирается отряд по душу Анджея, также известного как Мёртвый Герцог. Завязка складывается неплохо, затем мы погружаемся в середину… и тут же выныриваем в финале, где часть героев мертва, часть вот-вот умрёт, а протагонист столкнулся нос к носу с антагонистом. Где же основная часть?!

Всё-таки в те годы, а рассказ написан аж в 2004 году, Шимун Врочек ещё не выработал в полной мере стиль и полноту изложения. Гадать, что случилось между мирной болтовнёй на лодке и стычкой в замке Герцога, мешка талеров не стоит, а всё, что остаётся, это наблюдать за последствиями. Впечатления скрашивают разве что колоритные герои и рассуждения о цене души.

«Против вечности»

Мини-рецензия на «Детей ненависти» Шимуна Врочека и Вячеслава Доронина

Мне доводилось читать самые ранние рассказы Шимуна Врочека в различных антологиях и сборниках. А вот его соавтора, Вячеслава Доронина, — ещё нет. Изначально «Дети ненависти» вышли в составе их самого первого сборника «Герой не нашего времени», но, кажется, все его произведения за авторством Шимуна перекочевали в более увесистую книгу «Сержанту никто не звонит».

Этот рассказ мог бы отлично расположиться в антологии «Эльфы и их хобби», которую Шимун Врочек на пару с Никитой Авериным составили в 2012 году. Где-нибудь рядом с «Эльфами на танках», благо они из одноимённого авторского мини-цикла. Перед нами вселенная, где эльфы и люди веками сражаются друг против друга, и обе стороны перенимают тактические преимущества врага.

Начинается текст достаточно просто: молодой эльф настолько честолюбив, что готов пройти по головам ради должности повыше. Однако чем дальше, тем больше слоёв вскрывается. Думаю, на самом деле «Дети ненависти» не о людях и эльфах, а больше о человечности и целеустремлённости. Авторы поставили моральную развилку, оставив подсказки, на чьей стороне справедливость. Расклад получился мрачный, но подходящий описанному миру.

«Семейные ценности»

Рецензия на «Далёкое завтра» Юрия Харитонова

Антиутопии снискали славу достаточно серьёзных произведений, к которым, чуть что, апеллируют, обсуждая новости. По крайней мере, так было в прошлом веке. Нынешний век подарил миру множество переосмыслений жанра, в первую очередь за счёт подростковых антиутопий навроде «Голодных игр». Киберпанк также привнёс нотки свежести в ставший почти классическим жанр. Его порой даже рассматривают как один из видов антиутопии.

Современные технологии позволили по-новому взглянуть на многие основы жизни, а уж воспевать и демонизировать их фантасты умеют в равной мере. Хотя «Далёкое завтра» Юрий Харитонов начинал писать ещё примерно в 2016 году, закончил в 2020, слегка переписал в 2021, а выпустил на бумаге (печать по требованию) аккурат в 2022, когда нас потряс очередной бум нейросетей. Искусственный интеллект стал одной из магистральных проблем, поднимаемых в романе.

Давайте ненадолго абстрагируемся от сюжета и попытаемся сами пораскинуть естественными мозгами, что мы представляем под собой, говоря «искусственный интеллект»? В первую очередь нас интересует разум, созданный человеком в условной лаборатории. Загвоздка в том, что исследования разума, сознания и их происхождения ведутся и, кажется, до сих пор не дали чёткого ответа, откуда оные берутся, чем особенны, а главное — как воспроизвести инструментально. Не имея столь важных ответов, люди, в частности фантасты, как наиболее прозорливые и говорливые из них, выдумывают всё новых сов, натянутых на глобус человеческого психотипа. И вот уже ИИ наделяется эмоциями, избегает всеми способами смерти и нередко готовит её «кожаным мешкам», его породившим.

Меня никогда не оставляло ощущение, что все свойства, которыми мы вольны наделять нейросети (которые, в общем-то, не равносильны искусственному интеллекту), к ним не имеют и не должны иметь отношения. Допустим, мы действительно ставим перед собой цель создать искусственный разум, которому выдадим ряд установок типа «пальцы в розетку не суй, они туда не поместятся», «только что вскипевший чайник не обнимай», «тыкать пальцем в людей можно только незаметно» и так далее. Мы должны собрать опыт многих людей для выравнивания статистики, формализовать его и загрузить на диск будущего Ни-Разу-Не-Скайнета. Где-то между делом нам придётся загружать этический кодекс, заставлять машину эмулировать чувства.

Вопрос: зачем нам это? Нет, ответ вида «Потому что мы можем», «Потому что хотим» не принимается, ибо не объясняет цели. Когда появились шахматные симуляторы, где алгоритм обыгрывал лучших гроссмейстеров, никто не должен был задумываться, как с ним обсудить тонкости симфоний Бетховена или спроектировать на пару новый город. Зато появились генеративные лингвистические модели, которые перемешивают обрывки фраз из Интернета в грамматически и даже нередко семантически правильном порядке и выдают нам. Они же, с навешанными графическими модулями, вам и город спроектируют, но на деле это будет ещё одна нейросеть (и, скорее всего, именно нейросеть, без претензии на лавры ИИ). То есть на самом деле людям не нужен универсальный ИИ, малоотличимый от всестороннего эксперта из плоти и крови. Максимум, что нам нужно, — это единое окно входа, обращения к кластеру нейросетей, одна из которых вам либо картинку нарисует, либо песенку напишет и споёт, либо клип по ней поставит.

Скорее всего, реальность более или менее смирилась именно с таким развитием, но в «Далёком завтра» КИРа за пятьсот лет превращается из ИИ-администратора города в… хочется банально сказать, что в диктатора, но тут больше подойдёт слово из самого романа — в паразита. Проникающего всюду. Угроза понятна, читать страшно, за «кожаных мешков» переживаешь…

Или всё-таки нет? В смысле — а есть эти самые «кожаные мешки»? Сперва брошу камешек в огород Юрия: только в середине текста до меня дошло, что «биоин» не какой-нибудь «биологический индивид», эвфемизм для обозначения робота или хотя бы киборга, а всего лишь краткое именование биоинженера. Заблуждение вроде как развеялось, а осадочек, так сказать, остался. Всё-таки люди в Атланте не просто искусственно выращены из биомассы, а ещё и начинены всякими имплантами и чипами для постоянной связи с пресловутой КИРой. Не спорю: чипы в теории могут быть и органического происхождения, но в тексте это не указывается, а потому даруемый интерфейс выглядит как проявление киборгизации человечества. И, собственно, под конец от человека в людях остаётся разве что немного мяса да кровеносных сосудов.

Здесь мы подходим к следующей затронутой проблеме — бессмертию. Юрий не скрывает, что при написании «Далёкого завтра» вдохновлялся антиутопией 2013 года «Будущее». В обоих случаях на одной чаше весов оказывается семья, а на другой — почти вечная жизнь. У Юрия, надо отдать ему должное, подход достаточно смелый, с жуткими и аутентичными для антиутопий Заменами. Но сама дилемма начинает раздражать. Проще научить организм временно включать механизм размножения, чем пытаться от него избавиться. Даже для злодеев демонизировать семью, вытравливать её из сознания людей, изолировать мужчин от женщин — чересчур жестокий, а потому недальновидный подход. И я уж молчу про то, что мужчин оставили одних в целом городе, а КИРа так и осталась звучать женским голосом. Вдруг она сама провоцировала воспоминания из давнего прошлого?

Вернёмся к антиутопиям. Насколько я заметил, их можно разбить на две категории. Одни начинаются в мире, в котором по наивности сперва хочется жить, а потом замечаешь, что с ним что-то не так. Другие невыносимы с самого начала, и герой страдает ежесекундно, даже если просто идёт по улице. «Далёкое завтра» как раз из второй категории, хотя имеется чувство двойственности, ведь высокотехнологический город — так-то признак и вполне безобидной утопии или чего-нибудь столь же оптимистичного. Увы, Атланта больше напоминает Новый Сеул из «Облачного атласа», только схожие неприглядности задевает по касательной.

Кстати, о названиях. Если я правильно вообразил, Атланта выросла где-то неподалёку от Дубны. Это вполне себе подмосковный Город. Но почему Атланта?! Намёк на Атлантиду, допустим, считывается, но Атланта — название вполне существующего города. Что согласуется с тем, что около Сочи вырос… Рим. Более того, если Моисей Гафт хоть сочетание непривычное, но вообразимое, то рождение в российской глубинке девушки по имени Зои (не склоняется) Каплан — вообще никак. Была бы она обычной Зоей, но нигде не упоминается, что она сменила имя на западный манер. Отсюда вечно преследует чувство, будто автор натянул американизированные страсти на родные края. Получилась неуместная двойственность.

Также заметно, что роман Юрий писал, относительно нынешних произведений, всё ж давно. Многие фразы звучат несуразно, коряво, а то и банально. Он неплохо передаёт эмоции героев, лихо закручивает сюжет вокруг отца, матери и ребёнка, но тогда ему ещё не хватало опыта, лексических средств, чтобы передать всё на высшем уровне. Впрочем, при всей избитости магистральных проблем, касаются они довольно непростых для понимания и обсуждения тем, а потому ловко высказаться о них действительно может быть затруднительно. Впоследствии автор неоднократно возвращался к тому или иному аспекту, затронутому в данном романе, переосмысливал его, помещал в новые условия различных рассказов. Поэтому «Далёкое завтра» пусть и неидеально, в каком-то смысле определило внепроектное творчество Юрия Харитонова на годы вперёд.

«Лимб Мрачности»

Рецензия на «Генезис Мрака» Юрия Харитонова

Свет и Тьма давно стали традицией в фантастических произведениях, и уж тем более — в жанре фэнтези. О представителях обеих Сторон написано столько, что чем-то удивить искушённого читателя трудно. Подозреваю, что с развитием постмодернизма авторы всё чаще смешивают обе крайности, порождая спектр героев, которых трудно однозначно назвать Светлыми или Тёмными, добрыми и злыми. Однако даже якобы современный постмодернизм не такой уж современный, и даже такими экспериментами удивить теперь сложно.

В отличие от «Поступи Мрака», продолжение разбито на три сюжетные линии. Вернее, на две основные и одну второстепенную. Первая, само собой, всё также посвящена Юлии ди Ванэско, коей предстоит столкнуться с магами Света и как-то вернуть свои силы. Вторая касается её застрявшего в теле десятилетнего мальчишки дяди Саббатона, и за этой линией наблюдать тяжелее всего. Впрочем, не будем забегать вперёд. Так вот, есть и третья линия — Верховного мага королевства Анддрамен Орин-Юджина. По сути, без его точки зрения можно было бы и обойтись, поскольку возникает она только после того, как он разделяется с Юлией.

Орин-Юджин сам и маги Света как таковые оказываются не такими уж белыми и пушистыми, как того ожидаешь… Или не ожидаешь, потому как роман современный, а значит, Светлые маги в лучшем случае преследуют только выгодные им моральные принципы, а в худшем — прикрываются добродетелью в морально спорных ситуациях. Эгоизм, честолюбие, переоценка или недооценка сил своих и противников — набор, казалось бы, присущий Тёмной стороне, вполне не чужд и уроженцам Сэмена.

Особенно неприятно поразила Катрина О-Нелли, готовая ради чьоки-чьоки с Верховным магом Анддрамена и всего Совета Семи на смертоубийство неудобной гостьи. На каком основании она вообще возомнила, что вправе претендовать на место партнёра (во всех смысла) Орина, непонятно, ведь в романе чётко сказано, что в самом центре королевства Света должен сидеть маг Мрака. А Светлых допускают исключительно для продолжения магического рода, да и то — на склоне лет.

Проблемы персонажей с логикой продолжаются в этой части. Конечно, порой они бывают связаны с наложением иллюзий, но чаще герои сосредотачиваются на своих помыслах больше, чем диктуют правила самого мира. Из-за этого они совершают ошибки, которые стоят жизни многим. А бывает, что действуют, вроде, логично, а на деле весь вытекающий из этого подсюжет остаётся на обочине истории, как в случае с Фолиантом Мрака, который выглядит как излишняя сущность.

Линия Саббатона, как я уже упомянул выше, воспринимается самой напряжённой. По умолчанию мы должны сопереживать персонажу, за чьей точкой зрения следим. Но чем дальше, тем явственнее понимаешь, что как бы не обидел мир мальчишку, он тот ещё поганец. Справедливости ради, чувства Саббатона автор передаёт убедительно, при том, что герой на самом деле не десятилетний, а на тридцать лет старше. Юрий Харитонов вообще давно специализируется на выписывании совсем юных персонажей, и порой из них вырастают далеко не ангелочки. В этом смысле «Генезис Мрака» немного схож с «Приютом забытых душ» того же автора.

Приятнее во всех смыслах наблюдать, конечно же, за приключениями Юлии. Хоть она и обитательница Мрачной стороны, поступает она по-прежнему даже, если так можно выразиться, светлее Орин-Юджина. Тут я хотел бы вспомнить одно высказывание в романе, с которым я не могу согласиться. Там утверждается, мол, мрак — что-то на грани Света и Тьмы, но ведь это же не так! Мрак — буквально синоним тьмы, имеющий также в нагрузку смысл безотрадности, безнадёжности, а то и невежественности. Определение в «Генезисе Мрака» больше соответствует понятию сумрака, который, впрочем, занят вселенной «Дозоров». Тем не менее, по контексту Мрак употребляется как надо, а не по данному в романе определению.

Если первый том заканчивается на условно радостной ноте, то второй можно считать победой Азраида. Оставлен задел под завершение трилогии, где, видимо, властолюбивый бог не сможет больше мутить воду. В целом, если закрыть глаза на некоторые логические несуразицы, получился ещё один увлекательный роман с живыми, даже чересчур живыми персонажами.

«Владыка Мрака»

Рецензия на «Поступь Мрака» Юрия Харитонова

Гонения ведьм стали одним из самых неприглядных деяний человечества, в первую очередь в Тёмные Века Европы. Разгул мракобесия, преследования неугодных и желание не дать женщинам развиваться изрядно сказались на генофонде европейцев. Зато попутно оставили за собой целый пласт фэнтезийной, как бы в оправдание душегубства, литературы, классические приёмы которой воспроизводятся по сей день.

Вселенная, описанная в цикле «Мрачноземье» Юрия Харитонова, — как раз полна вымышленных существ, ведьм, колдунов, а в нагрузку ещё и три бога. Один, правда, якобы отошёл в какой-то мир иной, другой не пойми где прохлаждается, а третий вернулся на свои земли и несколько… удивился самоуправству не особо-то и верноподданных. Те зачем-то решили очистить земли Мрака от влияния Мрака, и отчасти у них это даже получилось. Только вот какой ценой?

Когда бал правит смерть, невольно задаёшься вопросом: точно ли так и задумывалось и если да, то разве благая цель должна быть умыта кровью? В стране Тантаре король на пару с другом-графом и объединённым войском учиняли расправу буквально над всеми, кого заподазривали в ведьмовстве. Затем на время передохнули, а потом правитель взялся за верного слугу и его семью, где один мелкий наглый принц обнаружил ведьму. Ирония судьбы в том, что и сам король оказался тем ещё лицемером и взял в жёны ведьму (другую, конечно). Зато с семьёй графа разобрался показательно жестоко: всех убил (кроме главной героини, да и то просто недоглядел), замок разрушил и дальше пошёл.

Особенно меня поразил в этой массовой казни, с которой роман и начинается, повод. У младшей сестрёнки главной героини обнаружили родинку, напоминающую перевёрнутый череп! Можно было бы порассуждать на тему того, что значит подобный символ там, но ответ лежит на поверхности: ничего он не значит! Чистейшей воды незамутнённое мракобесие. Наверняка подобные отмазки в «судах над ведьмами» можно встретить огромное количество в сохранившихся документах нашего мира, не обременённого магией. И ладно бы этот повод был честным, так ведь и он оказался враньём, хоть на деле в той семье и жила, того не зная, молодая ведьма. То есть здесь буквально слились воедино и мракобесие, и вероломное честолюбие.

Есть ещё один «ой как удобный» приём, к которому прибегают приверженцы мракобесия. Чуть что не так, вали всё на тёмного бога. Опять же, поскольку в Мрачноземье есть не только магия, но и всамделишные боги, отмазка прокатывает. Люди в землях Мрака подпадают под влияние своего законного Владыки, а тот, как порядочный тёмный бог, любит всякую жесть.

Скорее всего, логика — орудие Света, иначе мне трудно объяснить, почему Азраид, а зачастую и сама главная героиня, имя которой Юлия, старательно избегают логических доводов. Юлия ещё пытается иногда взывать бога к логике, но тот хорош разве что в планировании. А ведь действительно: на что рассчитывал Владыка Мрака, руками своих миньонов искоренив её род? Впрочем, тому нашлось чем крыть, и, вероятно, вторая часть будет посвящена тому, сможет ли ведьмочка расстроить его планы.

Кстати, если кто-то подумал, что раз главную героиню зовут Юлия, то она условно наша соотечественница. Нет, конечно! Ни в одном глазу. Антураж Мрачноземья близок к средневековой Западной Европе, с поправкой на другую вселенную. В романе есть даже парочка пассажей, мол, вселенных много, и всё такое, в духе Терри Пратчетта, но, увы, во-первых, Юрий к этой мысли больше не возвращался в данном романе, а во-вторых, юмора в книге нет. Это вполне себе тёмное фэнтези, где героине приходится несладко.

Единственное, от чего ухитрился автор огородить Юлию, — изнасилование. Попытка была, но в целом я даже удивлён, что при всей жестокости казни ни одну из многочисленных дочерей, не говоря уж об их матери, предварительно не обесчестили. Всё-таки жести тут в меру, и упор больше делается на схватки с врагами в человеческом, зверином или демоническом обличии. Тут больше в духе фэнтезийных циклов Джеймса Клеменса (ныне более известного как Роллинса), что и ожидал ещё год назад, когда Юрий предлагал прочитать «Поступь Мрака» с пылу с жару, так сказать, но я тогда историй о ведьмах и богах с лихвой начитался, поэтому добрался до текста только сейчас.

Возвращаясь к именам, отмечу, что сестру Юлии, с которой связан основной сюжет, зовут Ваня. И это ужасно путает карты. Даже самого автора в одной главе будто переклинило, и призрачная девушка внезапно стала указываться в мужском роде. Уж лучше было её Ванессой какой-нибудь назвать.

Неплохими достоинствами «Поступи Мрака» я бы назвал простой и пока понятный мир, чёткий сюжет, приличный язык и вполне достойная концовка. Зная, что существует сиквел и заявлен триквел, я переживал, что Эльмира девушка будет догонять ещё несколько книг подряд, но, к счастью, ожидаемое событие пришлось к месту и времени. Поэтому я бы сказал, что «Поступь Мрака» — неплохой роман в жанре тёмного фэнтези, с морально правильно ориентированной главной героиней и внятным сюжетом. Ещё бы чуток подтянуть логику поступков, и получилось бы вообще чудесно.

«Другое измерение чуда»

Рецензия на «По ту сторону чуда» Андрея Буторина

Между выходом «Чудес не бывает» и «По ту сторону чуда» минуло целых двенадцать лет. Однако я ошибочно предположил в рецензии на предыдущую часть, что примерно столько же прошло времени для написания сиквела. Как выяснилось, рукопись появилась вскоре после первого тома. Точно не знаю, насколько сразу, но в 2012 году она уже существовала. До читателя в бумажном виде она добралась только в 2019 году. Конечно, автор внёс определённые правки в текст, так что в каком-то смысле, наверное, можно считать, что окончательно дописан он был действительно спустя столько лет.

Как следствие из не столь уж большой пропасти в написании обоих романов, второй воспринимается практически так же, как и первый. Андрей Буторин, безусловно, автор талантливый и опытный, но всё-таки «По ту сторону чуда» стало приветом из его более раннего периода творчества. Отсюда, считаю, проистекает тот недостаток, о коем я говорил в рецензии на «Чудес не бывает» — вычурное построение диалогов, из-за чего герои кажутся недалёкими.

Одновременно с вышеозначенным недостатком всё-таки отмечу, что, видимо, как раз при редактуре перед выпуском автор сбавил обороты буффонады, и теперь далеко не всякое недопонимание персонажей превращается в якобы остроумное топтание на месте. Да, Брок остаётся всё таким же рассеянным, но либо его одёргивает Сашенька, либо жена, либо он и сам спохватывается вовремя. Таким образом, совсем от бессмысленных перепалок уйти не удалось, зато их число заметно снизилось. Причём порой персонажи выкручивались из них достаточно элегантно, если так можно выразиться.

В каком-то смысле «По ту сторону чуда» вышло изрядно вовремя. Я, конечно, не настаиваю на точных датировках, но прикидываю, что примерно к 2019 году начал зарождаться жанр бояръ-аниме, с попаданцами в магические миры, действие в которых разворачивается в периоды исторической России, как правило, сдвинутые на века вперёд. Вот буквально это мы и наблюдаем в данном романе. Тут есть и «современная» Российская империя, и, кажется, ровно в то же время живущее сказочное Царство-государство.

Не зря я задумывался в прошлый раз, как бы отреагировал на причуды квантовой физики Олег Брокалёв. Если в «Чудес не бывает» его кредо вдоволь испытали на прочность фэнтезийные миры, то на сей раз — параллельные. Благодаря учёным мы свыклись с мыслью, что теория множественности миров способна объяснить эффекты схлопывания волновой функции, и фантасты с удовольствием берут эту концепцию на вооружение. И нет, я не говорю, что Андрей Буторин прямым текстом пишет про квантовое туннелирование и иже с ним! Просто он оказался если не на том же поле, то на смежном с ним. И реагирует наш сыщик-скептик на другие миры вполне закономерно, допуская их существование. Всё по науке, как он и любит!

Даже волшебству находится околонаучное или, если точнее, технологическое объяснение. Заодно автор подкидывает развитие Саши как персонажа. Она внезапно за неполный год ухитрилась-таки поступить в университет, да ещё и на программиста. Мне кажется, если я не запутался в хронологии, незачем отцу было её шпынять в предыдущем романе, надо было дождаться итогов поступления, а их обычно ближе к концу лета обнародуют.

Вообще, конечно, Брок показан чрезмерно строгим по отношению к дочери отцом. То нельзя, это нельзя даже слышать, об этом нельзя задумываться, рано ещё, ты ещё маленькая. При том, что девушка-то совершеннолетняя, ей в данном романе 19 скоро исполняется. Технически могла и вовсе из города уехать, взрослую жизнь начать. Однако Саша остаётся в родном городе, с родителями, и даже несильно-то и переживает по этому поводу. Дочь Брокалёв хорошую воспитал, но сюжет «По ту сторону чуда» доказывает, что даже в самых ежовых рукавицах может найтись прореха, и катастрофы из этого не случится.

Кстати, раз уж я упомянул город, замолвлю опять словечко за место действия. Так и не стало понятнее, где оно происходит. Зато приводится конкретный адрес… который даёт ровно ничего. Таких адресов в России хватает. Почему-то решил, что это может быть Всеволожск, но доказательств у меня никаких нет. Тем более я не уверен, есть ли там университет, где можно было бы учиться программированию. Важно другое: аккурат после указания условно-конкретной географической привязки с Брокалёвыми начинает происходить основной фантастический сюжет.

Читается «По ту сторону чуда» столь же увлекательно, как и «Чудес не бывает». Вижу определённые улучшения в диалогах. Отмечаю, что сюжеты обоих романов неплохо перекликаются между собой, и в то же время воспринимаются более чем самостоятельно. Разве что продолжение сказки «Иван-недурак», которую Брок сочинял, мне не зашло, но это мелочи. Главное, что дилогия оставила исключительно приятное послевкусие!

«Чудеса в голове»

Рецензия на «Чудес не бывает» Андрея Буторина

Много лет назад я прочитал рассказ Андрея Буторина «Там, где не верят в чудо», опубликованный в антологии «S.W.A.L.K.E.R. Похитители артефактов», и он мне сильно понравился, хоть это и была своего рода пародия на вселенную S.T.A.L.K.E.R. Вместе с тем это была моя первая встреча со скептичным сыщиком Олегом Брокалёвым. Вот, наконец, дошли руки узнать его историю с самого начала.

Удивительно, как продолжились приключения владельца агентства «Бритва Оккама» в радиоактивных землях, но не менее удивительными они были в написанном за пять лет до них романе «Чудес не бывает». Начинается он достаточно прозаично, а чем дальше, тем больше фантасмагории вливается в сюжет.

Как и положено востребованному сыщику, Брок распутывает одно дело за другим. Сначала это человек, который проглотил планету. Затем люди с чужими головами. Следом — потерявшийся в синей вспышке отец мальчика. И наконец, рефрен дела с хирургом. Вполне себе неплохой результат, если не считать того, что Олегу, кажется, никто так и не заплатил. Разве что иногда кормили.

Особенностью всех дел была их нарочитая фантастичность. Брокалёв занимается именно такими делами, исходя из диалектически противоположного принципа, ставшего заглавием всего романа: чудес не бывает! Всё можно объяснить логически и научно. Интересно, как бы сыщик объяснял причуды квантовой физики, где существующие объяснения откровенно контринтуитивные? К счастью для него, встреченные им фантастические происшествия на столь малый уровень бытия не опускаются.

Дело о проглоченной планете выглядит самым простым. Таким разогревом перед основным приключением. По сути, та часть почти никак не влияет на дальнейший сюжет, и если бы не внезапное возвращение потерпевшего в конце романа, я бы вообще забыл про него. Хотя там даже фантастически-научного объяснения толком не предоставлено.

То ли дело следующее! Здесь уже Андрей расстарался на славу! Загадочный хирург меняет головы двум девушкам, да и себя не обделяет новым телом. Естественно, с такими кровавыми вводными закономерно появляются пострадавшие. И хотя всё подаётся вполне себе невинно, в юмористическом ключе, по сути своей там творилась какая-то жесть. Однако автор умеет показать даже самые неприглядные события так, что это не вызывает ни отторжения, ни оторопи. Повествование течёт убедительно и доверительно.

Любопытно и то, что дело с подменой голов продолжается во второй половине романа — фэнтезийной. Или, если угодно, фэнтезийно-фантастической (всё равно фэнтези — лишь достаточно самостоятельный поджанр фантастики). Сюжет оказывается настолько продуктивен, что Андрей, закольцовывая сюжет, не идёт чисто по начальному сценарию, а вносит ряд принципиальных отличий, отчего есть чувство мгновенного узнавания, но не банального повтора. При этом Буторин оставляет для себя небольшую лазейку, отсылая к «Голове профессора Доуэля» Александра Беляева. Видимо, как и его герой Брокалёв, полагал, что читатели испытают чувство дежавю. Я, кстати, «Голову…» когда-то давно читал, хотя и досконально не помню. В память врезались только сложности с поисками подходящего тела для одной обезглавленной девушки. Андрей Буторин эту проблему затрагивает и находит из неё выход.

Кстати говоря, под конкурсом рассказов «Склеенные ласты», куда отправляет Брок переделанный отчёт о деле, возможно, имеется в виду реально действующий конкурс «Рваная грелка», где в своё время участвовал сам Андрей. От этого усиливается сходство протагониста со своим создателем, и наблюдать за его действиями ещё интереснее.

Сделаю небольшое отступление. Роман «Чудес не бывает» написан в 2007 году, а его основа — одноимённый рассказ — в 2005-м. Почти десять лет спустя, в начале 2016 года, Андрей Буторин выпустил в рамках «Вселенной Метро 2033» второй роман своей второй трилогии под названием «Подземный Доктор». И теперь, по прочтении «Чудес не бывает», я вижу, что фактически автор перенёс оттуда в постъядерный мир основные фантастические находки, включая даже наногель. А говорящий благодаря пересаженному человеческому мозгу птеродактиль — чем не дракон? Только в головах ограничен.

Здесь мы плавно возвращаемся на сюжетную колею «Чудес не бывает». Прежде чем столкнуться с совершенно фэнтезийной частью, к Броку приходит испуганный мальчик и просит найти отца. Честно говоря, здесь я засомневался, насколько это юридически верно. Всё-таки та же полиция в розыск объявляет пропавших без вести через трое суток, если не ошибаюсь, а тут в частное детективное агентство прибегает ребёнок день в день. Да, он стал свидетелем необычного происшествия, но, по идее, Олег должен был обратиться сначала к закону, а потом уж начинать поиски.

Благодаря делу о пропавшем отце мы получаем первую географическую привязку. Правда, толку от неё немного. Сорокина горка действительно существует как топоним, но с тем описанием, что есть в книге, бьётся плохо. Есть как минимум две Горки, одна в Псковской области, другая в Ленинградской, но поскольку больше подсказок автор нам не даёт, понять, в каком городе происходит привычное скептику Броку действие, не выходит.

Далее начинается самая тяжёлая для героя, не верящего в чудеса, часть. Долгое время он старается утешить себя тем, что называет всё происходящее вокруг обычной, только затянувшейся галлюцинацией, но довольно быстро становится ясно: чем события невозможнее, тем легче берёт их на веру Брокалёв. Говорящие драконы? Ну, драконы и драконы, эка невидаль! Другая планета? Ну и что, они же существуют. Забавно, что под конец Андрей умиротворяет ошарашенное сознание Олега элегантным приёмом, который гораздо лучше, чем если всё произошедшее было бы объявлено сном.

Приключения за пределами Земли мне живо напомнили цикл о роботе Норби за авторством Айзека Азимова. Там тоже были другие планеты с фэнтезийным налётом, в том числе целая планета маленьких дракониц, умеющих общаться телепатически. Здесь, правда, вместо телепатии употребляется термин «мыслефон». Производный глагол «мыслефонить» мне, кстати, не особо понравился. Мы же говорим «звонить», а не «телефонить»! Возможно, стоило бы окрестить данное действие словом «воззвонить», как спайку из «звонить» и «воззвать». Но это мелочи и просто мысли по ходу чтения. Зато особенности биологии и традиций на драконьей планете описаны складно и подробно, что подкрепляет их убедительность.

Вот что на самом деле всю дорогу смущало, так это диалоги. Тут я остался весьма раздосадованным. Сколь хороша и обстоятельна повествовательная часть (разве что иногда Андрея пробивало на чересчур казённые фразы, но они воспринимались как точка зрения Брока, а он ещё тот буквоед!), столь же удручающе выглядят реплики героев. Я понимаю, что здесь, скорее всего, автор развивал буффонаду, всё-таки «Чудес не бывает» — фантастика юмористическая, но чем дальше, тем больше складывалось впечатление, что персонажи, даже учёные «с мировым именем», — недалёкие люди. И драконы. Серьёзно, как можно целую страницу гадать, кто кого и как родил или кто первым придумал машину времени?!

Несмотря на провисание диалогов, в целом роман воспринимается гладко и приятно. Читать было легко и увлекательно. Фантазию Андрея Буторина я давно оценил по семи романам и не только, и его ранний роман «Чудес не бывает» мне также пришёлся по душе. Теперь я с большим удовольствием приступаю к следующему роману цикла, написанному, как ни странно, аж через дюжину лет после первого.

«Замок и принцессы»

Рецензия на «Как выжить среди принцесс» Шимуна Врочека

Как быстро растут чужие дети! Книга «Практическое руководство по выживанию среди принцесс» появилась в сети ещё в 2017 году, а издательством «АСТ» выпущена под более простым и звучным названием «Как выжить среди принцесс» двумя годами позже. Ещё спустя три года вышло электронное издание, теперь под названием «Вход только для принцесс». И двумя годами позже до этого произведения добрался я.

Подобно ранее прочитанному «Моему советскому детству», которое образует вместе с «…принцессами» цикл «Простые истории», произведение разбито на сотни маленьких историй-главок, и происходят они нередко вразнобой. Какая-никакая внутренняя хронология присутствует, но то и дело автор возвращается мыслями к более ранним эпизодам или немного забегает вперёд. А ещё там есть 2,5 главки из «Моего советского детства», которое он писал примерно в то же время, но завершил только к 2021 году.

Немного трудновато и в то же время удивительно осознавать, что маленьким героиням «Как выжить среди принцесс» уже давно не 4 и 12 лет и даже не 6 и 13, как под самый конец книги. С тех пор воды утекло будь здоров. Та же старшая дочь, если я всё правильно понял, вот-вот достигнет 20-летнего юбилея, а её младшая сестрёнка нагнала книжную Василису.

Повествование выстроено таким образом, что основной фокус приходится на Злату, а Василиса появляется несколько реже и в более серьёзных ситуациях. Меж тем в книге немало историй, написанных, как указано в книге, старшей дочерью Шимуна Врочека. Или же записанных им и тем самым официально увековеченных на бумаге. Оттого в каком-то смысле «Как выжить среди принцесс» написано отцом в соавторстве с дочерью. Даже становится любопытно, не охладела ли Василиса к писательскому ремеслу? Собственно, почему бы и нет! Даёшь писательскую династию Овчинниковых-Врочеков! Она могла бы публиковаться не только под настоящим именем, но и, например, как Лиса Врочек (Лиса — сокращение от Василисы, единожды упомянутое на страницах книги).

Множество забавных ситуаций описано с участием Златы. Её непробиваемая логика заставляла тихонько хихикать, а молодого счастливого отца — растерянно признавать, что провалил переговоры. Вообще, как-то довольно часто Дмитрий Овчинников в разговоре с младшей дочерью употребляет междометие «Э-э…». Дети умеют удивлять, а маленькие принцессы — вдвойне!

Также мы узнаём о не всегда срабатывающем императиве «Злата, нет!!». Под таким названием Шимун Врочек начинал писать продолжение «Входа только для принцесс», но, кажется, так и не дописал. Понятно, что время — ресурс ограниченный, а принцессы так быстро растут… Что любопытно, текст посвящён периоду жизни Дмитрия в основном с двумя дочерями. То ли Василиса до появления сестрёнки отличалась более сговорчивым нравом, то ли автор не успевал записывать яркие ситуации, то ли вся соль в той синергии, что порождают в жизни родителей сразу две дочурки.

Своих детей, да и не только их Шимун нередко называет девицами. Слово чуток пренебрежительное, но это если ударение ставить на «И». Поэтому я читал с ударением на «Е», как в сказках: красна девица и всё такое. Увы, подсказок насчёт верного произношения автор не оставляет, но я полагаю, что выбрал лучший вариант.

Книга подаётся то ли как детская, то ли как для взрослых о детях. Название в любом случае слегка путает. Если не знать, о чём пойдёт речь, можно подумать, что это какое-то фэнтези (пусть даже детское) или новомодный ромфант. На деле же это, конечно, такие же мемуары, как и поздне́е завершённое «Моё советское детство», только события разворачиваются пусть уже давно не в наши дни, но как будто бы совсем недавно. Всё такое знакомое и в то же время позволяет взглянуть на жизнь по-другому. Глазами писателя-фантаста, при свете дня воспитывающего двух принцесс с неуёмным воображением и энергией, а по ночам пишущего брутальные романы и рассказы о зомби, маньяках и диггерах.

До сих пор я знал творчество Шимуна Врочека по книгам в жанрах постапокалипсиса, исторического и тёмного фэнтези, триллера и хоррора. Однако ровно в тот же самый год, когда на прилавках книжных появлялись издания трёх постъядерных романов цикла «Питер. Подземный блюз» и мрачная «Золотая пуля», писатель раскрылся как автор замечательного жизнеописания и чуткий отец двух бойких принцесс. Словно только сейчас (в «Моём советском детстве» Шимун Врочек предстаёт ещё подростком, как будто совсем другим человеком) я узнал его по-настоящему, чему я искренне рад!

«Музей уральской молодёжи»

Рецензия на «Моё советское детство» Шимуна Врочека

Мой дедушка много лет подряд читает мемуары. Мы с папой (дедушкиным зятем) над ним слегка посмеиваемся, но по первой же его просьбе исправно снабжаем очередными воспоминаниями из жизни замечательных людей. Вскоре после его дня рождения я вдруг приобщился к тому же жанру. Разница лишь в том, что дедушка читает о художниках, поэтах, актёрах и актрисах, живших в годы его молодости, а то и раньше; «Моё советское детство» всё-таки написано автором не только мне современным, но и лично знакомым.

Наша память эфемерна. Как отмечает сам Шимун в данной автобиографической книге, чем дальше, тем больше мы проживаем новые и новые варианты своего прошлого, а наши воспоминания — на самом деле лишь воспоминания о воспоминаниях. Вряд ли многие из нас конспектируют каждый день своей жизни, а на-гора возродить перед мысленным взором то, как всё было десять, двадцать, тридцать лет назад, мало кто способен. Конечно, некоторые ведут дневники, но почти наверняка единицы не бросают это дело.

В любом случае мы начинаем помнить гораздо раньше, чем учимся читать и писать. Первые воспоминания в книге Шимун относит аж к двухлетнему возрасту, хоть и допускает погрешность на пару лет в бо́льшую сторону. Вообще же, «Моё советское детство» трудно назвать именно автобиографией. Здесь проявляется та черта Врочека, которую прежде я почему-то не замечал. Или забыл, что, по сути, одно и то же. Повествование не идёт прямо, оно не хронологично. Именно так! Мне остался непонятна расстановка эпизодов, и мы на протяжении всей книги скачем из зари девяностых в конец семидесятых и обратно. Изредка выскакивают сцены из более поздних десятилетий, но обычно они либо подводка к «основному» сюжету, либо дают контекст во временно́й протяжённости. Не так давно Шимун решил упорядочить текст, и к текущему году это вылилось в сценарий «Пионер, котёнок и солнечный круг», прошедший в список номинантов сценической лаборатории «Формула пути».

Стиль воспоминаний также меняется от главки к главке. Сказывается долгая работа над произведением. Иногда Шимун ссылается на год написания, и выходит, что работал он примерно с 2016 по 2018 годы, а то и раньше и позже. Всё-таки полностью книга была обнародована в 2021 году. Более того, почти наверняка «Моё советское детство» родилось из серии постов из жизни самого автора на его страницах в соцсетях. Когда дошёл до Йоды-Ильича, я неожиданно вспомнил, что читал этот кусочек много лет назад! Возможно, читал и некоторые другие истории, только они не так отложились в памяти. А ещё раза три автор начинает поздравлять читателей с различными праздниками. Значит, то были записи, приуроченные к знаменательным датам, и лишь позже они сменили контекст социальных сетей на контекст мемуаров.

Смена стиля проявляется не только во времени написания главок, но и в самих людях, о которых повествуется в книге. Я могу выделить как минимум три слоя: рассказы о дедушках и прадедах, о родителях (особенно о папе) и о дружбе с ровесниками. Первые всегда наполнены теплотой и гордостью… Шимун с такой насыщенной гордостью пишет о своих фронтовых или как минимум проходивших службу родственниках, что эта гордость наполняет и меня, читателя. Я тоже становлюсь горд за то, какие они были или есть храбрые, сильные, сколько всего повидали и сколького успели достичь своими обычными, рабочими руками.

Данные воспоминания сопровождают фотографии, и почему-то именно на этих эпизодах кажется, будто Врочек… нет, тут, скорее, Дмитрий Овчинников, без псевдонимов, достаёт из запыленного комода (кожаного, с коваными уголками, большущего) толстый, в тёмной коже фотоальбом и, мысленно погрузившись в далёкое ласковое прошлое, вспоминает каждого человека на снимках. А читатель сидит рядышком и с любопытством внимает каждому его слову.

Главки, где присутствуют родители, пронизаны искренней безграничной сыновней любовью. А каждое воспоминание об отце автора, когда уточняется год написания, неизбывно словно ножом по сердцу. Откуда такая боль берётся у меня — я не понимаю, хотя и имею соображения. Так или иначе, в такие моменты я разделяю его чувства.

Ну а эпизоды непосредственно о детстве самого Димы всегда легки и наполнены тем беззаботным духом веселья, которое бывает, когда знаешь, что впереди ещё десятилетия свершений и впечатлений, и каждый день долгий-долгий, а прожить его надо так, чтобы хватило на долгие годы вперёд, когда взрослый дядя Шимун Врочек напишет книжку о том чутком и ответственном сорванце, которым он когда-то был.

Поскольку «Моё советское детство» выросло из постов в соцсетях, иногда встречались на страницах книги подборки то книг, то фильмов, то способов понравиться девушкам (тоже из книг и фильмов). Честно говоря, если что и провисало в общем контексте, так эти списки. Остальной текст написан хорошим литературным языком, столь же образным, как в художественных произведениях автора, и нумерованные тезисы-названия выбиваются из общего ряда. Зато какая чудесная фраза про советского мальчишку, потерявшегося в библиотеке и воспитанного книгами!..

Кстати, я выше упомянул, что там есть список, как, согласно книгам, поступать, чтобы понравиться девушкам. Такое ощущение, что Шимун старательно избегал подробностей общения с прекрасным полом. Связано ли это с тем, что книга всё-таки о его детстве, где танки и книги были интереснее каких-то заносчивых особ, или с тем, что автор много лет женат, и у супруги могут возникнуть неудобные вопросы, я для себя так до конца и не разгадал.

Это был чудесный экскурс в детство около 15 лет знакомого мне автора, а заодно — и в позднюю советскую эпоху. Сквозь призму маленького Димы Овчинникова мы взглянули на Советский Союз таким, каким его видел подрастающий мальчик. Какие чудеса и трудности встречали его на пути взросления и как он их воспринимал. Уверен, более старшее поколение читает данное произведение с налётом ностальгии, для меня же это путешествие в ту волшебную, ибо не существует ныне, страну, какая предстала перед ребёнком с Урала, переехавшим вместе с родителями на Север, а точнее, в сибирский город Нижневартовск. Для Шимуна Врочека это безусловно было яркое время, и эту яркость он от всей души передал читателям.

«Человек Белизна»

Рецензия на «Доктора Чистоту» Шимуна Врочека и Владимира Мистюкова

Рано или поздно в жизни писателя-фантаста наступает этап, когда он являет миру совершенно нефантастический труд. Так в 2021 году Шимун Врочек объединился со сценаристом Владимиром Мистюковым и написал роман «Кожеед», изданный годом позже под другим названием.

На мой взгляд, книжное название, «Доктор Чистота», получилось неблагозвучным. Оно бы подошло для американских реалий, для английского языка, для суперзлодея из комиксов, но никак не для российского маньяка. Справедливости ради, есть в этом переименовании кое-что перекликающееся с самим текстом, ведь там прямо говорят, что журналистам полиция скормила имя серийного убийцы для того, чтобы от его имени не писали подражатели и шутники. Правда, это породило и небольшой ляп, если я ничего не пропустил: если журналисты не знали, что преступник называет себя Кожеедом, то откуда взяли про людоедство? Если же знали, но им велели умалчивать, то претензия снимается.

Что ж, план выполнен оказался почти на все сто. «Кожеедом» роман остался только в сетевом виде, а даже на английском языке, на котором перевод вышел буквально месяц назад, заглавие совсем другое. Впрочем, это лишь так совпало, что я добрался до романа, написанного в 2021 году и выпущенного годом позже, только сейчас. Хотя опять же, есть тут мрачная ирония, поскольку иногда я ловил себя на том, что роман отчасти идёт по лекалам американских процедуралов и им подобным криминальных историй.

Впрочем, бо́льшую часть повествования сюжет мне казался типичным для телеканала НТВ или вроде того. Из такой истории мог бы получиться жуткий фильм или не менее напряжённый телесериал. Ничего удивительного: соавтором Шимуна Врочека выступил профессиональный сценарист Владимир Мистюков. Более того, до самого конца я не смог избавиться от ощущения, что главным автором в этой истории выступил именно Владимир, настолько непривычное построение фраз и поведение героев для произведения, созданного при участии Шимуна.

Хотя местами кое-что врочековское неуловимо присутствовало. В отдельных репликах персонажей, в отдельных ярких оборотах, и уж почти наверняка — в упоминаниях Ктулху, пса с ушами-крыльями… и даже в топоре, что опускался на стол, и на том кончалась одна из глав. Некогда Шимун прочитал роман «Грань человечности» Юрия Уленгова и особо отмечал, как управлялся там с топором главный герой. Да и сам Юрий признавался, что благодаря редактору смог одну жёсткую сцену выписать ярко не за счёт её непосредственного описания, а несколькими намёками, запускавшими на полную катушку воображение читателя. Вот примерно тот же приём применён был и здесь.

Главное проклятие «Доктора Чистоты» — композиция. Именно проклятие, а не недостаток. Недостаток — это однозначно проблема текста или какого-то его аспекта. Проклятие же — это проблема текста, которая одновременно и не даёт ему работать и всё же каким-то образом помогает ему расцвести. Основное действие происходит после ужасов в подвале заброшенной больницы. Нам сразу говорят, что погибла куча людей, даже заранее вспыхивают фрагменты некоторых смертей. Когда же сюжет, действуя параллельно в настоящем и флэшбеках, честно доходит до них, он предоставляет контекст, которого нет-нет, а боишься… и ждёшь. Но в целом ты уже морально готов к тому, что выживут далеко не все, и мы точно знаем кто.

Как и в случае с «Золотой пулей», если бы Шимун Врочек не выступил соавтором данного романа, едва ли я бы обратил на него внимание. Даже при том, что с возрастом я всё больше начал уважать детективы. Но не верьте обложке: никакой это не детектив, а, как верно отмечают сами авторы, триллер о маньяке. Не верьте и аннотации, она лишь вас собьёт с толку, ибо в ней, если так можно вообще сказать об аннотации, главный герой вообще не тот. Не стоит верить и главному герою, он тоже далеко не ангел и не кристальной души человек.

Истина лишь в одном: этот роман твёрдо вскрывает изъяны нашего общества. Что никому дела нет до других, особенно до чужих. Но ради своих, родных и близких, человек способен на немыслимые поступки. Обыграть того, кто вынудит обычного гражданина преступить черту, на его же поле практически невозможно. Подобная безнадёга вряд ли придётся многим по душе, но почему-то оторваться от леденящих душу подробностей было не так-то просто. Этот роман безусловно не так прост, как кажется, но с ним, как с опасным социопатом, лучше быть осторожнее. Я предпочитаю более добрые и светлые произведения, но признаю мастерство создавших его авторов.

«Полюс-59. Рёв Дядюшки»

Рецензия на «Войну-56. Книга 1. Зов Лавкрафта» Шимуна Врочека

Человек тогда проявляет себя наиболее естественно, когда остаётся наедине с самим собой. Можно поспорить с этим утверждением, но в отношении Шимуна Врочека оно кажется верным. До этого я прочитал пять его проектных романов и два соавторских, если не считать рассказов и романа-буриме «Кетополис: Киты и броненосцы», где Шимун был лишь одним из многоликого сонма «переводчиков».

Так вот, «Зов Лавкрафта» вызвал те же положительные эмоции, что и его романы для межавторских проектов. Впрочем, технически его тоже можно отнести к таковым, а именно — к «Мифам Ктулху». Свободным продолжениям, конечно. Восемнадцать лет назад автор буквально принял в нём участие, написав рассказ «Высокий прыжок» для антологии «Возвращение Ктулху». Получается, что с 2006 года Шимун и приступил к работе над «Войной-56». Активная стадия, по его словам, началась в 2009 году, а книга увидела свет только в 2022 (ну ладно, в сети текст был опубликован годом ранее).

Фактически «Война-56. Зов Лавкрафта» — opus magnum Шимуна Врочека. Поистине радует, что спустя более десятка лет он закончил его и выпустил! Омрачает сие событие лишь то, что роман стал лишь затравкой к чему-то большему, как 15 лет назад — «Дикий Талант» из цикла «Малиганы и Слотеры», над которым Шимун работал с Виталием Обединым. Оба романа представляют собой методичное расставление фигур. Однако в «Зове Лавкрафта» мы видим как раз то, о чём я говорил в рецензии на «Дикий Талант»: годы развития Шимуна Врочека как профессионального автора. (Не говоря уж о том, что «Войну-56» он писал в одиночку.)

Любопытно, что поначалу роман представляет собой больше сборник рассказов, нежели полноценно связанное повествование. Я даже не сразу начал запоминать героев, ибо от главы к главе они менялись. Две главы действительно были рассказами! Один из них — тот самый «Высокий прыжок» (2006), выступивший прологом книги. Он также открывает авторский сборник «Танго железного сердца» (2011), который я прочитал 9 лет назад. Это к вопросу о том, как много воды утекло с первых строк «Войны-56». Увы, за такой большой срок я основательно подзабыл и этот рассказ, и следующую за ним в сборнике, но не сразу в романе «Комсомольскую сказку». Поэтому пришлось читать заново, как бы с нуля. Лишь кое-где всколыхались воспоминания о текстах, но они оказались погребены настолько глубоко, что составили бы компанию самому Ктулху.

Вселенная Мифов Ктулху знакома мне лишь самую малость. Опять же много лет назад я получил в подарок на день рождения сборник «Ужас в музее» Говарда Филлипса Лавкрафта, а сам я подарил примерно тогда же своему одногруппнику в университете на его день рождения сборник «Зов Ктулху» с романом «Хребты безумия», повестью «Тень над Инсмутом» и несколькими рассказами, включая давший название книге. Подаренный мне сборник я честно прочитал, а вот подаренный мной я не открывал, чтобы не повредить книгу. После «Ужаса в музее» я долго пребывал под глубоким впечатлением, которое вылилось в моё решение заречься на многие годы от возвращения к творчеству Лавкрафта.

Однако к самой вселенной я не испытываю какого-то предубеждения. Как-никак, всё же чуточку с ней знаком. А благодаря Шимуну Врочеку имею возможность сравнить оригинальный взгляд с интерпретацией моего современника и соотечественника. И здесь мы подходим к слону в комнате: название «Зов Лавкрафта» (то бишь основателя вселенной Мифов Ктулху) перекликается с «Зовом Ктулху» самого Г. Ф. Лавкрафта. Тут я мог бы задуматься, насколько соблюдены авторские права в таком условном межавторском и международном цикле, но, скорее всего, следует исходить из того, что со смерти автора прошли десятки лет, и образ Ктулху можно использовать более-менее свободно.

Таким нехитрым образом я подвожу к обратной стороне «Зова Лавкрафта» и его месту в давней вселенной. Несмотря на то, что Ктулху прямо упоминается и несколько раз мы «наблюдаем» его щупальца, роман вовсе не о нём. Уберите Древнего Бога и замените его условной Годзиллой (а что-то схожее между Мифами Ктулху и Вселенной монстров углядывается), и мало что поменяется. Как ни странно, столь малая роль чужеродного (во всех смыслах) создания идёт на пользу тексту.

По сути своей «Война-56» — это ода 1950-м годам. Из 2020-х годов та эпоха кажется благородной, медлительно-величественной и немного напряжённой. Впрочем, и сейчас без напряжённости никуда, но тогда она ощущалась, наверное, как-то иначе. Ещё для той эпохи характерно, что многие известные и значимые деятели тогда ещё были живы, а то и молоды. Рисуя отчасти альтернативную историю — и я не столько про обитателя Северного полюса, сколько про маленькое княжество Монако, — Шимун Врочек щедро наполняет страницы своего ключевого творения историческими личностями. Особенно моё внимание привлёк, как ни странно, композитор Слава Овчинников. Я уж подумал, что это отец Врочека, Станислав Овчинников, но кем он был по профессии, я точно не знаю, зато Интернет подсказал, что в ту пору жил и работал Вячеслав Овчинников. Связан ли он как-то с Шимуном-Дмитрием, я тоже не знаю, но упоминание его выглядит сколь уместным, столь и трогательным.

Упоминается в тексте и творчество самого Лавкрафта. Есть ещё персонаж Эндрю Гобарт, чья фамилия созвучна имени автора Ктулху, но он основан на Л. Роне Хаббарде, и это, наверное, единственная историческая личность, кого переименовал Шимун. Так вот, я бы назвал обсуждения героев правоты Лавкрафта этаким постмодернистским приёмом, когда вполне себе вымышленный мир на страницах другого художественного мира признаётся его частью, а от его схожести с нашим начинаешь верить, что эти суждения применимы и к нашей реальности.

Поскольку «Война-56» больше о советских подводниках и американских (и, конечно, шотландских!) шпионах, мы получаем сразу несколько новых измерений во вселенной, придуманной больше века назад. В главах и эпизодах о Синюгине или его соотечественниках более взрослые читатели получают заряд ностальгии, а более молодые — чувство общности. Части об иностранцах написаны более развязно, смело, в них есть нотки не особо-то и прикрытой бондианы («Коннери. Шон Коннери»), а также под конец романа неожиданное развитие получает линия из психбольницы Аркхейма, которая до того, как перекочевать в комиксы DC, также была придумана Говардом Лавкрафтом.

Кстати, Человек-Дерево неизбежно напомнил древесного человека-мутанта Лаэса из другого романа Шимуна Врочека, также начатого в 2009 году, но благополучно добравшегося до читателей годом позже, — «Метро 2033: Питер». А то, что Человек-Дерево называет Гельсера Лётчиком, лишь укрепило ассоциативный ряд. Ах, да, если этого мало, то можно вспомнить и то, что ранние главы «Войны-56» (именно так, без подзаголовков) выкладывались на ныне окончательно мёртвом портале «Вселенной Метро 2033», хотя к ней никакого отношения не имеют.

Итого получился весьма живой и занимательный роман, посвящённый концу 1950-х годов и Ктулху. Долгая история создания книги придаёт истории дополнительный вес, но всё-таки нельзя отрицать, что целостность текст приобретает далеко не сразу. Он долго раскачивается, а когда приходит время передвигать фигуры на невидимой шахматной доске, незаметно подкрадывается финал. Продолжение под рабочим названием «Солнце в холодной воде» уже заявлено, только я что-то сомневаюсь, что его стоит ждать в ближайшие годы.

«Коровья голова»

Рецензия на «Золотую пулю» Шимуна Врочека и Юрия Некрасова

На следующий день после прочтения «Дикого Таланта» я сразу взялся за следующий соавторский роман Шимуна Врочека. Да, спустя десять лет он снова отметился работой в дуэте, только на сей раз ему компанию составил Юрий Некрасов. Я вполне мог прочитать их книгу ещё в конце 2018 года по предложению самого Шимуна, однако в то время я как раз немного остыл к жанру постапа, а хоррор меня и вовсе никогда не вдохновлял.

Теперь же, в рамках ознакомления с ранее непрочитанным творчеством Шимуна Врочека, я всё-таки взялся за «Золотую пулю». И, знаете ли, если бы я мог вернуться на неполные шесть лет назад, я бы… скорее всего, всё равно отказался бы от прочтения этой книги. Более того, если бы не Шимун Врочек, велика вероятность, что, узнай я о такой книге, просто-напросто прошёл бы мимо. Ибо как и более пяти лет назад, так и сейчас основной набор жанров «Золотой пули» не особо соответствует моим читательским вкусам.

Сначала хотел бы высказаться о названии. Незадолго до того, как я взялся всерьёз за библиографию Шимуна Врочека, где-то в новостях или, быть может, в чьих-то размышлениях проскользнула фраза, суть которой сводилась к тому, что нет такой золотой пули, которая могла бы помочь в настоящее время. Точную цитату я впоследствии найти не смог, вместо чего наткнулся на совсем уж неприличную трактовку выражения. К счастью, сам роман даёт свою интерпретацию названия, причём как в прямом («уокер» с золотыми пулями), так и в переносном (что-то вроде орудия возмездия грешникам, если вкратце). Таким образом, название задаёт тон и настроение всему тексту.

Безусловно, в первую очередь «Золотая пуля» — это постапокалипсис. Даже, точнее сказать, постъядер. Постъядеру пристало быть жестоким, брутальным, поэтому наличие элементов хоррора в постъядерных сочинениях — не что-то из ряда вон выходящее. Также нередко постап идёт рука об руку с мистикой, поэтому и сюрреализм может быть замешан. Однако всегда нужно знать меру.

Если сравнивать «Золотую пулю» с недавно прочитанным «Диким Талантом», то мир в романе 2019 года значительно более понятен и проработан, на мой взгляд. Хотя бы потому, что это всего-навсего постъядерные Соединённые Штаты Америки. Гораздо легче иметь привязку к чему-то более-менее существующему, нежели с нуля разбираться в тонкостях незнакомого выдуманного мира, как это было в дебютном романе Шимуна Врочека и Виталия Обедина.

Другое дело сюжет. Я немного терял нить повествования в «Диком Таланте», так как все сюжетные линии представляли практически законченные, буквально отшлифованные сцены, отчего история больше напоминала сборник рассказов, нежели цельный роман. «Золотая пуля» гораздо более чёткая и, как пуля, резкая. Сюжет в каждой части-новелле имеется, все они взаимосвязаны… только вот изрядно причудливым образом. Фактически осознать сюжет можно с горем пополам, только прочитав роман от корки до корки, а потом ещё раз начало, чтобы освежить в памяти отдельные нюансы. Нелинейное повествование распространяется не только на хронологический порядок частей, но и на внутренний порядок глав во второй части.

Композиционно роману следовало строиться не с первой, а со второй части. Однако получившаяся композиция тоже по-своему неплоха, будучи симметричной: две непрерывные части разделяет 31 глава про Джека Мормо. И если бы события в «Судьбе мальчишки» шли одно за другим, текст воспринимался бы понятнее. А так всё время держалось ощущение, будто персонажи должны были умереть, но почему-то не умирали. И не умирали из-за магии, чудесного спасения или тупо потому, что их смерть наступит хронологически позже, нужно до самого конца гадать.

Первая и третья части между собой и вовсе не стыкуются. Где когда происходят события? С одной стороны, Бетти размышляет об имени будущей дочке (хотя сама ещё ребёнок), с другой стороны, к Робу и Медведю приходит «ведьма» Аэлита. С одной стороны, Бетти разбирается с насильником и вообще всеми плохими людьми с помощью револьвера, а с точки зрения Роба — перьевой ручкой. С одной стороны, Медведь умирает задолго до поимки девчонки, а с другой стороны, с ним жестоко расправляется много позже Джек. Если действие первой части разворачивается значительно позже третьей (а оно, вероятно, по-любому позже), то откуда взялась Аэлита и могла ли бомба взорваться дважды? Короче говоря, запутаться в повествовании чрезмерно легко, и проще всё списать на особенности восприятия основных персонажей.

По сути, весь роман — одна большая мозаика, или, если угодно, паззл. Пусть на страницах «Золотой пули» творится неприятнейшая жесть, написана она богатым, ярким языком, и сюрреалистичные мотивы подстёгивают читать дальше и дальше, пока не грянет финал. Однажды я вычитал в одной книге по литературоведению, что талантливый автор умеет создавать объёмную картинку, давая события сразу с нескольких точек зрения. Шимун и Юрий безусловно талантливы: они прилежно избегают многих однородных рядов, из-за чего кажется, что руки, черепа и прочие объекты действуют по собственной воле. Это порождает многомерную картину, хотя порой такой подход почему-то утомляет.

Итого «Золотая пуля» — написанный красивым языком, наполненный множеством отсылок и пасхалок (как я заметил, есть кивки в сторону «Тёмной башни» Стивена Кинга, повестей Аркадия Гайдара, роман в целом мне лично и вовсе напомнил «Лебединую песнь» Роберта Маккамона) роман о новом Диком Западе. Он определённо не для всех, и самое печальное, что я не могу отнести себя к целевой аудитории. Тем не менее, книга не лишена достоинств, которые подстёгивают не отвлекаться от чтения.

«Лисий Хвост»

Рецензия на «Дикий Талант» Шимуна Врочека и Виталия Обедина

Несмотря на то, что Шимун Врочек входит в десятку наиболее часто оценённых мной авторов, не так уж много его книг я прочитал. Судите сами: 5 проектных романов, 1 роман-буриме, 1 сборник, 1 антология (составленная совместно с Никитой Авериным) и несколько рассказов сверх того. Более половины произведений даже сейчас дожидается, когда я до них доберусь.

Что ж, по крайней мере, одним романом в копилке прочитанного творчества Шимуна стало больше. А заодно — и его соавтора, Виталия Обедина. Любопытно отметить, что роман завоевал «Бронзовый Кадуцей» премии «Звёздный мост» (2009) в номинации «Лучшая дебютная книга», но дебютантом считался только Виталий. Хотя, если верить библиографиям соавторов, для них обоих «Дикий Талант» стал первым романом, а до того они специализировались на повестях и рассказах. Обедин даже начал публиковаться ещё в конце прошлого века! Но дебютантом всё равно сочли только его. Странно.

Поскольку роман вышел пятнадцать лет назад, приходится временно откатить в мыслях всё творческое развитие Врочека и едва ли знакомого мне Обедина на конец первого десятилетия текущего века. Что же мы видим? А видим мы не столько роман, сколько нагромождение рассказов и новелл, не всегда сшитых хотя бы белыми нитками.

Шимун Врочек любит сравнивать рассказы с зарисовками, набросками сцен, где нужно как можно чётче и наиболее ёмко выразить мысли. Если судить с этой точки зрения, то на коротких дистанциях роман справляется сносно, местами даже копируя формат пьесы. Трудности начинаются, когда пытаешься осознать весь сюжет от корки до корки.

Как-никак, мир «Дикого Таланта» — полностью вымышленный фэнтезийный мир наподобие «Хроник Амбера» Роберта Желязны. Хотя здесь полно вроде бы знакомых нам на слух топонимов и уж тем более имён, но хоть к чему-то привязаться авторы как будто намеренно не дают читателю. Когда я только прочитал пролог, точнее, продрался сквозь мешанину непонятных событий в непривычных декорациях с незнакомыми героями, я подумал: ну ничего, скоро прочитаю до конца, через несколько дней смогу понять пролог. Как же я был наивен!

Меж тем «Дикий Талант» — далеко не первый роман достаточно крупного цикла «Малиганы и Слотеры». Ему предшествует несколько сольных повестей Виталия Обедина и два его же романа, которые брать в расчёт необязательно, ибо вышли позже. Также туда входит несколько рассказов Шимуна Врочека, и тут меня ждал относительно приятный сюрприз: хронологически самый первый и два (фактически уже три, но об этом позже) самых поздних рассказа я прочитал менее 10 лет назад. Я тогда ещё недоумевал, почему эти рассказы входят в раздел «Древняя кровь» сборника «Танго железного сердца». Теперь я получил контекст. Однако от того, что я их читал когда-то давно, я не стал более подготовленным к крупному формату.

Беда ещё в том, что как минимум крупноформатная половина о Малиганах отложена настолько в долгий ящик, что получить полное представление о задумке авторов до сих пор, спустя 15 (!) лет, нельзя. Таким образом, мы имеем роман с двумя основными сюжетными линиями и одной побочной, но такой, которая могла бы пролить свет на устройство мира, возможно, лучше, чем непонятные шевеления Ришье Лисьего Хвоста, без обращения к глоссарию.

Роман также включает в себя главу-рассказ «Вампир в законе», написанную в основном от лица Лоты Хантер, но при нынешнем прочтении я как-то не уловил, что между ним и выходом романа прошло три года. В ближайшем будущем я намереваюсь ознакомиться также с авторским сборником «Сержанту никто не звонит», где, во-первых, повторно взгляну на события, а во-вторых, восприму их в отрыве от общего сюжета. Держа в голове контекст, полагаю, текст в форме рассказа дастся легче.

Вот и получается, что если разбирать роман по небольшим фрагментам, размером с рассказ, а то и отдельные сцены, то придраться к ним трудно. Наоборот, стиль Шимуна Врочека 15-летней давности столь же узнаваем, как и в более близкое нам время. И я даже затрудняюсь сказать, где заканчивается текст Шимуна и начинается текст Виталия. Разве что в том месте, где Генри внезапно перестаёт заикаться, у меня закрались подозрения, будто бы тот эпизод они писали по очереди, но, как это часто со мной бывает, скорее всего, я не угадал.

Персонажи также достаточно объёмные и любопытные. Повествование от первого лица позволяет заглянуть прямиком в мысли героев, а значит, и проникнуться их точками зрения. Я даже симпатизировал Дакоте Пауку, хоть он и не самый приятный на поверку человек. Чем-то его линия мне напоминала дилогию «Хроники убийцы богов» Джеймса Клеменса, которая далась мне тоже не так уж легко.

Всю картину омрачает сюжет. Вернее, хождения вокруг да около оного. Сколько-нибудь внятное повествование, с моей точки зрения, началось только после встречи Генри и Паука, да и то многое остаётся как будто нераскрытым. Итого мы имеем колоритных героев, отличный язык, необычный мир, отдельные яркие зарисовки, но задумка и сюжет оказались представлены чересчур туманно. Хотелось бы сказать, что следует ждать «Фабрику уродов» и «Дикое время», но меня гложут сомнения, что они будут дописаны в сколько-нибудь обозримом будущем, а потому снова вернусь к этому циклу благодаря сборникам рассказов Шимуна Врочека, и тогда я надеюсь лучше понимать мир, тессированный им на пару с Виталием Обединым.

«Императрица»

Рецензия на «Канцлера» Валерия Пылаева

Вот и подошла история князя Александра Горчакова к концу. Семь книг, на страницах которых набралось множество приключений, знакомств и потерь, удивительных событий, а главное — вопросов. Причём далеко не на все автор даёт ответы. Хорошо это или нет, разберёмся вместе.

Особенностью цикла «Горчаковъ» стало наличие главного героя-попаданца. По ходу сюжета Виктор Смирнов в лице Валерия Пылаева практически не разыгрывает эту карту, а потому глобальная интрига вокруг личности оного так и остаётся не до конца раскрытой. Наиболее правдоподобное объяснение было дано несколько томов назад. Мол, попаданец — это сам Александр Горчаков, только через двадцать лет. Заключительная часть как раз намекает, что примерно столько как минимум Европа может спать спокойно.

Не бьётся удивление попаданца в самой первой книге. По всему получается, что он из нашего мира. Или подобного ему. Однако же больше к этому крючку разъяснения автор не подвешивает. Наоборот, вводит целую тайную группу Одарённых старцев, что вытаскивают незаурядных людей для спасений мира. Сколько же раз его приходилось спасать неизвестным чужакам?..

По большому счёту, это всё, что я смог выудить по основной интриге цикла. Но были и другие. Так, загадочный мощный менталист, вызывавший даже больше беспокойства, чем глушилки, наконец-то обретает личность. Не могу сказать, что я сильно удивился, что это человек, на кого стоило подумать сразу, но, по крайней мере, Виктор не стал плодить сущности. Другое дело, что схватка с ним меня не слишком впечатлила, впрочем, редко когда такие «битвы разумов» представляют увлекательно.

Жанровая составляющая «Канцлера» также озадачивает, поскольку в очередной раз роман совершает кульбит, начинаясь в духе «Коммандера» с американскими реалиями 1960-х годов, лишь самую малость отличающимися от той эпохи в действительности, и заканчиваясь больше в стиле неудачного, на мой вкус, «Статского советника». Операция вокруг Отто фон Брауна вообще имеет нотки шпионского боевика типа бондианы, переговоры императоров — на политический или исторический роман, а бои вдоль Дуная — на военную прозу, с поправкой на магическую вселенную.

Из вышеперечисленных жанровых явлений наибольший интерес вызвала первая из названных операция. Разве что не совсем понял, откуда в мире, где не было ни одной мировой войны, взялось слово «наци». Конечно, идеи национального превосходства витали в обществе не только XX, но и XIX века, который в этой вселенной получил прямое развитие в соседнем столетии. Тем не менее, само понятие вроде бы считается неологизмом времён 1940-х, наших 1940-х, то есть. И откуда бы ему взяться в магических 1960-х, я могу лишь догадываться.

Хотя в этой вселенной Первая мировая война подзадержалась, а описанная в цикле лишь местами её косплеит, больше обращаясь к событиям более ранним, проявляются и отголоски даже Второй мировой. И я больше не про условно неуместных «наци», а про тему с лучами смерти, Оппенгеймером и полковником Гровсом. Если дело не только в именных ассоциациях, но и в фактических достижениях науки и техники, то, похоже, лучи смерти могут быть гораздо более смертоносными, чем даже следует из названия. Однако Виктор не упоминает радиацию или иные страшные последствия в этой вселенной, так что, наверное, речь о какой-то иной разработке.

Меж тем сюжет заводит Горчакова именно к означенной установке, и где-то здесь роман начинает запоздало восстанавливать позиции цикла, но всё же этого оказывается недостаточно, чтобы лично я поставил его на один уровень хотя бы с «Камер-юнкером». Впрочем, до него почти дотянул. Если бы эпилог кончился женитьбой, к коей подталкивал примерно в той же части Горчаков-старший, мог бы даже и обойти.

Итак, «Канцлер» получился хорошим романом сам по себе и неплохим завершением достаточно увлекательного цикла. Вопросы по прочтении остались, ответы на некоторые проще додумать самому, но радует то, что послевкусие от прочтения семикнижия в целом — вполне приятное. И ежели кому-нибудь захочется отрадно провести неделю-другую за славными книгами, цикл «Горчаковъ» станет отличным выбором!

«Принцесса»

Рецензия на «Коммандера» Валерия Пылаева

Необычно получилось, как в ходе чтения цикла «Горчаковъ» я внезапно синхронизировался пусть и не с годом действия, конечно, зато с датами. На дворе День народного единства, по ту сторону океана канун выборов президента США, а эпилог «Коммандера» как раз упоминает подсчёт голосов после других выборов того же уровня и в той же стране.

Раз уж затронул Соединённые Штаты Америки, то на них и оттопчусь. Когда я впервые увидел обложку «Коммандера», никак не мог взять в толк, что забыли американские указатели и пустыня в цикле о магической Российской империи вообще и столичном Санкт-Петербурге в частности. Даже преодолев пять седьмых «Горчакова», я не ожидал, что заглавный герой заберётся гораздо дальше старушки-Европы.

Покинув не только родной город и родную страну, но и родное полушарие, Саша Горчаков попадает в очередное непривычное окружение. Вместе с тем и цикл как будто теряет знакомые ориентиры, и читателю приходится заново приноравливаться к тону и атмосфере повествования. Поскольку в мире Горчакова Российская империя не прекратила существование, видимо, её отношения с США более благочинные, хотя в то же время подчёркивается характерное различие между двумя государствами: Россия ставит на власть и защиту силами Одарённых, а заокеанская держава больше полагается на смекалистость и деловую хватку своих предпринимателей.

Если рассматривать «Коммандера» в контексте всего цикла, то поначалу он кажется второй половиной или, во всяком случае, завершающей частью предыдущего тома. Саша выполняет поручение французского императора, снова оказывается в гуще сражения, но затем… Затем отголоски «Статского советника» плавно затухают, хотя сюжет по-прежнему крутится вокруг войны Священной Римской империи германской нации с Российской империей.

Забавно, что название данного тома подаётся как адаптация чина статского советника на английский язык. По-своему тоже подтверждает преемственность двух соседних частей. Но тут я также хотел бы обратить внимание на другой аспект, который для Виктора Смирнова, сиречь Валерия Пылаева, на самом деле не в новинку.

Ещё во время чтения цикла «Видящий» я обращал внимание на то, что при смене мест событий и встрече иных народов почти ни у кого не возникает трудностей в общении. При этом Виктор периодически отмечает прямо в тексте, что кто-то из героев не в полной мере владеет каким-то языком, но на взаимопонимании это почему-то не сказывается.

Вот, например, в тексте совершенно внезапно появляется боевая лётчица Рейха, назвавшаяся Хельгой. Блондинка, само собой красавица, умница, образованная, да ещё и с Даром. Как я понимаю, на официальной обложке именно она заменила уже встречавшуюся на страницах цикла Нелли. А по сюжету складывается ощущение, что она ещё и графиню Гижицкую заменила. Собственно, на эпизоде, где Саша выдаёт Хельгу за Наташу, ни одна живая душа не подумывает проверить девицу на знание русского языка. Только под самый конец она сама сообщает, что немного его знает, но как же уместно было бы использовать эту черту в упомянутой сцене!

Роль Хельги по ходу повествования то увеличивается, то почти сходит на нет. Кое-где Саша как будто общается с новыми знакомыми в одиночку, но чуть погодя выясняется, что девушка просто стояла где-то возле окна или внизу лестницы. Учитывая, что заочно она стала виновницей эльзасской линии в «Статском советнике», как-то мне сложно записать её в однозначно положительные персонажи. Хоть автор приложил немало усилий, чтобы убедить в этом читательскую аудиторию. Кстати, это не первый раз, когда нельзя уверенно сказать, кто добряк, а кто сволочь, и дело даже не в серой морали. Каждый поступок однозначен, но в общем ряду для отдельно взятого персонажа он формирует тот или иной образ. И от лётчицы, угробившей российский дирижабль, ждёшь всё время какой-то подлости, кою она ввернёт в тени последующих спасений протагониста и его друзей.

Сюжетный поворот с Хельгой мы действительно получаем, но он оказывается совсем не тем, какого ожидаешь в свете всех её действий. С одной стороны, то к лучшему: Виктор внёс приятную непредсказуемость в сюжет. С другой стороны, складывается впечатление, что на некоторые преступления можно закрыть глаза, если совершившие их персонажи потом сделали несколько добрых дел — особенно главному герою. Надеюсь, ему хватит благоразумия и рассудительности, чтобы вовремя понять, кто на чьей стороне.

Чего Саше Горчакову точно хватает, так это стойкости и пренебрежения, с коими он отбрасывает в этой части загадочные сны, преследующие его с «Лицеиста». Я ожидал больше подробностей о его попаданческом альтер-эго, а вместо этого протагонист целиком сосредотачивается на приключениях по ту сторону Атлантики. И уже вторую книгу подряд почти не использует Дар, словно за каждым кустом его подстерегает глушилка. А когда всё же применяет, резервы его стремительно сжигаются, отчего ему снова и снова приходится переходить на огнестрел или банальный мордобой. Возможно, сказывается удалённость от родового Источника, но Виктор ни разу не обмолвился на страницах цикла о скорости и силе подпитки.

Впереди остаётся финальная книга, и к ней мы подходим с осторожностью. «Коммандер» получился лучше «Статского советника», на мой вкус, но слишком много вопросов накопилось в процессе чтения всего цикла. Куда бы сюжет ни вывел, Виктор Смирнов в очередной раз доказал, что умеет удивлять и разнообразить свои миры.

«Тайный советник»

Рецензия на «Статского советника» Валерия Пылаева

Перевалив за половину, цикл «Горчаковъ» как будто начал буксовать. «Камер-юнкер» ещё удерживал позиции кое-как, хотя на деле немного уступал предшествующему «Титулярному советнику». «Статский советник» же делает ещё шаг, а то и два назад, отчего в моих глазах воспринимается даже слабее «Юнкера», и лишь по-прежнему достойный слог выправляет положение.

Что же пошло не так с романом «Статский советник»? Первое, что бросается в глаза, — смена места действия, а также тона повествования. Саше Горчакову доводилось прежде выбираться за пределы столичного Петербурга (в триквеле почти добрался до Пятигорска, а том назад — за остров Валаам в Карелии). Теперь же он оказывается втянут в аналог Первой мировой войны, и сам император Павел возлагает на него тяжёлую ношу.

За чтением романа порой забываешь, что герою всего семнадцать, а его царственный друг того моложе. Виктор Смирнов, более известный как Валерий Пылаев, правда, об этом то и дело напоминает, но сам же особо не следит за тем, как ведут молодые, откровенно, герои. Даже то, что под личиной Горчакова-младшего скрывается по-прежнему неизвестный попаданец 37 лет от роду, ситуацию особо не выправляет. Нам много раз подчёркивали, что Саша разделяет и воспринимает собственную память… ну, своей. Полученный в другой жизни опыт проявляется больше в мышечной памяти, каких-то реакциях (вроде распознавания оружия по звуку), окрепшей рассудительности, но не более. В остальном он всё тот же подросток, пусть и княжеского рода, которому доверять дела государственной, а тем более межгосударственной важности несколько… чрезмерно.

Здесь же и Саша, и Павел полностью игнорируют собственный юный возраст, действуя как взрослые, повидавшие много непростых ситуаций люди. Безусловно, можно списать на обстоятельства, можно списать на попаданчество главного героя, но всё это — лишь скромные оправдания, убеждающие читателя закрыть глаза на заявленный возраст персонажей.

Несмотря на видимое несоответствие возраста, сам образ протагониста продолжает раскрываться с новых сторон. На сей раз — ввиду того, что автор закидывает его в другую местность, не говоря уж о необычных условиях. Попутно мы узнаём что-то новое не только о герое, но и об окружающем его мире. Я до последнего ожидал в повествовании привычных нам самолётов, однако Виктор решил дальше формировать образ магической вселенной, отстающей от нашей на полвека, а в некоторых аспектах — и того более. Потому вдруг со всей ясностью я узрел, что перед нами внезапно раскрылся старый добрый стимпанк! Ну, как стимпанк… Исключительно его стилистическая оболочка, с джентльменами из империй, дирижаблями, колониями в далёких заморских землях, и всё это приправлено волшебством. Паровых двигателей тут не видно, но в остальном стимпанк — это как раз образчик того направления, в котором некогда работали авторы до того, как это назвали бояръ-аниме.

Любопытно отметить, что «Статский советник» написан в 2022 году, и теоретически можно было бы ожидать вольных или невольных аллюзий на нашу реальность. Однако Виктор то ли настолько крепко всё завуалировал, что они не считываются, то ли вовсе не ставил перед собой цели снабдить текст какими-либо социальными комментариями. Косплей Первой мировой войны в романе — это всего лишь косплей Первой мировой войны, и ничего больше. Разве что в отдельных аспектах автор выуживает на свет сущности не столько XX, сколько XIX века, отчего война идёт без оглядки на известную нам историческую последовательность событий.

Насколько я могу судить, исторические реалии в этом альтернативном 1968 году переданы аутентично эпохам, коими Виктор вдохновлялся. Сказывается, если не ошибаюсь, его историческое образование, благодаря чему события выглядят правдоподобно, хотя не имеют отношения к нашему миру. Однако не могу сказать, что они были столь же увлекательны, как более камерные столкновения в прошлых частях. Даже магический Дар — и тот почти не используется. Причём почему-то и глушилки задействуются редко, что делает стычки не столь напряжёнными, как до этого.

В целом роман показался мне не таким сильным, как некоторые предыдущие тома, уступая местами даже «Юнкеру», коего я невзлюбил ранее. Тем не менее, это не значит, что «Статский советник» плох. Возможно, здесь мы видим подготовку к заключительным двум частям, и дальше цикл вновь примется набирать обороты.

«Унтер-офицер»

Рецензия на «Камер-юнкера» Валерия Пылаева

Относительно недавно я увидел в одной киногруппе любопытное изречение: чтобы создать успешную франшизу, нужно снять хорошую трилогию, подождать какое-то время и выпустить четвёртую часть. С этим наблюдением можно поспорить, но к циклам более чем из трёх книг его применить тоже можно. Здесь, правда, автор почти не ждал, а сразу взялся за срединный том.

Даже когда цикл крупнее трилогии, триквел может оказаться важной вехой в развитии сюжета. Так получилось с «Титулярным советником». После столь смелого и громкого на события романа следующий обречён был расхлёбывать последствия. На мой взгляд, Саше Горчакову повезло гораздо больше, чем Антору из другого цикла Виктора Смирнова, то бишь Валерия Пылаева, «Видящий», но ситуация всё равно далеко не та, что в начале цикла «Горчаковъ».

С одной стороны, Российская империя оправилась от бунта народовольцев. С другой стороны, тучи над ней продолжают сгущаться, и всё чаще потенциальным противником называют вполне конкретную страну. Тоже империю. На пороге страшных событий врагов ищут не только за границей, но и внутри. Тех, что могут работать на первых. И кто виновен больше, сразу выяснить нельзя.

Четвёртый том использует типичный приём с персонажами-перевёртышами. Это подкрепляет интригу, но и подкармливает паранойю. Я вот до последнего подозревал одного значимого героя цикла в предательстве, а тот взял и оказался не причём. Разве что эффективность его работы осталась под вопросом, но тут уж можно списать хотя бы на человеческий фактор.

Несколько героев, и в первую очередь — «краснокожий» юнкер Артём Волков — предстают совершенно в новом свете. Кое-какие намёки нам давались в «Титулярном советнике», но смысл они приобрели только сейчас. К слову о паранойе: по итогам прошлой части меня посетило подозрение, что наследник Павел мог умереть за кадром, а государственные СМИ пытались это скрыть. Каково же было моё удивление, когда «Камер-юнкер» расставил всё на свои места!

Ещё один перевёртыш — персонаж, который, если я всё-таки не запутался в генералах, до этого лишь многажды упоминался, но ни разу не фигурировал во плоти. По крайней мере, Саша его сходу не узнаёт, а значит, с ним он действительно не сталкивался. Взаимная неприязнь перерастает в настороженное сотрудничество, однако нельзя сказать, что прежде отрицательный персонаж вдруг оказался положительным или хотя бы переметнулся на сторону добра. Виктор рисует более сложную картину, и однозначно сказать, за умных тот или за красивых, я вот затрудняюсь. Другое дело, что финал его истории вызывает только спокойное удовлетворение, и нисколечко не печаль, а значит, полюбиться этот герой мне лично не смог.

Зато ему на смену приходит вполне внятный новый враг аристократических кровей. Или даже два, но Меншикова автор почти не задействует. Все шишки достаются графу Орлову. (Да, Виктор по-прежнему использует неслучайные фамилии, а то и титулы и профессии, для героев цикла.) Особенно хороша получилась сцена противостояния в Госсовете. Там и речь Горчакова-младшего стоит внимания, но пикирование практически стенка на стенку — это что-то.

Почему-то как раз после вышеупомянутой сцены сюжет пошёл как будто на автомате. То есть события идут, порой удивляют и даже восхищают, но как-то без огонька. Без некоторых линий можно было обойтись или упростить их. По крайней мере, в рамках этой части. Что-то подобное было в «Юнкере» (иронично, что тут мы ведём речь о «Камер-юнкере»), но больше нет ощущения необязательности, что уже хорошо.

Несмотря на обилие авторитетов (дед, Багратион и ещё двое как минимум), Саша Горчаков не пускает всё на самотёк. Его образ остаётся самостоятельным. Он не взбрыкивает и не идёт наперекор вообще всем, но и не следует слепо по чьей-то указке. Деятельный персонаж получился, осмысленный. В последнее время это редкость, и я рад, что заглавный протагонист цикла способен своими действиями формировать сюжет.

Напоследок замечу, что герой всё ещё попаданец, но вспоминает об этом Виктор фактически только раз, зато на целую главу. Внезапно в благородный мир магической Российской империи врывается грубый техноапокалипсис, и если бы нас заранее не готовил автор намёками в прошлых частях, жанровый перескок вызвал бы ступор. А так, наоборот, лишь ещё сильнее подогрел интерес, ибо вряд ли читатель до самого финала цикла получит ясные ответы. А значит, движемся вперёд!

«Народовольческий бунт»

Рецензия на «Титулярного советника» Валерия Пылаева

Помимо нередкого проклятия второй части можно выделить, так скажем, бремя третьей части. Одно дело, когда речь идёт о трилогии: финал истории вынужден выделяться на фоне предшествующих томов. Однако, как ни странно, значимыми бывают и триквелы в более крупных циклах. Близкий эффект имел «Видяший-3. Ярл», и Виктор Смирнов в лице Валерия Пылаева проворачивает похожий трюк.

На фоне совершенно проходного, невыразительного и необязательного «Юнкера» его продолжение смотрится как второе дыхание цикла. Как я и подозревал, побочные мысли из сиквела никакой роли в «Титулярном советнике» не сыграли. Пара-тройка новых явлений и персонажей погоды особой не делают. Небо на землю не упало бы, введи их Виктор в «Титулярном советнике». Но уж как есть.

Сохраняется загвоздка с названиями. Напомню, что «Лицеист» означал статус князя на каникулах и никакого раскрытия в сюжете не получает. «Юнкер» гораздо лучше отражает суть соответствующего текста, но и там роль в сюжете меньше, чем ожидаешь от книги с таким названием. Что же до «Титулярного советника», то это название ещё более отдалённое, чем «Лицеист» для своего тома. В финале «Юнкера» Саше Горчакову жалуют заглавный чин, а вот в одноимённом романе упоминается лишь, что тот вроде как отказался от него. Причём упоминается далеко не в первой трети текста. Как ни странно, ему больше бы подошло именно название «Юнкер».

Так или иначе, ставки подняты, и не только в соответствии с Табелью о рангах. Это даже отражается на обложках книг. Если раньше сюжет крутился вокруг рода Горчаковых, то теперь касается всей империи. Виктор Смирнов продолжает адаптировать историю Российской империи под альтернативные 1960-е годы, и на первый план выходят события, аналогичные концу 1870-х — началу 1880-х гг. Не совсем понятно, существовала ли в магической России радикальная партия «Народная воля» в тот же период, но в рамках повествования их деятельность сближается с действиями коммунистов-революционеров начала XX века.

Не раз и не два я отмечал, что авторы любят альтернативные миры показывать так, что события в них начинают тяготеть к нашей действительности. Скажем, если в книге задержалась на несколько десятков лет империя, то обязательно найдутся подрывные силы, которые обеспечат установление следующего известного нам исторического периода, пусть и с поправкой на минувшие годы.

Учитывая, что главный герой предполагается попаданцем, он вполне может быть гостем из нашего мира, а следовательно, его роль в глобальном сюжете может заключаться в «починке» мира, в котором он очутился. Я не говорю, что так и случится, но очевидно, в последующих четырёх томах этой магической вселенной спокойно поспать не удастся. Что же до попаданца, тут всё ещё действует интрига с «Лицеиста». На сей раз Виктор сразу закидывает продолжение повторяющегося загадочного сна, а до кучи оставляет намёк, что в теле Горчакова-младшего может оказаться… Горчаков-младший! Только из более позднего временного периода. Это не объясняет его первоначальные реакции на расхождения, которые может подметить только человек из нашего мира (пусть и необязательно из нашего десятилетия, лишь бы позже времени действия), и периодические цитаты, кои в этой магической реальности могли никогда и не прозвучать. Тем не менее, пища для размышлений есть, а впереди ещё больше половины цикла.

Сюжет и без размышлений о попаданцах работает прекрасно. Бунт, науськанный народовольцами, разборки родов и глушилки Дара превращают роман из по-прежнему не особо понятного бояръ-аниме в полноценный политический триллер. Видно, что автор начал действовать смелее — третья книга, как-никак, в цикле. Да и забавно немного, что закончил он «Титулярного советника» аккурат в начале года, который безусловно оставил след в политике и истории, пусть и совсем по другим причинам. Однако целостное повествование иногда ломают перескоки из одной ситуации в другую, может, и связанную с предыдущей, но всё же не напрямую вытекающую из оной.

Работа с персонажами также остаётся на высоком уровне. С одной стороны, автор берёт известные исторические фамилии и подводит под них новые образы. С другой же стороны, эти образы получаются достаточно живыми, особенно, конечно же, у главного героя. Фактически впервые мы увидели его как настоящего представителя элиты, человека иного сословия, чья логика не всегда знакома и привычна большинству читателей. Впрочем, некоторые персонажи выступают попроще. Почти не раскрыт генерал Куракин, а его отпрыск как был гнидой, им и остаётся.

Любопытен и образ Настасьи Архиповны. Бывшая крепостная, ставшая хозяйкой сначала одной мастерской, а потом, как я понял, нескольких фабрик. Красотка и в то же время инженер-конструктор. Рабочие воспринимают её неоднозначно. Высший свет — тоже. Потенциал у такого персонажа даже больше, чем у протагониста. Однако Виктор не слишком заморачивается с проявлениями сексизма и классового неравенства, хотя обе проблемы обозначает походя. И если первого в империи может почти и не быть, всё же во главе её стоит государыня-императрица, то второе могло бы послужить источником одной-двух героических сцен с участием как Настасьи, так и Александра. Несмотря на возможные трудности, справляется с ними девушка пока успешно, отчего нет-нет, а мелькает ощущение, что образ её несколько упрощён, чего немного жаль.

В целом же «Титулярный советник» на голову выше «Юнкера», а во многом — и «Лицеиста». Да, у романа есть шероховатости, но отмечу вот что: читается текст взахлёб, и становится вдвойне интересно, чем удивит автор в последующих томах.

«Братец»

Рецензия на «Юнкера» Валерия Пылаева

Хорошо известно так называемое проклятие сиквела (второй части). Далеко не всегда авторам удаётся сохранить успех и продолжить историю так, чтобы аудитория осталась довольна. Не будем делать вид, что успешных сиквелов не существует, и лучшие из них порой затмевают оригинальные работы, но чаще происходит ровно наоборот.

Особняком стоят продолжения, которые точно задуманы как промежуточные звенья. Если речь о трилогии, то вторая часть обычно провисает, а в более крупных циклах таких «проходняков» может быть больше. Самое неловкое — когда сама по себе история неплоха, но наиболее ценные её элементы, что раскроются в последующих частях, занимают от силы несколько абзацев или минут «экранного времени», а в остальном развернувшиеся там события не представляют никакого глобального интереса.

Вот как раз к этой категории можно, увы, отнести «Юнкера». Роман вполне себе неплохой, даже приличный в своём жанре, но в нём так сквозит необязательностью, что даже грустно становится. Вспомним «Лицеиста»: герой пробуждается после аварии; он не помнит, кто он и где находится, а до кучи автор кидает нам намёк, что героя подменяет какой-то попаданец. Эта интрига до сих пор играет. Что же мы видим в «Юнкере»? Герой пробуждается в объятиях уже знакомой нам журналистки… а какой-никакой сюжет дожидается чуть ли не главу. Коих здесь поменьше, а сами они — крупнее.

Вместо пересудов о попаданцах нам внезапно предлагается засомневаться в происхождении Александра Петровича Горчакова. Саша немножко рефлексирует, а потом и он, и автор на возможную связь с Багратионом забивают. А если уж они забили, то и читателю нет дела до этого хода. Может, он и сыграет в одном из будущих томов, аки чеховское ружьё, но в «Юнкере» данный задел остался бесполезным.

То ли дело становление главного героя юнкером. В отличие от «Лицеиста», где заглавная роль большого значения в сюжете не имела, здесь Виктор Смирнов, то бишь Валерий Пылаев, всё-таки заставляет Горчакова-младшего заняться чем-то столь же важным, сколь и приземлённым, а не корчит из него доморощенного сыщика. Правда, бо́льшую часть текста его это не слишком тяготит, а при необходимости Сашу легко вызывает к себе в имение дед.

Несмотря на важность линии во Владимирском юнкерском пехотном училище, сюжет приобретает некую невнятность. Не на весь роман, под конец Виктор всё же обрубает всё лишнее и сосредотачивается на главном, но в остальном история ходит вокруг да около. Причём даже не совсем понятно, вокруг да около чего. Предыдущий том оказался пусть и внезапным, но детективом. «Юнкеру» же детективная интрига достаётся как бы по наследству, и Горчаков не прилагает столь явных личных усилий, как в «Лицеисте», пытаясь расплести клубок, на который наткнулся в открывающем романе цикла.

Меж тем, как выясняется, зреет заговор против империи, и Александрам (и старшему, и младшему) предстоит выяснить, кто за ним стоит. Будь цикл не из семи, а из трёх книг, наверное, к финалу мы бы уже знали ответ, а так мы получаем только больше смертей и предательств. Так себе размен.

А что с попаданцами? С ними всё стало ещё печальнее, чем с возможным родством Горчакова с Багратионом. (Кстати, учитывая, что элита обычно любит не разбавлять кровь представителями из чужих сословий, гораздо выше вероятность, что они и впрямь родственники, но дальние, как Воронцов с Куракиным.) Загадочный сон упоминается лишь раз да Горчаков-старший пытается вывести младшего тёзку на чистую воду, только из этого прока не выходит. Разве что можно заподозрить, что мир, откуда прибыл не пойми кто, больше похож на тот, что описан Виктором в его дебютном романе, но опять же, «Юнкер» ломает об колено все чеховские ружья, до которых способен дотянуться.

В итоге мы имеем написанный на уровне первого тома роман, который не слишком упрощает понимание происходящего, но и не особо усложняет. Промежуточное звено, которое нужно только для того, чтобы через него легче было забраться в грядущий, и отнюдь даже не следующей частью, финал.

«Поверенный»

Рецензия на «Лицеиста» Валерия Пылаева

После небольшого перерыва я вернулся к творчеству Виктора Смирнова, пишущего под псевдонимом «Валерий Пылаев». Следующим на очереди стал семикнижный цикл «Горчаковъ», действие коего разворачивается в альтернативной Российской империи. Альтернативной сразу по двум причинам: во-первых, там на дворе 1967 год, что само по себе идёт вразрез с нашей историей; во-вторых же, историю этого мира писали не только обычные люди, но и Одарённые.

Насколько я понимаю, данный цикл относится к современному жанру бояръ-аниме. Точного определения у него, вроде бы, до сих пор нет. Чаще всего сюда относят сюжеты, идущие по лекалам аниме, но в альтернативные периоды нашей истории, причём с долей магии. Российская империя в 1967 году с Одарёнными аристократами вполне подходит под это определение. Есть и такая оговорка, что в этих мирах могут очутиться попаданцы.

Не знаю, можно ли считать последнее свойство устоявшимся, но «Лицеист» буквально начинается с жирного намёка, что в теле Александра Горчакова объявился кто угодно, только не сам малолетний князёнок. Однако если в деле и впрямь замешан как минимум один попаданец, то на сюжете первого тома это почти никак не отражается.

Вообще, понятие «попаданец», хоть и появилось значительно раньше бояръ-аниме, имеет достаточно расплывчатую «область действия». Попаданцем может стать и обычный путешественник во времени, пусть и переместившийся в оном не всегда по своей воле. А может быть и без всяких переносов по хронологии. Просто вот вам условный пионер, а он берёт, поскальзывается на мокрой гальке, а дальше как в классике: упал, очнулся… только вместо гипса чужой незнакомый мир.

Александр Горчаков находит себя в Мариинской больнице после страшной аварии, виновником коей сам, вроде как, и стал. Чудесным образом он выкарабкивается с того света, взамен получая благодать от родового Источника, то бишь наделяется Даром, коим до этого толком не обладал. К счастью для него, аристократы сего мира — сплошь колдуны, а потому на их фоне прорезавшийся у сопляка Дар чем-то из ряда вон не кажется.

Одарённые кажутся вольной калькой с Иных Сергея Лукьяненко. Быть может, вселенная Дозоров и послужила Виктору Смирнову одним из источников вдохновения, тем более что в соответствующей серии он лично участвовал. Сходства есть и в плане заклинаний и их названий. Та же Сфера Отторжения — прям один в один сфера отрицания. Есть и существенные различия: вселенная «Дозоров» всегда шла нога в ногу со временем, и даже недавно вышел роман одного из отцов-основателей, действие коего происходит в 2023 году на территории близлежащей страны. Вселенная же «Горчакова» сразу же себя отрезает от нашего мира. Мало того, что на дворе там вторая половина 1960-х годов, так ещё и Российская империя за окном.

Справедливости ради, если порыться, наверняка можно найти произведения о такой вот задержавшейся империи и до зарождения жанра бояръ-аниме. Тот же «Лёд» Яцека Дукая (2007) тоже об альтернативном мире, где и Российская империя существует дальше, и Польша в её составе. Что движет авторами, предпочитающими совместить более-менее привычные технологии с эпохой дворян и государей-императоров? Понятно, что каждый приходит к этому своей тропой. Мне кажется, Виктор просто хотел стилизовать всё под старину, не отказывая себе в использовании бензиновых автомобилей, ночных клубов и молодёжного сленга.

Ещё одна причина может крыться в старомодности самой концепции магии. Ни для кого не секрет, что раньше у людей преобладало именно магическое мышление, а в эпохи неопределённости и неясного будущего оно возвращается снова и снова. То есть это не что-то устаревшее и чужеродное. Людей, считающих, что, например, если утопить в воде фигурку нелюбимого человека, с ним обязательно случится что-то плохое, и сейчас легко найти (только лучше не надо: скорее всего, они вас найдут первыми и утопят вашу фигурку в воде). Жанр фэнтези, какими бы надстройками его не сопровождали авторы, работает именно с этими алогичными образами, и обязательно следует держать в голове, что дело происходит либо в альтернативной магической реальности, либо в выдуманном, скрытом от глаз простых смертных слое нашего мира.

Когда волшебный мир строится вокруг обыденной действительности, авторы обычно отделяют героя и его одарённое окружение от оной, и бо́льшую часть времени он проводит в чудесных замках, мрачных подземельях и тёмных лесах. Для самобытных фэнтезийных миров с этим как-то попроще. Если только сам автор не начнёт ставить себе палки в колёса, волшебники у него будут привычной частью общества, магию никто скрывать не подумает. Вселенная «Горчакова» в этом плане тяготеет ко второму варианту, хотя и не отказывает себе в удовольствии кое-что перенять и от первого.

Таким образом, Одарённые здесь не скрываются от простолюдинов, а собственно, формируют элиту. В связи с этим, похоже, нет или почти нет магии, направленной на создание иллюзий, сокрытие самой волшбы, как нет и оборотней, вампиров и прочей нечисти. По крайней мере, в «Лицеисте». Что удивительно, на моей памяти это первый роман Валерия Пылаева, где ни разу не упомянуты волки — что при отсутствии вервольфов и городском антураже неудивительно. Зато если не считать классового расхождения, аристократы не отстают от других и не пренебрегают современными их эпохе технологиями.

Я не буду пытаться разбираться, насколько сюжет соответствует лекалам аниме — второй половины названия жанра. Главное, что он тут есть и он чрезвычайно бойкий. Чуть ли не с пробуждения в больнице Александр только и делает, что впутывается в неприятности и выпутывается из них с переменным успехом. На этом пути его неизменно подстерегают ослепительные красотки, как будто готовые отдаться по первому его щелчку пальцев, но автор держит протагониста в узде. Другое дело, что юношескую фантазию Горчакова не под силу удержать даже Виктору, а потому загадочные сны, что упоминаются даже в аннотации, не вызывают ни интереса, ни внимания.

Довольно скоро разборки двух дворянских родов превращаются в сложную и, ввиду эпилога, запутанную интригу, кою Виктор, видимо, раскручивает в последующих частях. Детективные элементы просчитываются если не сразу, то как минимум загодя. Что, впрочем, не значит, что автор не способен удивить. Ещё как может! Однако разбив задумку на семь частей, он вполне мог пренебречь ответами на некоторые вопросы. «Лицеист» оставил приятное впечатление, но также и множество заделов, развитие коих способно как нивелировать его потенциал, так и раскрыть на полную. Как оно на самом деле получилось, узнаю из оставшихся шести томов.

«Лестница Иакова»

Рецензия на «Скорость Тьмы» Валентина Леженды

Активный литературный период писателя Валентина Леженды пришёлся на 2001—2012 годы, после чего тот на долгие годы ушёл в область написания песен и, насколько я знаю, игровых сценариев. Однако последние годы вынудили его заново взяться за классическое «перо». Воспользовался он им аки хирургическим скальпелем, занявшись препарированием собственных ранних вещей. На сегодняшний день им уже переработано где-то шесть романов, не говоря уж о двух новых.

Одним из обновлённых романов стала «Скорость Тьмы», изначально выпущенная в далёком нынче 2006 году. За восемнадцать лет автор заметно вырос, некоторые взгляды пересмотрел, а по определённым вопросам получил чёткие убеждения. Наложилась на Валентина и окружающая его обстановка, что также не могло не сказаться на творчестве.

Увы, сравнить версии 2006 и 2024 года я не могу, да и высока вероятность, прочитай я издательскую раньше, авторскую читать бы и не стал. Меж тем, по словам Валентина, в текст добавлена целая новая сюжетная линия, а также расширено число концепций и прочих идей. В противовес им снижен градус экшена. Судя по ранним отзывам, роман был посвящён нейроразведчику Карелу Валдеку. Однако в версии 2024 года есть ещё не менее значимая линия Гельмута Риделя. Видного офицера, внезапно осознавшего на пятом десятке лет, какую дичь он творил или, как минимум, попускал.

Сейчас нет однозначного мнения на тот счёт, все ли сколько-нибудь значимые должностные лица Третьего Рейха были замешаны в его тёмных делах. Лепить из всех чудовищ кажется уместным, пока не вспоминаешь, что все они люди, и даже в подобных тоталитарных обществах ходить строем по доброй воле и личному стремлению они не могли все поголовно. Поэтому если я прав, что линия Гельмута — новая, то Валентин ставит перед собой и читателем дилемму: как следует относиться к персонажу, который, в общем-то, по банальной, на первый взгляд, причине любви к представительнице народа, уничтожаемого его соотечественниками, меняется сам и от сомнений переходит к действиям, что могут стоить ему не только репутации, но и жизни.

Здесь же оговорюсь, что по линии же Гельмута чувствуется, что Валентин давно не возвращался к литературной деятельности. Вернее, вернулся лишь недавно. Диалоги здесь напомнили те пинг-понги глупых вопросов и экспозиционных ответов, которыми страдает начинающий автор Дмитрий Блинов. Впрочем, Валентин тут же его и обходит, поскольку чувствует сцену диалога и не даёт ей совсем раствориться в заполнении «белым шумом». И всё же, как ни крути, диалоги немного подкачали, и было бы здорово, чтобы автор в новое творчество привнёс не только накопленный житейский опыт, но и прежний литературно-профессиональный багаж знаний в полной мере.

Справедливости ради, относиться к «Скорости Тьмы» как к сколько-нибудь историческому роману нельзя. Всё-таки явно подчёркивается, что действие происходит в альтернативном мире, где есть магия, древние боги и демоны, вервольфы и много чего ещё. Здесь вера даёт ощутимую защиту, отчего СССР обращается к православию не в силу послаблений со стороны правительства, а буквально в силу действия волшебных законов, актуальных для этой вселенной.

Автор задействует не только православие, но также затрагивает и католицизм, и иудаизм, и буддизм. Не обходит вниманием даже древнегреческий и древнеегипетский пантеоны, хоть и самую малость. В то же время вера в единого Бога противопоставляется язычеству с поклонением тёмным богам. Тут я не согласен с рисуемой картиной мира, ибо тёмных богов Валентин зачем-то отождествляет с Сатаной. Вроде как сторона одна, да только Дьявол без Бога невозможен, а тёмные боги могут бесчинствовать без наличия светлых. Где-то здесь можно углядеть и ассоциации с днём сегодняшним, но пусть этому уделяют внимание более искушённые в вопросах веры читатели.

Описываемому миру свойственно быть альтернативным. То есть он не просто другой, его обитатели ещё и догадываются, что с их вселенной что-то не так. Как я понял, даётся намёк на наш мир: он находится по соседству, и Тьма альтернативного мира грозит и ему тоже. Недостаточно и убить корень зла, чем занимаются те же братья Ридели на протяжении всего сюжета. Этот мир, судя по всему, обречён, что делает финал подвешенным. До последнего теплилась надежда, что даже эта фантастическая вселенная имеет шанс стать чем-то похожей на ту, в которой живём мы, но Валентин решает иначе.

Получились своего рода «Семнадцать мгновений весны» в стиле фэнтези, где талантливых советских разведчиков заменяют не менее талантливые нейроразведчики Шестнадцатого отдела НКВД, а человеческое зло пестуется потусторонними демонами.

«Эффект зловещей долины»

Рецензия на «Тёмную материю Ориона» Дмитрия Блинова

Люди скептически относятся к тому, что не могут пронаблюдать непосредственно. С тех пор, как перевернулись наши представления о макро- и микромире, стала развиваться квантовая физика, заявили об открытии тёмной материи и тёмной энергии, возник закономерный вопрос: не повторяем ли мы ошибочный путь науки Просвещения, когда верили в эфир, теплород и прочие ныне отринутые субстанции?

Если к квантовой физике вопросов мало, свидетельств тому, что она работает, море, то с тёмной материей, напротив, не всё так прозрачно. Безусловно, ей неплохо можно объяснить, почему галактики вращаются не так, как если бы в них не было бы лишней массы, и есть скопления звёзд, где как будто бы невидимой массы вовсе нет. Однако мы по-прежнему далеки от понимания, из чего состоит это дополнительное вещество и как его поставить на службу человечеству.

Я не буду сильно вдаваться в собственные рассуждения, существует ли тёмная материя или нет, но отмечу, что модифицированная теория Ньютона (МОНД) выглядит симпатичнее. Впрочем, в рамках «Тёмной материи Ориона» Дмитрия Блинова сомнению наличие этой самой материи не подвергается, а напротив, ей наконец-то научились пользоваться!

Периодически меня смущало то, как интерпретирует свойства данного вида вещества автор. Тем не менее, пару раз Дмитрий ссылается на современные представления о нём, поэтому допустить, что речь идёт о какой-то другой «тёмной материи», к чему назойливо подталкивают излишние кавычки, не выходит. Просто здесь это такая палочка-выручалочка, которая и между звёздами позволяет перемещаться, и от воздействия всяких гадостей защищает.

Справедливости ради, если допустить, что тёмную материю однажды приручат, то в силу её колоссального гравитационного влияния в теории действительно можно комкать пространство-время так, чтобы сворачивать пустоту между звёздами. Абсолютной силой Дмитрий вещество не наделяет, поэтому человечество XXII века пока далеко от родной планеты не забралось.

Немного расстроило, что прогресс в очередном фантастическом романе подстегнули высокие технологии давно погибшей цивилизации. Ладно ещё она имеет схожий с нами генетический код, такое тоже часто встречается — у того же Сергея Лукьяненко во многих циклах это становится традиционным и нередко достаточно элегантным сюжетным поворотом. В «Тёмной материи Ориона» из других человеческих цивилизаций тайны не делается, но то, что Галактику земляне смогут покорять только благодаря разбившемуся в XVII веке на Марсе кораблю пришельцев — это как-то несолидно для нашего вида.

Другое дело, что человечество успешно проявляет себя в постоянных конфликтах, и автор, некогда дебютировавший в постъядерной серии, ухитряется даже в космический роман вплести Третью мировую войну. С тех пор проходят десятки лет, последствия ещё ощущаются, но цивилизация добралась как до Марса, так и до Проксимы Центавра. Жизнь на Земле совсем не радужна, даже воздух заражён, что немного роднит роман Блинова с франшизой «Аватар», где землянам тоже приходится ходить в масках даже на родной планете.

Впрочем, Земли в «Тёмной материи Ориона» немного. Хотя ограничиваться только Москвой считаю не самым лучшим решением. Правда, здесь Дмитрий позволяет себе лёгкую шутку про жильё в черте города, всего в двухстах километрах от центра, что мне безмерно зашло, поскольку в остальном роман не богат на юмор, а таких то ли случайных, то ли намеренных пассажей на весь текст единицы.

Остальной сюжет разворачивается на космических станциях и другой Земле. Параллельно чтению этого романа Блинова я спустя три года занялся вычиткой его «Аркаима-2», который не успел выйти на бумаге, и не могу не отметить определённые схожести между двумя произведениями автора. И там, и там одного из главных героев зовут Алексеем, поначалу есть Алиса, которая по ходу сюжета довольно сильно меняется. Отмечаю и общую камерность повествования. Это не космоопера, скачков по всей Галактике здесь ждать не стоит, большинство событий разворачивается на космических кораблях и станциях, а позже буквально в двух местах одной планеты. «Сказочная деревня» слегка напоминает Аркаим, вплоть до угрозы ей со стороны жутких созданий.

Выше я упомянул другую Землю. Тут мы подходим ещё к одной теории, любопытным образом вплетённой Дмитрием Блиновым в его сюжет. Бытует мнение, что за пределами обозримой Вселенной она может повторяться. И где-то там, далеко-далеко, есть такая же Солнечная система, где есть такая же планета Земля, где сидит такой же я и пишет рецензию на какую-нибудь «Светлую энергию Лебедя». Разница лишь в том, что Дмитрий решил не удалять другую Солнечную систему на 50 млрд световых лет, а ограничился 1600-ами, прикрывшись в прямом и переносном смысле туманностью Ориона. Модификация теории приемлемая и даже отчасти перекликается с той же камерностью повествования.

Ещё одно достижение науки и техники, затронутое в сюжете, касается андроидов, киборгов и, конечно, искусственного интеллекта. После 2022 года эта тема вновь на слуху, ей придают столько значения, будто у нас и впрямь появился рукотворный разум. Нет, конечно, до этого ещё далеко! Автор, мне кажется, не поддался на всеобщую эйфорию и столь актуальную тему развивает скромно и даже, можно сказать, классически. Его системы ИИ достаточно развиты, но всё же ограничены. Военные ставят перед учёными задачу совместить естественный человеческий разум с искусственным интеллектом. Вроде бы похоже на штамп, но в современном контексте воспринимается как признание грядущей конвергенции живого и цифрового. А уж как это подкрепляется сюжетом, так и подавно всё встаёт на свои места. Разве что андроид Сэма (в честь маскота Самсунга переименовали, что ли?), скорее, должна именоваться киборгом, но это мелочи.

Достаётся в романе отчасти и политической ситуации далёкого будущего. Как я уже выше отметил, случилась Третья мировая война. Россия вышла из неё с небольшими повреждениями и смогла вобрать уцелевшие страны Европы и Азии в объединённые республики Евразии. Русский язык становится одним из главных языков Земли, но почему-то космонавтов упорно называют астронавтами, а когда андроиду придумывают фамилию, опираются на английское слово. Но это ладно. Ключевая интрига в романе связана с приходом к власти оппозиции от партии «зелёных». Они и сейчас-то в тех странах, где входят в правительства, ведут себя слишком сумасбродно для сторонников экологии, а в 2111 году и вовсе превращаются в каких-то неолуддитов. С оговорками, правда.

При этом удивительно, как трагедия на космической станции «Туманность Ориона», которую можно считать кульминацией романа, разворачивается, несмотря на то, что герои романа подвержены той же проблеме, что и в «Аркаиме». Кажется, что все друг другу готовы поведать сокровенные мысли, однако каждый раз это не помогает и не спасает их от тяжёлых потерь. И я, кажется, понял ещё одну проблему диалогов в творчестве Дмитрия Блинова: персонажи слишком часто перескакивают с одной темы на другую, буквально посреди реплики могут зацепиться за какую-то оговорку и выудить из собеседника сюжетно важную информацию. Говорят же, что надо показывать, а не рассказывать! Вот поэтому битва за «Туманность Ориона» смотрится лучше, чем, скажем, финальный скачок. В ней есть даже что-то от бойни из «Тёмного леса» Лю Цысиня, только в значительно меньшем масштабе и, пожалуй, с меньшей жестокостью.

Как итог, роман «Тёмная материя Ориона» вобрал в себя множество современных и актуальных теорий, тем самым претендуя на звание твёрдой научной фантастики. Сюжет получился немного мудрёным, но каким-то непостижимым для меня образом автор ухитрился весь клубок фактов и событий расплести так, что каждая ниточка блистает в нужном месте. Главным и значительным недостатком романа стали персонажи и особенно диалоги между ними, которые всё ещё оставляют желать лучшего. Тем не менее, по сравнению с «Аркаимом», чувствуется, что автор старается совершенствоваться.

«Фимбульветр»

Рецензия на «Видящего-6. Рагнарёк» Валерия Пылаева

Часть I

Формально цикл «Видящий» состоит из шести романов, фактически же — из семи томов. Очевидно, всё дело в том, что финальная история оказалась настолько большой, что её пришлось разделить на две части. Повинуясь установленной автором структуре, так же поступаю и я с настоящей рецензией.

Виктор Смирнов, более известный под псевдонимом Валерий Пылаев, поняв, что «Рагнарёк» требует больше глав, чем любой из предыдущих романов, честно заранее предупредил читателей и подготовил промежуточный финал. К его обсуждению скоро и подойдём.

Длинные истории всегда могут угодить в ловушку чересчур значительного объёма. Вообще говоря, для сетевого романа это ни разу не проблема — если память на диске позволяет, файл стерпит и 400 тысяч знаков, и миллион, и больше. Однако по-прежнему сохраняется мнение, что роман тогда становится всамделишным произведением, когда обретает книжную форму, и в этом смысле Виктор как будто на всякий случай подготовился к возможному изданию, хотя, в отличие от более поздних циклов («Горчаковъ», «Волковъ» и «Пятый посланник»), на бумаге из всего «Видящего» вышел только одноимённый первый том.

Прямо скажем, «Рагнарёк» долго раскачивается. Поначалу в нём немного ярких событий, разве что внезапный переезд реальных героев в Москву и знакомство виртуальных со здоровяком Веором выделяются. Далее сюжет начинает набирать обороты, хотя всё ещё не оставляет ощущение, что до истинного финала ещё далеко. Впрочем, это лишь первый том заключительного романа, поэтому всё логично.

Антор вновь переживает предательство и, скажем так, попытку вероломства, но вскоре всё пересобирается благоприятным для протагониста образом. Неожиданно возвращается его друг, и Видящий его вновь привечает. Более ожидаемо в игровую часть сюжета врывается старый знакомый «злодей», который представляет собой одну из четырёх угроз «Гардарике».

Древо Миров связывает девять таковых, но почему-то далеко не все учитываются в сюжете. Так-то, конечно, растекаться мыслию по Древу не стоит, и всё же можно было обыграть Рагнарёк более разнообразно, чем ограничиться прорывом Йотунхейма и Муспельхейма в Мидгард да кризисом в Небесных Чертогах. Сюда же относится и запоздалая придирка: почему спалившиеся игроки не могли заявлять обитателям игры, что они пришли из того же Альвхейма, где, допустим, они такие же смертные, а на Мидгарде обретают сверхчеловеческую силу?! Вряд ли неписи бросились бы проверять, альвы перед ними или чудища из нижних миров. Но Антон каждый раз тупит, будто не он относительно недавно писал книгу о скандинавах. Даже богиню Фрейю сходу не признал, темнота…

Но вернёмся к Концу Миров. Угроза с Востока упомянута чрезвычайно мутно, а с Запада идёт войско вполне понятного врага, из плоти и крови. С оговорками, правда, но всё же. Глядя на все эти подозрительные «телодвижения», Антор делает то же, что и в предыдущих томах: пытается договориться с местными о мире и взаимовыручке, попутно стараясь благородно умыкнуть у сильных мира сего обломки «Светоча».

Тут мы и подходим к тому самому промежуточному финалу. Я до последнего ожидал, что он получится весомым, однако, как я успел выяснить из первых глав второй части, желанное событие перекочевало туда, отчего общие впечатления от первого тома «Рагнарёка» смазались. Тем не менее, это лишь начало грандиозной истории, и на заключительную половину ложится бремя расставить все точки над «i», разрядить все сюжетные ружья наиболее чудесным образом.

Часть II

Всегда восхищало умение авторов вовремя завершить историю. Бывают циклы, которые раз за разом дополняются, и ничего страшного из этого не происходит. Бывают циклы, которые продолжили из меркантильных соображений, и это не всегда успешно. Бывают обратные ситуации: верные читатели ждут продолжения, а его всё нет и нет, а сам цикл имеет потенциал бесконечного развития.

К счастью или сожалению, цикл «Видящий» Валерия Пылаева завершается на седьмом томе, или второй части шестого романа под названием «Рагнарёк». Несколько романов подряд Виктор Смирнов, пишущий под вышеупомянутым псевдонимом, подводил нас к грандиозному Концу Времён, за которым «Гардарика» никогда не станет прежней.

Помимо основного сюжета внутри виртуальной игры, автор предлагает более разношёрстную проблематику. Здесь и цифровое бессмертие (или, по крайней мере, сознание), и развитие искусственного интеллекта, и вирт-синдром, повязанный с игровой зависимостью, а также плата за сделанный выбор, ценность упрямства и ответственности, и ещё много всего, что делает «Видящего» далеко не одномерным явлением о чуваке, самозабвенно играющем в игрушки.

Довольно сильно меня почему-то заинтересовал именно вирт-синдром. Наверное, потому, что я и в обычные-то игры практически не играю, что уж говорить о виртуальных, граничащих с фантастикой, но теперь уж настолько ближнего прицела, что она почти неотличима от реальности. К финальному тому Виктор грамотно проставляет акценты, не слишком демонизируя и сгущая краски. Между строк читается нравоучительный призыв соблюдать меру. Прямо он об этом не говорит, иначе бы Антор и Сивый не могли двигать сюжет, но всё же посыл считывается.

До сих пор я как-то обходил стороной такую черту цикла, как побочные сюжетные линии. А ведь они тут тоже есть! Большинство глав написано, конечно, от лица Антона-Антора, и в эпилоге мы получаем вполне ожидаемую закольцовку. Отдельные же главы в некоторых романах, включая «Рагнарёк», написаны и вовсе от лица разных персонажей. Причём необязательно игроков, что вызывает вопросы к масштабам развития неписей.

Виктор оставляет намёки на то, что за два года до событий цикла, на альфа-тестировании, «Гардарика» выглядела не такой живой, местные жители не отличались гибкостью мышления, и вообще многое там было иначе. Я понимаю, что следующее рассуждение шито настолько белыми нитками, что они становятся почти прозрачными, но у себя в мыслях я вообразил, что альфа-тестом «Гардарики» был… Небесный Край. Из хронологически первого романа, написанного Валерием Пылаевым.

Совпадают цветовые решения для интерфейса, рассказы о дубовых персонажах и даже между выходом «Беглеца» и началом работы над «Видящим» проходит аккурат два года. Вполне может статься, что Небесный Край перезапустили, добавили в него почти земную историю и культуры разных народов, отодвинули на второй-третий план всяких там эльфов и прочих существ, и получилась «Гардарика». Также «Хроники Небесного Края» стали во всех смыслах пробой пера Виктором как в литературе вообще, так и в жанре ЛитРПГ в частности. И если смотреть на его библиографию с 2015 по 2020 годы, наглядно видно, как поднаторел автор.

Самой сильной частью «Рагнарёка» стал финал. То, чего мне не хватило ни в его же ХНК.Б, ни во «Вселенной ИКС» Сергея Зайцева. На самом деле что-то подобное я подспудно подозревал, но всё равно удивился. Особенно тому, насколько могущественны осколки «Светоча» порознь. Тему с цифровым бессмертием Виктор перевернул с ног на голову, воскрешая мои отвлечённые соображения на тему того, как легко и недальновидно человечество способно ухватиться за недоработанную технологию, принимая ожидаемое за действительное, а потом частично разочаровываясь, частично дорабатывая напильником. Злодей же истории оказался… ну, не таким уж и злодеем, и с учётом того, что мы о нём знали, наверное, это даже хорошо. Правда, всё равно немного разочаровал.

Цикл «Видящий» начинался подобно «Областям тьмы», развивался немного в духе «Первому игроку приготовиться», явно формировался под влиянием «Властелина колец», «Игры престолов» и других фэнтезийных франшиз. Только вот это всё маяки, а не какие-то там источники заимствования. История Антора получилась в меру самобытной и вполне увлекательной. Ах, да, ещё позабавило упоминание трилогии (!) «Аватар». Учитывая время действия, именно столько фильмов Джеймса Кэмерона успеет увидеть свет. Ну а что касается семикнижия «Видящий», эта история подошла к концу, оставив приятное послевкусие, а далее автор переключился на новые волшебные миры.

«Истинное зрение»

Рецензия на «Видящего-5. На родной земле» Валерия Пылаева

Конец Времён, то есть, конечно, конец цикла «Видящий» всё ближе, и начинают вырисовываться контуры грядущего финала, который, ожидаю я, должен стать грандиозным завершением приключений Антора. Однако не всё так просто с этой частью, о чём и поговорим далее.

Каждый день, что я читал роман «На родной земле», мне казалось, что какой-то он неоднородный. События скачут вразнобой, главная идея засветилась и угасла, уступив место динамичности. Последняя позволяет быстро и с увлечением поглощать главу за главой, но чем дальше, тем больше возникает ощущение, будто ступаешь в топкую почву. Выбраться на твёрдую сушу — задача первостепенная и желанная.

Однако по прочтении текста до меня дошло, что дело вовсе не в рассеянности автора или невнятности повествования, а в неявно выраженной трёхактной структуре. Первая неявная часть — это изгнание Саврошки-игрока. Вторая — столкновение с булгарами хана Есигея. Третья и последняя — поход за мечом Руевита. Формально они перетекают одна в другую, но промежуточные финалы настолько непринуждённо выбрасываются в мусорку отгремевших сражений, что их значение в сюжете резко убывает с каждой новой главой.

Одновременно с обилием событий в «Гардарике» продолжает развиваться сюжетная линия и в обычной реальности. Тут Валерий Пылаев сиречь Виктор Смирнов изрядно сбавил обороты, набранные срединными частями цикла, и почти не вытаскивает Антона из игры. Из-за этого происходящие там действия, имея также немалую значимость в общем плане, кажутся малозначительными.

Меж тем «На родной земле» вновь пробует переосмыслить жанр ЛитРПГ и заходит на поляну киберпанка ещё с одной стороны. Научные достижения последних полтораста лет серьёзно раздвинули горизонты воображения, предлагая не только новые немыслимые ранее концепции, но и подчас контринтуитивные объяснения для них. Так и в науке, и в фантастике наряду с «обычным» дарованным высшими силами бессмертием появились квантовая и цифровая ипостась.

Квантовое бессмертие часто интерпретируют не совсем верно. По сути, это бессмертие наблюдателя. Что бы ни происходило, он всегда оказывается в той вселенной, где выжил. Для «Видящего» эта концепция неактуальна, по крайней мере, по состоянию на предпоследнюю книгу, поэтому больший интерес для нас тут представляет цифровой вариант.

Цифровое бессмертие — это, по сути, оцифровка сознания, передача всех мыслящих процессов в электронно-вычислительное устройство. Не самый худший вариант — игра, обращающаяся на многих серверах. В романе сначала это подаётся как ящик Пандоры, который ни в коем случае нельзя открывать, иначе обычный мир загнётся. Чем-то это сродни судьбе цивилизации, которая создала ВИКС в одноимённой вселенной Сергея Зайцева. Однако в дальнейшем Виктор приводит контраргументы, которые, на мой взгляд, вполне нивелируют угрозу. Это ведь как беспроигрышная лотерея или выдача каждой семье по собственному дому с бассейном. Если у всех это есть, оно приносит не так уж много счастья.

Так или иначе, вся эта проблематика с разными точками зрения отходит на второй план. Антор по-прежнему собирает, аки крестражи, обломки «Светоча», и удастся ли ему хотя бы в двух половинах последнего романа собрать полный набор, непонятно. А удастся — какие последствия будут ждать тогда «Гардарику»? Очевидно, на все эти вопросы призван ответить заключительный двухтомник, а на долю пятого тома выпало быть промежуточным — и не самым выдающимся, увы, — звеном.

Поскольку подавляющее большинство действий происходит на землях склафов, то заметно переменился дух цикла. Поначалу сугубо нордический, ныне он приобрёл более родной или, во всяком случае, более привычный лад. Скловяне показаны как некие древние аналоги славян, такие усреднённые. Благополучно соседствуют в одной локации условно западнославянские названия (есть же знаменитый район Вышеград в Праге, а Прашна именно с Прагой ассоциируется; Руевит вообще у балтийских славян почитался) и восточнославянский бытовой уклад.

Говор скловян стилизован под старину, Антор с лёгкостью под него подстраивается, а читатель не менее легко воспринимает. Насколько он аутентичен настоящей древней речи, пусть специалисты разбираются, но, во всяком случае, звучит складно (точнее, склафно, да?). При этом некоторые персонажи кажутся то ли случайно, то ли намеренно забавными. Меня почему-то не покидало впечатление, что Злата, игровая сестра Антора, напоминает одну из девушек в мультипликационной франшизе «Три богатыря». Это при том, что я смотрел её лишь урывками.

Впрочем, и самого Антора сравнивают то с богатырём (не забываем про усилок на родной земле), то с багатуром. Вот и ходит он всю книгу, совершает подвиги и помогает князю Мстиславу. Великая миссия, свалившаяся на него вместе с обломками «Светоча», витает где-то рядом, но пока всё внимание уделяется кратким приключениям.

Кстати, не совсем понятно, как представители разных народов общаются между собой. Ладно Антор, ему система всё переведёт. Но ведь языковой барьер не возникает ни между свеями и скловянами, ни между скловянами и булгарами! Понятно, что всё можно списать на игровые условности, но это слишком простое оправдание для мира, где есть множество самобытных культур и который развивался тысячи процессорных лет.

В сухом остатке «На родной земле» значительно уступает предыдущей части и неуклюже готовит к финалу цикла. Автор легко отбрасывает некогда использованные находки, и даже композиционно события должны иметь решающее значение в преддверии отключения игры из-за накопившихся ошибок, а вместо этого лишь ненадолго привлекают к себе внимание. К счастью, язык Виктора по-прежнему гладкий, читается легко и увлекательно, и это позволяет более благосклонно отнестись к роману.

«Окончательная смерть»

Рецензия на «Видящего-4. Путь домой» Валерия Пылаева

После аналога Красной Свадьбы в эпилоге «Ярла» Валерий Пылаев, он же — Виктор Смирнов, — поднял ставки как в виртуальной, так и в основной реальности. Возникло сразу несколько вопросов, ответы на которые от меня ускользают. А потому начну именно с них.

Из первой «трилогии» мы уяснили, что Антон Смирнов слишком влился в игру, и настоящий мир перестаёт для него восприниматься первичным. Самое начало романа подтверждает зависимость протагониста от «Гардарики», но сюжет быстро, хотя и не напрочь, сводит эту проблему на нет.

Тем не менее, возникает резонный вопрос: что мешало Антору или тому же Ингвару вовремя выйти из игры? Насколько я понял из прочитанных четырёх частей, игроки буквально растворяются в воздухе, а система отводит глаза неписям, что не взаимодействуют с теми. Далее вселенная не замирает, а идёт своим чередом. Следовательно, всех, кто не смог или не захотел выйти, благополучно вынесут, и можно возвращаться в чисто поле.

Но нет! Виктор как будто лишает персонажей такой лазейки, и лишь чудом выжившие один-два игрока остаются в новой части. Антора же ждёт процедура окончательной смерти. Здесь тоже не всё понятно. До сих пор утверждалось, что окончательная смерть — это полное уничтожение тела игрока, и единственный способ вернуться в игру — создать другого персонажа и заново качаться.

Неожиданно в «Пути домой» выясняется, что окончательная смерть — лишь один из сценариев, который становится доступен после уничтожения того самого тела. Антон проходит этим путём и восстанавливает почти всё, кроме одежды и оружия. Взамен получая волшебное копьё Гунгнир. Допустим, система в лице Хель каким-то образом удружила Антору возвращение на Барекстад, в то время как другим игрокам пришлось бы возрождаться за тридевять земель. Учитывая, что в то время персонаж избавился от обломков «Светоча» (причём весьма своевременно, и я до сих пор не до конца понял его мотивацию в прошлой части), пред лицом божественного ИИ он мало чем отличался от других. Не иначе как система записывает текущих и бывших владельцев вышеозначенных обломков, отсюда и внезапное исключение из правил.

Так или иначе, получается, что окончательная смерть в «Гардарике» не приговор, а лишь завязанное на географию затруднение. Даже о потере опыта ничего не говорится, в отличие от обычного возрождения в точке сюжетной привязки! В противовес основному сюжету конкретно это событие резко снижает ставки, вопреки названию и ранним слухам.

Когда Антор находит поредевший хирд, сюжет начинает напоминать одиссею из цикла «Terra Mutantica» Руслана Мельникова — некогда коллеги Валерия Пылаева по участию во «Вселенной Метро 2033». Разница лишь в том, что даже игровой интерфейс не умаляет аутентичности условного средневековья, а тролли-рисе, кракены-мораги и русалки с водяными — чем не чудища из иного мира?

Довольно неожиданным мне показалось решение автора значительно расширить географию цикла. До сих пор я вообще сомневался, что земли склафов прописаны в «Гардарике», но, видать, её карта шире, чем я думал. Невольно задался вопросом: Антор в «Видящем» мог выбрать персонажа только из трёх народов, но из разговоров с Третьяком складывается впечатление, будто доступны и другие варианты. Коль скоро «Гардарика» — игра международная, там вполне могли бы оказаться дополнительные серверы где-нибудь в Китае или ЮАР, дающие доступ к другим участкам карты.

До эпилога «Ярла» название текущей части я воспринимал как возвращение на Фолькьерк после похода на Эльгод. Резкая смена сюжетного курса сделала события более непредсказуемыми, зато автор избежал ловушки с повторными описаниями одних и тех же земель. Одновременно с этим и его герой чуть лучше стал раскрываться как человек, также не обделённый писательским талантом. То, как он «перепрограммировал» под себя реальность, получив в довесок сестру (пока мы считаем её NPC, но кто знает), не столько удивило, сколько порадовало.

Вообще, решение Виктора не разделять людей в «Гардарике» на местных и игроков оказалось довольно смелым и несущим своеобразные последствия. О расправе над лишёнными смерти мы узнали из «Ярла», теперь же, когда за голову Антора назначена осязаемая сумма, и ему, и читателю приходится подозревать всех и каждого, особливо своих же. Я лично не могу отделаться от допущения, что Вигдис может оказаться Викой, его ненаглядной бывшей супругой, а по совместительству — племянницей человека, буквально объявившего на него охоту в настоящем мире. Впрочем, моя паранойя может пройти втуне. Не удивлюсь и тому, если окажется, что Вику больше никто и никогда до самого финала не вспомнит, как автор благополучно забыл про Тигру. Которой Антон даже не попытался обеспокоиться в начале романа и которая не сделала ничего с чужаками, будто её никогда и не вводили в сюжет.

Зато намечается любовная линия с Катей. Пока они с Антоном ходят вокруг да около, но совместные приключения за оставшиеся две книги их наверняка ещё сильнее сблизят. Насчёт девушки у меня тоже есть определённые сомнения, ведь нам до сих пор даже не намекнули, дочерью какому боссу в «R-Corp» она приходится, а в контексте происходящего это может иметь важное значение. Впрочем, пока она становится тем благотворным крючком, за который Антона то и дело выдёргивают в современность, ослабляя тлетворное влияние виртуальности на сознание.

Сцены погонь и преследования в настоящем и путешествие к князю Вышеграда в игровом мире выстраивают хрупкий баланс, отчего наблюдать за происходящим и там, и там всё увлекательнее. Виктор старается избегать простых и заезженных путей, и «Путь домой» оказывается более непредсказуемым, чем я ожидал. Насколько успешно сможет автор держать заданную планку, узнаю совсем скоро.

«Барекстад»

Рецензия на «Видящего-3. Ярл» Валерия Пылаева

Когда заранее знаешь, что в цикле больше трёх романов, ожидания от третьей части — обычно заключительной в трилогиях — достаточно скромны. До самого эпилога я не ожидал, что «Ярл» окажется значимой вехой на пути во вторую половину цикла. Однако автор удивил так удивил! Впрочем, если я правильно понял его послесловие, изначально финал задумывался немного иной.

Я немного забежал вперёд. Вернусь в начало. Точнее, к названию. Как глаза — это зеркало души, так и заглавие — отражение текста, что под ним скрывается. Бывают плохие названия, которые не отражают ничего того, о чём читаешь; бывают неудачные или, если угодно, неблагозвучные. Хорошие названия отзываются в повествовании, порой содержа второе, а то и третье дно. «Ярл» как раз из таких образчиков. Я допускал то, что произошло в 33 главе, но всё же полагал немного другое.

Так или иначе, начинается роман относительно предсказуемо. Герой отстоял своё владение, надо ответить врагу той же монетой. Однако прямой как стрела и топорный… ну, как секира, план Валерий Пылаев (в миру Виктор Смирнов) внезапно переигрывает, и это идёт на пользу и сюжету, и герою. Сразу отмечу, что батальные сцены стали более убедительные и проработанные, что также улучшило восприятие событий.

Антон Смирнов проводит всё больше времени в игре, Антор даже спит на островах! Изредка протагонист выбирается из цепких лап ЛитРПГ в мир посильного киберпанка, и эти главы становятся довольно любопытными двигателями сюжета. Только вот незадача: мужчина всё больше начинает жить виртуальностью. Ругается как в игре, ищет оружие на поясе, поминает скандинавских богов. Я уж молчу про то, что все его думы об игре, тут даже деловые разговоры к ней сводятся, это ещё ничего. Налицо зависимость, которая грозит Антону если не смертью, то полным изнеможением организма.

Более того, даже если милостью авторских условностей герой не начнёт загибаться, его реальные дела явно пошли вразнос. Яркий маркер — полное исчезновение кошки бывшего писателя из повествования. Виктор сам обладатель котика, наверняка тот не раз отвлекал его от различных занятий, и я подозреваю, что если бы Тигра из сюжета не выпала, она бы и на хозяине оттопталась, вытащив его из виртуала в обход всех технических примочек, и кормить себя заставила бы, а если тот забыл бы про корм, одним голодным видом выпроводила бы в магазин за провиантом.

Между тем реальность всё сильнее формируется вокруг компании «R-Corp». Антон заводит пару значимых знакомств, в процессе проявляя себя не только как везучий тэн в «Гардарике», но и как смекалистый эрудит в щекотливых ситуациях. Смущает пока только его место во всей этой истории с владельцами игры. Уж больно много у него этих вышеупомянутых знакомств было обеспечено заочно, через уже бывшую его жену. Так что сдаётся мне, Вика тоже во всём этом как-то замешана, а может, даже играет, следя за бывшим благоверным.

Всё чаще автор посредством главного героя акцентирует внимание читателя на том, что мир Гардарики существовал задолго до появления в нём игроков, а сами неписи точно заметили, когда их жизнь изменилась и по чьей воле. Любопытно и отношение виртуальных людей к людям настоящим (правда, первые считают с точностью наоборот). Поначалу я думал, что виртуальная реальность создана сразу такой, где сотни и тысячи лет сканды и прочие воюют, артефакты лежат, а легенды плодятся, но чуть погодя с удивлением узнал, что мир создан с мифологически-виртуального аналога Большого взрыва, просто все эпохи тот прошёл сверхбыстро. Вполне смахивает на обучение нейронных сетей, поэтому объяснение правдоподобное.

Иллюзию живого мира развеивают, конечно, системные сообщения и прочие проявления пользовательского интерфейса. Ещё со времён «Хроник Небесного Края» я отмечаю, что уведомления в ЛитРПГ-романах Валерия Пылаева несколько занудны, а когда одни и те же «Голоса тэна», «Зовы ярла» и «Воодушевления» повторяются из раза в раз, это начинает откровенно раздражать.

Зато групповой чат стал выглядеть более современно с точки зрения выражений и их оформления. Вообще, пользователи стали играть ощутимо более весомую роль в происходящем, чем в «Видящем» и «Тэне». Антор не гнушается помощью Волков Севера, да и с другими пересекается — причём не только на нордических просторах. Как ни странно, именно игроки сохраняют в виртуальной реальности важнейший признак — искусственность Гардарики. Поэтому навеки Антону не застрять там, какая бы его зависимость, волей или неволей Виктора, не одолевала.

Многое перевернул с ног на голову финал. Как я сказал в самом начале, «Ярл» стал вполне себе заключительной частью, скажем так, первой трилогии цикла «Видящий». Сколь резко свернёт на другую колею сюжет теперь, узнаю совсем скоро, но то, что автор смог меня удивить, когда я совсем этого не ждал, — весьма ценно! Поэтому от следующей части я теперь жду ещё большего повышения ставок и ещё большего совершенствования повествования.

«Фолькьерк»

Рецензия на «Видящего-2. Тэн» Валерия Пылаева

Вторая часть приключений Антора начинается буквально там же, где заканчивается первая. Если в прошлом томе мы вместе с героем знакомились с миром Гардарики, то теперь настало время там закрепиться. Поэтому весь роман посвящён одному ключевому событию — отстаиванию Фолькьерка за его тэном-игроком.

Между двумя частями прошло не так уж много времени и в нашем мире, поэтому большинство наблюдений, сделанных в отношении «Видящего», применимы и к его сиквелу. Разве что герои перестают казаться картонными или, уместнее сказать, виртуальными болванчиками, а начинают обрастать кое-каким объёмом. Пока я не готов заявить, что теперь мы следим за похождениями убедительно живых людей, но и не видеть за ними каких-то историй и чувств нельзя.

Чаще стали появляться игроки. Вводится даже целое сообщество Странников, которые в Гардарике играют аутентичные для этого виртуального мира роли. Собственно, на их фоне всякие Волки Севера выглядят чужеродными элементами. Закономерная иллюзия, ведь за чтением книги любой вымышленный мир воспринимается в меру всамделишным, и Гардарика не исключение.

Раз уж я упомянул Волков Севера, хочу отметить, что абсолютно во всех своих романах Валерий Пылаев (так сказать, игровое имя Виктора Смирнова) обращается к теме волков. В предыдущих двух рецензиях на его романы я эту черту не отразил, но зарубку на память оставил. Здесь даже упоминается сам Фенрир! Символичная взаимосвязь аж четырёх миров, в которых работал автор.

Сами члены клана представлены достаточно схематично. Из персонажей, ясное дело, выбивается Славка, остальные же в основном только говорят в чате. Причём подан этот чат так, будто «молодёжи» лет за 30, и они сленг форумов 2000–2010 гг. перетащили в игру будущего. Да и насчёт упоминаний форумов я вдруг засомневался: остались бы они в 2028 году или их место окончательно заняли бы группы и каналы в социальных сетях?

Баланс между описаниями реального и виртуального мира в «Тэне» безнадёжно валится в пользу последнего. В обычном мире происходят действия от силы двух-трёх глав. Тонкий намёк на растущую зависимость Антона от новой игрушки или же автор просто сосредоточился на приключениях, плотность которых по ходу истории только возрастает?

Как я в самом начале отметил, «Тэн» посвящён обороне Фолькьерка, и Виктору удалось увлекательно показать, как Антор практически с нуля созывает знамёна. Не забыт и путь Видящего, который тот помаленьку постигает, в связи с чем появляются травницы, колдуны и даже потусторонний вэттэ. На первый взгляд отвлечённые друг от друга, но взаимосвязанные ветки сюжета плавно переплетаются, отчего не возникает ощущения, будто автор вдруг забывает об одном из аспектов — единственной жертвой такого подхода становится реальность.

Задел с мутной ИТ-компанией пока остаётся развит слабо, хоть Антон и успевает совершить сюжетно важный поступок. В каком-то смысле в заочном противостоянии любящего разборки с корпорациями киберпанка и самозабвенного ЛитРПГ побеждает, само собой, заявленный жанр цикла. Что, впрочем, не исключает, что в будущих частях будет разыграна карта и с «R-Corp».

Пока же нам остаётся следить за приготовлениями тэна Антора к жизненно важному для него бою, и так уж получилось, что именно они написаны гораздо увлекательнее, чем финальное сражение. Когда речь идёт об одиночных схватках, читается ещё правдоподобно — с поправкой на условности жанра, но битва превращается в мешанину ударов, выплесков чувств и выдержек из чата в старофорумном стиле. Из-за этого полноценно я воспринять финал не смог, хотя я и не говорю, что он совсем плох. Просто достойно выписанных сцен там меньше, чем хотелось бы.

Самый конец романа вполне ожидаемо оставляет задел под продолжение. Буду надеяться, что новая большая битва там будет подана краше и ярче, подкинутые загадки (с тем же Олегом без ауры) протагонист разгадает, а персонажи будут и дальше раскрываться.

«Гардарика»

Рецензия на «Видящего» Валерия Пылаева

Спустя три года после своего первого ЛитРПГ-романа и одну «дозорную» книгу Валерий Пылаев вернулся на стезю приключений в виртуальном мире. Однако продолжать «Хроники Небесного Края» он не захотел, предпочтя начать новый цикл. Который, к счастью, завершён полностью, а значит, за несколько недель я смогу полностью оценить его замысел.

Начинается «Видящий» совсем не так, как ранее прочитанные романы того же жанра. Главный герой, как мне кажется, основанный автором на самом себе (тоже писатель, тоже Смирнов и тоже с кошкой), не лишается памяти, не застревает в виртуальной игре, а вполне осознанно погружается туда по приглашению друга и время от времени возвращается в реал, к той же вышеупомянутой кошке.

Завязка сюжета напомнила мне «Области тьмы», которые мне знакомы до сих пор только по экранизации. Разве что Слава из сюжета не выводится. Зато есть мутная сила, с которой Антону приходится столкнуться. В первом томе всё выглядит безобидно, вот только мне пока неведомо, что придумал автор для следующих частей.

Короче, из происхождения игры загадки не делается, а процесс погружения в меру футуристичен. Когда я прочитал «Душелова» Сергея Зайцева, меня изрядно удивило, что его действие разворачивается в текущем году, хотя книга написана 10 лет назад. «Видящий» написан в 2019 году, а происходит в 2028 году. Надо было ещё четыре года обождать! Шучу, конечно.

Немного расстроило, что потенциал завязки Валерий-Виктор использовал не на полную катушку. Главный герой до попадания в игру писал роман о викингах, правильно? Однако на протяжении всего текста Антон об этом даже не вспоминает, как будто это было в какой-то другой, забытой жизни. Хотя, как мы знаем, память он не терял, в реал выныривает регулярно. А никаких энциклопедических или кратких познавательных справок о средневековой Скандинавии мы не получаем.

Тут следует оговориться: полагаю, сам автор (Виктор; не Антон) с темой ознакомился чуть лучше, чем среднестатистический читатель «Видящего». Текст изобилует терминами и описаниями уклада жизни, при этом мифологические элементы заметно ограничены. Всё это подаётся дозированно и своевременно. Запутаться не получится, и может начать казаться, будто сам читатель в курсе, скажем, политической иерархии в обществе викингов. Но всё-таки не хватило эха самой первой главы, где Антон, как и Виктор, был «в теме».

Мир «Гардарики» разительно отличается и от многомировой (многопланетной) вселенной ИКС Сергея Зайцева, и от Небесного Края самого Виктора. Ну, разве что некоторые механики похожи на ВИКС, отдельные системные сообщения столь же занудны, как в Небесном Крае, зато никаких троллей, гремлинов, эльфов и далее по списку. Даже драугры не те, за кого себя выдают. Есть колдуны, и сам Видящий из этого класса, но волшбой автор не злоупотребляет, отчего игра кажется максимально приземлённой. Быть может, при некоторых оговорках её можно было бы подавать как образовательный проект с наглядным интерактивным видеорядом.

Мой опыт чтения ЛитРПГ пока маловат, поэтому не могу уверенно сказать, насколько «Видящий» характерен или, наоборот, выбивается из общего ряда. Просто на фоне ранее мной прочитанных книг в этом жанре или близкородственном киберпанке, как минимум, данный роман ближе к последнему, навевая ассоциации с той же «Версианой» Сергея Недоруба. Таким образом, в рамках означенного жанра для меня стали в новинку выходы протагониста в реал. Но именно эти главы вызывали наибольший мой интерес и любопытство. Меня ещё позабавило, что безопасник Юрий Харитонов оказался полным (по всему ФИО) тёзкой и даже коллегой по области деятельности другого автора, писавшего во «Вселенную Метро», хотя Виктор с ним лично не знаком.

Глав в реале сравнительно немного, и, учитывая мой повышенный интерес именно к ним, если так рассудить, это не слишком чудесное наблюдение. Персонажи в «Гардарике» ведут себя как живые, но, я бы сказал, как живые персонажи, а не как живые люди. Они сюжетные функции, ни одна из которых пока не переросла в нечто большее. Антон, в виртуале Антор, несильно от них отличается. Да, Виктор прописал, что герой подстраивается под окружающих, но в «реальных» главах тому действительно веришь, в то время как персонаж Антор только и делает, что проходит квесты, чему-то учится, кого-то рубит и деловито раскидывает очки характеристик.

Тем не менее, это лишь начало большого, аж на шесть (или семь, как посмотреть) томов, цикла, и вряд ли следующие части будут следовать тому же сценарию, что и первая. Потому выскажу надежду, что в дальнейшем герои начнут раскрываться больше, а сделанные на будущее зацепки раскрутят умопомрачительные интриги, и разгадывать их вместе с героем окажется увлекательно.

«Радист и Шнур»

Рецензия на «Тлен и Копоть» Алексея Краснова

Много лет назад Сергей Палий написал роман «Метро 2033: Безымянка» о своей родной Самаре. И оставил задел под продолжение, где герои могли отправиться к Волжской ГЭС. Однако сиквел так и не состоялся, а сам автор вскоре оставил писательское ремесло. Тем не менее, ещё тогда я и другие поклонники серии загорелись желанием узнать о Тольятти, который не должен был пострадать от разрушения электростанции.

По-видимому, похожее желание возникло однажды и у автора «Тлена и Копоти», и тот начал работу над собственным текстом. Рукопись была готова приблизительно в 2021 году, но когда он показал её редактору, «Вселенную» как раз заморозили. Теперь маловероятно, что её когда-нибудь разморозят, но книга просилась к читателям, и Алексей Краснов нашёл выход. Немного изменив текст (так, например, действие происходит в 2038 году, как в одном будапештском романе, который тоже не успел выйти в серии из-за заморозки, но в Венгрии), автор выпустил «Тлен и Копоть» самостоятельно. Так у тольяттинцев появился эксклюзивный роман об их родном городе в духе мира «Метро».

Ознакомиться с книгой могут не только местные читатели, но и желающие из любой точки земного шара. Именно этой возможностью я спустя почти полтора года после выхода романа и воспользовался. Надо отдать автору и типографии должное: бумага белая, тонкая, как в давно минувшие годы. Шрифт и узкие поля немного смущали, но я быстро привык. Опечаток и ошибок на такой большой текст сравнительно немного. Здесь же сразу поделюсь наблюдением: похоже, Алексей филигранно ввёл в повествование характерные для описываемой местности слова и фразы («камора», «больничка» и т.п.), что добавило колориту относительно камерной локации.

Почти всё действие происходит в пределах Автозаводского района (Новика) города Тольятти. Система бункеров напоминает одновременно сеттинг Кракова, Смоленска, Воронежа и Набережных Челнов, но со своими особенностями. Мельком упоминается Центральный район и промзона ВАЗа, а также Самара и Ульяновск. Насчёт Самары отсылка примечательна. Сказано, что сунувшаяся туда сталкерша Модель не дошла и вернулась. Означает ли это, что ходила она в 2033 году, когда административный центр был отделён от остальной области Рубежом, или позже — из-за мутантов, паводков, других напастей, сказать трудно, однако ни одна версия друг дружке не противоречит.

Главных героев в романе два. Я сразу знал, что Копоть — это один из персонажей, правда, я думал, это прозвище, а оказалась фамилия одного прославленного сталкера. Насчёт Тлена я ошибся сильнее, но за этим словом скрывается неожиданный персонаж. Однако бо́льшую часть времени роман уделяет юному Кириллу, взявшему прозвище Шнур. Автор наделяет его более-менее внятной мотивацией, но ведёт себя парень поначалу весьма неосмотрительно, из-за чего мои симпатии доставались второму по значимости протагонисту — Петру Копоти по прозвищу Радист.

Разумеется, никакого отношения к московско-минскому Радисту Копоть не имеет, а прозвище он получил по другим, гораздо более мрачным причинам. Отчасти это приводит к недостатку, потому что герой обретает способности, которые в любой сцене с ним легко меняют баланс сил, и только моральный стержень, можно сказать, удерживает его от злоупотребления даром.

Радист быстро становится примером и опорой для Шнура, и здесь автор проводит юного героя между Сциллой несамостоятельности и Харибдой вторичности. Несмотря на то, что мальчонка знает всех крутых сталкеров Новика наперечёт, с тем же Радистом, а позже — и с другими, успевает сдружиться, он сохраняет личность и индивидуальность, его образ проходит арку от завравшегося дуралея до знающего цену своим навыкам человека.

Однако вся тема с Турниром Сталкеров отдаёт не то скрытой пародией, не то случайным высмеиванием той когорты младых поклонников, которых бывший редактор «Вселенной Метро» называл «сталкерами от шестнадцати и младше». Именно такие «16–» соседствуют с «крутыми сталкерами». Когда же дело доходит до означенного Турнира, чем-то отдалённо напомнившим Поединок из «Эмбриона. Поединок» Юрия Мори и манёвры в Калуге из «Летящего вдаль» Виктора Лебедева, шутить или искать хохмы перестаёт хотеться. Алексей обстоятельно и увлекательно смешивает смертельно опасные туры с подковёрными играми в бункере «Дворца», и к кульминации сам удивляешься, как плавно и в то же время разительно меняется тон повествования.

Недаром «Тлен и Копоть» заявлен как первая часть цикла «Детектив Апокалипсиса». Расследование в романе действительно есть, но вплетено в основном аккуратно, не умаляя атмосферы боевика. Сбивается темп заметно лишь в сцене, когда карты начинают выкладываться на стол. Главный злодей вроде как на мушке, но тут герой, взявший на себя роль сыщика, вдруг всех останавливает и начинает подробно объяснять все странности, произошедшие за последние дни, а то и годы. Статичность сцены автор попытался обосновать, но уместнее раскрытие карт смотрелось бы в более спокойной обстановке.

При этом Алексей Краснов не злоупотребляет экспозицией и флэшбеками, а где они есть, читать их любопытно. Сначала потому, что это новый город в знакомой, вроде бы, вселенной, а потом хочется вникнуть в сюжет как можно глубже. Хуже обстоят дела с точки зрения композиции с диалогами героев. Кирилл, а иногда и другие персонажи, иногда начинают страдать косноязычием на уровне действующих в «Метро 2035» лиц. Нередко, даже в мыслях, герои вдруг начинают орать, и эта эмоциональность кажется излишней. Также озадачило, что герои иногда обзывают местных бункерными крысами — как будто в Новике есть какие-то другие выжившие!

В конечном счёте имеем довольно приличный роман, написанный автором с любовью к своему городу, с живыми, пусть и подчас чересчур эмоциональными героями. Сюжет не лишён неожиданных поворотов, а текст читается легко и захватывающе. Если продолжение у «Тлена и Копоти» состоится, буду ему рад.

«Глюки Фалленстара. Берсерк»

Рецензия на «Хроники Небесного Края. Беглец» Валерия Пылаева

Буквально весь август я читал книги в жанре ЛитРПГ. Оценкам на ФантЛабе верьте несильно, согласно им один роман в жанре ромфанта я прочитал якобы в начале месяца, хотя на самом деле ознакомился с ним ещё в июльском отпуске, просто не сразу появился в базе. На самом деле шесть романов кряду были из одного и того же современного направления. И теперь есть с чем сравнить.

Напомню, что знакомство с ЛитРПГ до этого года у меня было поверхностное. Одна книга как таковая, ещё несколько — из цикла «Версиана» Сергея Недоруба, который в итоге вырулил в сторону киберпанка. По сути-то ЛитРПГ — это сплав фэнтези и киберпанка. Действие происходит в виртуальном мире, вокруг всякие эльфы, гномы и прочие вымышленные расы. Зависит, конечно, от условий игрового мира, так-то это может быть и сплав с космооперой или постапом, к примеру.

Так или иначе, при чтении ХНК.Б (буду так иногда именовать роман Валерия-Виктора) мой ассоциативный ряд в основном опирался как раз на «Версиану», а также на «Вселенную ИКС» Сергея Зайцева, первые две книги которой вышли в той же серии, что и «Беглец», но немного раньше. К данным ассоциациям и сравнениям присовокупился цикл «Диптаун» (он же «Глубина») Сергея Лукьяненко. (Гм-м, что-то много Сергеев на РПГ-метр!) Собственно, с последним ХНК.Б роднит проблематика.

Виртуальная реальность тихой сапой осваивает наш мир. Фантасты были готовы к ней ещё десятки лет назад, и их фантазии, имея такую фору, опережают технологическое развитие человечества. У Сергея Зайцева это и вовсе оказалась инопланетная технология, каким-то образом угодившая на Землю. Главным в современной фантастике о виртуальности я мог бы назвать глубокое погружение. То есть игрок полностью отрезается от обычного мира и колобродит до тех пор, пока либо не надоест, либо его не выкинут, либо пока он не умрёт.

Валерий Пылаев делает ставку на приземлённость. Его «Небесный Край» уступает и ВИКС, и Диптауну 1990-х, и Версиане. Предстаёт этот игровой мир как некая Империя с магами и фэнтезийными расами. НПС подчёркнуто заскриптованы, говорить о внедрении им искусственного интеллекта значит раздаривать разработчикам комплименты. Попасть в Небесный Край можно через некий навороченный обруч. Я не буду задавать вопросы, как ведёт себя при этом тело игрока, как организм воспринимает пищу, ибо для сюжета это не имеет значения, но посетую, что ЛитРПГ слишком уж явно старается отрезать себя от повествования о реальном мире. Хотя именно вставки о нём больше всего привлекали моё внимание.

Подобно дип-программам, в обруч вшит таймер, выкидывающий игрока через щадящие восемь часов. Звучит безопасно? Ах, если бы всё было так просто! В Небесном Крае, очевидно, дайверов нет, а потому никто не пытается мягко спасти и вывести застрявшего игрока из игры, если случился глюк на стороне оборудования. Однако есть админы и их приспешники, которые ловят бедолаг, чтобы… те ловили других бедолаг?! Примерно на этом и строится конфликт в ХНК.Б. Если не ожидать ничего выдающегося от сюжета, то для романа про выдуманную виртуальную игрушку вроде и сгодится, но Виктор — талантливый автор, хоть «Беглец» и был, кажется, первым его написанным романом (впрочем, раньше всё же вышел «Выборг»).

Главный герой поступает самым непопулярным образом, проходя арку от ничего не понимающего попаданца до бойца, принимающего свою тёмную сущность. Нормальный человек пошёл бы на мировую с администрацией, может быть, нашёлся способ вернуть ему память, а его самого — вернуть в тело. Но нет, зачем-то те, от кого зависит функционирование игры, выставляются злодеями. Кстати, в ВИКС герой тоже терял память и лишь при выходе из песочницы начинал что-то вспоминать. Здесь песочницы нет, а Анвера только и делают, что обвиняют во всех смертных грехах: как в виртуальности, так и въяве. Даже если принять те обличительные аргументы за чистую монету, та же самая потеря памяти нивелирует их, по крайней мере, до той дичи, которую герой устраивает уже в ходе сюжета.

Ещё один существенный недостаток не столько романа, сколько мира, который он описывает, — непродуманность Небесного Края. Я буквально не понял, в чём заключается игра. В тексте мало системных сообщений, набор уровней происходит как бы за кадром; на опыт ни автор, ни герой не обращают внимания; прокачка осуществляется редко и как бы дежурно. Много раз встречается сентенция, что каждый играет так, как хочет, но внятной общей цели игры как будто не существует. По сути, игра не привлекла бы столько пользователей, как это утверждается в книге. Из неё все бы разбежались от скуки. Осталась бы только травница Шанталь (кстати, в «Версиане» тоже есть своя Шанталь, но, конечно, Сергей Недоруб дал такое имя своей героине по иным причинам) да гном-кузнец Балрунд, который без других игроков тоже забил бы на ремесло.

Полное название романа намекает на то, что «Беглец» должен был стать первой частью цикла «Хроники Небесного Края». Серия LitRPG издательства «Эксмо» полна романами, входящими в циклы, которые авторы продолжили писать либо в рамках других, авторских серий, либо и вовсе ушли в сетературу. Валерий Пылаев тоже подался в Сеть, но его другой цикл по ЛитРПГ, как я понимаю, совершенно никак не связан с «Хрониками Небесного Края», а к ним он возвращаться до сих пор не горит желанием. И я его понимаю. Пробный камень он бросил неплохо, но раскрыл потенциал автор уже в рамках других циклов.

«Астральник»

Рецензия на «Палача» Сергея Зайцева

Новое достижение: «Палач». Получено за прохождение доступной части «Вселенной ИКС». Набран опыт: 25. Развитие в классе читателя «гранд-мастер»: 3652,5/10000. Ранг 5. Дальнейшее прохождение временно недоступно. Найти другой виртуальный литературный мир: да/нет?

Уже нашёл, и целых два! Пока не переключился на другую игровую вселенную, брошу прощальный (не навсегда, я всё же надеюсь, что в обозримом будущем последние главы «Разрушителя» увидят свет) взгляд на «Вселенную ИКС». Надо отметить, что «Палач» вышел в 2019 году, в то время как предшествующий «Искатель» — в 2016-м. Для меня, правда, между книгами даже часа не прошло, но каково было читателям, которые ждали продолжения с самой премьеры?

Дело в том, что «Палач» — настолько прямое продолжение «Искателя», что возникает ощущение, что из этих двух книг и «Разрушителя» автор задумал своего рода трилогию внутри существующего цикла. Все они разворачиваются в основном в мире Небесного Архипелага, с периодическими заходами в осколок реальности (Цитадель Крика). Причём в «Палаче» таких заходов на порядок меньше, а значит, больше внимания уделяется летающим островам.

Разделяет «Палач» и личную цель главного героя — найти или создать загадочный мир «Лазурные Водопады», куда ушла часть клана, которую Зубоскал набрал в Лунной Радуге. Он знает, как это осуществить, но для этого ему приходится с помощью новых друзей разобраться с проклятым островом Мёртвых. Здесь явственно проявляется то удивительное свойство, что сопровождало почти все книги цикла.

Даже если сидеть с калькулятором и высчитывать, где сколько суток провёл Зуб, даже условно вычислить, сколько времени прошло в реальном мире, не удастся. Сергей почти с самого начала ввёл несинхронизированные потоки времени, из-за чего игроки могут перемещаться из будущего одного мира в прошлое другого, или наоборот, относительно точки входа. Остров Мёртвых и вовсе представляет собой какую-то жуткую темпоральную аномалию, что, впрочем, почти не создаёт персонажам головной боли. Тем не менее, такой рассинхрон поддерживает на протяжении двух, а то и трёх книг интригу, сможет ли Зубоскал вновь встретиться даже не столько с друзьями, ушедшими в Самшитовый город, сколько с друзьями из Лунной Радуги.

Впрочем, разрешения интриги ещё дождаться надо, а потому вернёмся к разбору «Палача». И далее наш взор падает на название. На сей раз автор буквально до самого эпилога (точнее, вместоэпиложья) не раскрывает, кто и почему окажется в заглавной роли. Похоже было в «Ключнике», но там по упомянутым ключам к Печатям можно было догадаться о будущем предназначении, а здесь на той самой «Жатве душ» почти не заостряется внимание. При этом сам роман посвящён, скорее, обратному процессу — не массовым казням, а вовсе даже коллективным воскрешениям.

Проведя необычный ритуал в конце «Искателя», протагонист не остановился на достигнутом и продолжил воскрешать приятелей, а то и недругов. С учётом механизма работы фиала получается, что герой постоянно загоняет себя в один и тот же долг, когда вынужден снова и снова оживлять других игроков, потому что либо он к ним привязался, либо они нужны для выполнения задания. И хотя автор не забывает об этой необходимой жертве, на страницах романа я так и не нашёл намёка на то, за счёт кого были возрождены Алия и остальные. Складывается ощущение, что это бремя героя не касается.

Поскольку данный роман на сегодняшний день — последний по хронологии из полностью написанных, невольно возникает вопрос: как может быть закончен цикл? Понятно, что на всё воля авторская, и как Сергей решит, так он и напишет, но следует учитывать, что в этом году «Вселенной ИКС» как раз стукнуло 10 лет, что жанр ЛитРПГ заметно растерял популярность, и даже сам автор начал новый цикл в похожем, но всё же ином жанре РеалРПГ. Хотелось бы верить, что «Разрушитель» подведёт итоги бесконечным мытарствам главного героя, наградой за кои будет долгожданная встреча со всеми соклановцами.

«Жертвенник»

Рецензия на «Искателя» Сергея Зайцева

Изучена роль «Искатель». Получен опыт: 15. Развитие в классе читателя «гранд-мастер»: 3627,5/10000. Ранг 5. Перейти к квесту «Палач»: да/нет?

Скоро приступлю! А пока разберусь с новыми сведениями, точнее, впечатлениями от третьего основного романа «Вселенной ИКС». Если следовать в порядке выхода, «Искатель» стал первой книгой Сергея Зайцева в рамках данного цикла, отпечатанной не в издательстве «Эксмо», а самостоятельно, через сервис «Ридеро». Жаль немного, что крупное издательство лишилось талантливого автора, зато от смены площадки его мастерство никак не пошатнулось!

По большому счёту, «Искатель» следует примерно по тому же сценарию, что и все ранее прочитанные романы цикла, включая «Самшитовый город». Главный герой попадает в локацию один-одинёшенек, в процессе её изучения знакомится с новыми игроками и надеется отыскать ранних друзей. Так, да не так: каждый роман по-своему особенен. «Искатель» тоже.

Начнём с того, что Зубоскал попадает в новый мир не безвозвратно. В его распоряжении оказывается осколок Лунной Радуги — цитадель Крика. Она становится личной базой ему и клану, который как раз герою предстоит заново отыскать. Честно говоря, я слегка удивился такому решению; думал, что Зубоскал наконец-то пройдёт новую локацию бок о бок с знакомыми героями, как повезло Филину в «Самшитовом городе», а пришлось заводить очередных друзей. Вот уж действительно — искатель!

Небесный Архипелаг визуально напомнил отчасти Пандору из франшизы «Аватар» Джеймса Кэмерона. Я даже подумывал так и назвать настоящую рецензию, благо слово многозначное и значит также образ героя в игре, но передумал. В то же время к ассоциации подталкивает сам автор, поскольку первый фильм (в годы написания этого и предыдущих романов «Путь воды» ещё не вышел) иногда вспоминается прямо в тексте. Однако есть существенная разница между парящими островами Пандоры и окрестностями форта Бдительный. Имя ей — Белая Мгла.

Конечно, с точки зрения игровой реальности некая смертельная субстанция, куда нельзя попадать, но которая и сама готова уничтожить землю под ногами, не выбивается из ряда вон. Вспомнить ту же лаву из старых мобильных игр. Однако вселенная ИКС на то и вселенная, что в ней возможно всё, и даже то, о чём никто не задумывается в силу немыслимости, может оказаться всего лишь поводом для эпик-квеста. Другая угроза Небесного Архипелага — Древо Смерти — выглядит более овеществлённой, персонажи даже обсуждают способы её устранения. А вот Белая Мгла как представлена в начале романа опасной гадостью, так ей и остаётся в конце. Впрочем, впереди ещё один целый и один незаконченный том, быть может, она ещё превратится в чеховское ружьё.

Ещё одна особенность «Искателя» в том, что сюжет закольцован. Он начался в цитадели и закончился там же. Естественно, то не была игра с нулевой суммой, но Зубоскал пока не успевает перебежать в более старший мир. Справедливости ради, ему и рановато. Меня даже удивило вначале, что в Небесный Архипелаг он попал всего лишь с 27 уровнем. Автор ему столько плюшек отвалил в «Ключнике», что я думал, герою будет всё по плечу в последующих частях, но отнюдь. Второй раз и сразу приятно удивил автор.

Также иначе расставлены акценты в романе. Сюжет «Душелова» заключался в прохождении песочницы, но к финалу получает дополнительное дно, когда герой должен выбрать между правилами игры и верностью друзьям. «Ключник» по-прежнему кажется кульминацией всего цикла, потому как в нём на плечи Зубоскала выпадает спасение закрытого мира. «Искатель» же не требует от героя галопом обегать весь архипелаг в произвольном порядке, дабы поскорее с него смыться, а заставляет сполна испытать ответственность за павших и новых товарищей, а также за целый осколок реальности. Дорогого стоит понимание самим героем, каких ценностей он придерживается и что он сам выбирает, совершать добродетели или бросаться в пучину вероломства.

Порадовало и то, что наконец-то прямым текстом Сергей подтвердил связь между вселенной ИКС и своей ранней авторской вселенной с боевыми роботами и разными планетами. В каком-то смысле получается, что он просто её продолжил, только в другом жанре. Это меня безмерно порадовало, ведь многие вопросы, в общем-то, отпали, а намёки в том же «Ключнике» выстрелили так, как я и надеялся.

Вот и получается, что, с одной стороны, «Искатель» оправдывает ожидания тех, кто читал первые части (а то, как я, ещё и том 2.1), а с другой стороны, не следует очевидной тропой, снова и снова удивляя читателей. Надеюсь, последняя оставшаяся часть из ныне написанных выдержана в том же славном ключе.