Маленькая зарисовка из жизни города и одного гордого, но пока что неизвестного художника (художника в самом широком смысле слова, не ограничивающегося одной живописью или скульптурой). Прямо скажем, на данный момент оборванца и мошенника, но при этом крайне амбициозного и действительно обладающего некоторым талантом.

Это одна из историй о молодых авантюристах, преследовании, прекрасных незнакомках, мимолетной страсти и о ревнивых мужьях. А также о самом городе, ведь на протяжении всего рассказа фоном прекрасно чувствуется жаркая солнечная атмосфера южного города. Что пожалуй наиболее ценно, ведь при всей простоте сюжета удивительным образом история выглядит полноценным окошком в другой мир: с яркими красками, запахами, эмоциями и взрывным темпераментом некоторых участников.

Строго говоря, это история без финала, всего лишь один из эпизодов бегства художника, заканчивающийся примерно тем же, с чего и начинался. Но движение продолжается, надежда не иссякла, да и фортуна обычно благоволит дуракам и художникам. Так что беги, Пико, беги...

Второй сезон. Рассказы становятся длиннее, но всё так же радуют очень разной атмосферой.

Этот рассказ — одно большое, весёлое, малость дурное приключение (хотя по самому началу так и не скажешь). Хватит пока испытаний и вопросов без ответов — время собраться знакомой компанией и провернуть одно дельце. Много шуток, иронии, образных речей Степана Перги, острого блеска Калины, переодеваний и околосказочных мотивов. От царя Салтана (с необычным сыном и бочкой, скинутой в море) до поиска черевичек (точнее сапожек), что самой царице (княжне) носить не стыдно. Ну и сам княжий терем о ста комнат, да птица железная, с гребнем алым.

А вот высокотехнологичных, а тем более страшных эпизодов здесь почти что и нет. Сплошь веселье, отсылки (порой совсем безумные вроде нечаянного волейбола или птичьей корриды) да толика чуть более серьёзных, трогательных моментов. В качестве воспоминаний нам покажут зимний быт сивого да каурого, их постепенное восстановление после всех испытаний — в глуши да наедине с собой (максимум — с одним знакомым лекарем, да его зайцем-колобком из тени). Да наконец постфактум расскажут, как Сумарок вообще познакомился с Калиной и Маргой — да чем эта первая встреча обернулась. Ну и про давний неожиданный поступок Калины (когда на опыты готов был кое-кого сдать) нам тоже расскажут.

Это первый рассказ цикла, во время чтения которого мне настолько сильно хотелось всё время останавливаться и копировать сочные, яркие цитаты. Все их приводить не буду, ибо это было бы избыточно, но пусть хоть одна для памяти останется — как вольное художественное изложение уже знакомых событий:

Как можно догадаться, после клиффхэнгера первого сезона мне не хотелось надолго откладывать чтение продолжения. Интересно же, как дело решится-сложится.

Решилось всё странно, в духе Сирингария.

Вероятно, нужно уже привыкнуть, что образы и знания из первых рассказов сейчас уже не работают. Ведь что был Тлом в самом первом рассказе? Родимый дом для кнутов, безопасный и любимый, куда возвращаются, чтобы набраться сил и обнять дерево (почти буквально).

Что есть Тлом сейчас? Опасное чуждое место под красным небом, где полно агрессивной чужой экосистемы, а кнуты — далеко не на вершине пищевой цепочки.

И это раньше кнуты были пастырями над людьми, бескорыстными охранниками, которых направляет Невеста справедливой, пускай и жесткой рукой. Сейчас же они только и мечтают, что отхватить себе кусочек живой силы, а Невеста — та безжалостная мощь, что им не по зубам, потому её и слушаются. Как со всем этим соотносится защита людей на Сирингарии от чудищ — а кто его знает. Я в недоумении.

К слову, нам так и не покажут, каким образом мертвое вновь стало живым, а ещё что именно рассказала Амуланга прозорливому Варде.

Остаётся любоваться эстетикой путешествия по загробному царству (что-то похожее здесь определенно есть), очередными необычными чудищами (в том числе метелью из памяти и гусеничкой со способностями агента Смита), сказочным тропом про волшебный подарок за помощь существу, попавшему в беду, а ещё за знакомством заново наших друзей-товарищей и их взаимным притяжением.

Ах да, ещё мы узнаем, что помимо Сирингария и Тлома есть ещё и Кром (увы, больше никаких подробностей).

Так что впечатления странные. Было интересно и весьма волнительно за героев. Но как часть глобальной мозаики этот эпизод ложится весьма криво.

Прочитано благодаря Книжному клубу Фантлаба: Сетература.

Читала не спеша, как правило по одному рассказу в день, то есть где-то две с половиной недели. И это была наиболее комфортная скорость для знакомства с очень-очень необычным миром и порой очень разными рассказами.

Среди тэгов на АТ у данного сборника-сезона выделю несколько: броманс, киберлубок, киберфолк, нейрофолк. «Броманс» — как условное обозначение для отношений, которые для так называемой «широкой аудитории» (никто её толком не знает, но все на неё любят ссылаться) вероятно будут самым скользким моментом (проверено в обсуждении). «Киберлубок, киберфолк, нейрофолк» — как примерная характеристика мира Сирингария. Хотя строго говоря, указанные тэги вообще мало готовят к той невообразимой смеси сказочных сюжетов и образов, околославянских мотивов и холодной высокотехнологичной сути, которая ждёт читателя.

Возникшие в первых рассказах ассоциации с Райаниеми быстро сошли на нет, но за неимением прочих ориентиров — да, что-то похожее в соединении напевной образности и технологической сингулярности тут есть.

Язык красивый, образный. Именно он во многом отвечает за «сказочность» атмосферы. Он да отдельные локальные сюжеты, в которых можно найти отсылки на те или иные сказочные образы.

А теперь представьте что будет, если попробовать описать сказочным языком при отсутствии привычных научных терминов ту же квантовую неопределенность или хотя бы корабль поколений. Вот примерно это и ждёт читателя на страницах этого сборника.

Первые рассказы более «сложные», заковыристые. В них (написанных ещё вне рамок какой-то единой истории) особенно много внутренних, понятных только местным жителям терминов, необычных словечек и описаний, которые вроде и состоят из знакомых слов, но вместе в картинку до конца не складываются. Что-то станет понятно в дальнейшем, что-то более-менее ясно из контекста, а что-то вообще проще представить чисто визуально и не докапываться до сути.

Постепенно по мере знакомства с миром и появления более-менее очевидных главных героев и сюжетных веток рассказы станут «проще». Речь, разумеется, не про художественный уровень, а про способность читателя представить описываемый мир. Способность автора удивить необычными сочетаниями и образами тоже останется, пускай и не в таком количестве.

Зато на этом этапе в ход вступают загадки о прошлом мира. Намёков рассыпано много, но окончательных правильных ответов нет ни у героев, ни у читателя (ни, как стало известно из обсуждения, у автора). И всё же отрицать глобальную ветку нельзя, и в рамках её развития информации о прошлом мира, о некой космической катастрофе и об экипаже становится всё больше.

Единственное, нужно иметь в виду, что некоторые детали, знания и образы из ранних рассказов не слишком соответствуют основному действию (после появления единой сюжетной линии про похождения кнутов и чаруши). Меня это несколько печалит (люблю единые стройные истории), но при желании мир Сирингария может объяснить и не такие расхождения (не зря же один из самых понравившихся мне рассказов, «Ночь Соловьиная», играет в квантовую неопределенность на макро-уровне).

Последний рассказ, как и положено финалу сезона, заканчивается драматичным клиффхэнгером. Благо продолжение есть, и второй сезон (сборник рассказов) уже пишется.

Мне понравилось. Это было необычно, чарующе, красиво и порой забавно (да, про иронию автор тоже не забывает — там, где она уместна).

Финал сезона.

Небольшое наблюдение. Если герой перед финалом начинает строить планы о собственном домике и о совместном проживании там кое с кем — скорее всего эти планы разрушатся самым драматичным образом. Так и случилось.

Хотя формально перед нами просто очередное расследование Сумарока. Он идёт в отдаленный лугар, где по слухам происходит что-то странное. По дороге прибивается кнут. Они вместе докапываются до сути, попутно знакомясь с местной девицей. Всё как обычно. Даже пересечение с Амулангой — событие не столь уж уникальное.

Что делает эту историю особенной — в первый раз их интересы вошли в противоречие. И в итоге случилось то, что случилось (в финале огромнейший клиффхэнгер, после которого так и тянет скорее узнать «что же дальше»).

И я пока не знаю, как относиться к такому финалу. Он не до конца понятный в мотивах. Почему всё случилось именно так? Чем так важна была эта соль (которая очевидно не наша привычная пищевая соль)? Что за галлюцинация у озера, отвлекшая Сивого в самый ответственный момент (это же галлюцинация?)? Какие всё-таки глобальные цели у Амуланги (я уже смирилась, что это не Амуланга из первого рассказа, да и обратного давно не видно)? Слишком много вопросов помимо главного, драматичного.

Даже жаль, ведь сам по себе рассказ как отдельное дело — весьма хорош. Красивые образы зимнего жемчуга, костяного чудища, венцов, что горят холодным синим светом и управляют своими марионетками. Да и девушка Ирфа совсем не проста, запоминается.

Что ж, сезон — на то и сезон. И на этот раз он закончился вот так.

Идёт-шагает по Сирингарию технический прогресс. Вот и ярмарка мастеровая с изобретениями диковинными состоялась. А где ярмарка, да ещё ходы подземные древние, только открывшиеся — там беда случиться может. Значит и Сумарок будет рядом.

Это очередная история про чарушу, его путь-дорогу и отголоски старого мира, что в новых руках могут быть повёрнуты и во зло, и во благо. На счёт технического прогресса я тоже не шутила — местные активно открывают (заново) основы воздухоплаваниях, производства игристого вина и даже огнестрельное оружие (особо внимательный читатель заметит в том числе рассуждения на тему квантовой запутанности). И впереди технического прогресса наша давняя знакомая мастерица Амуланга.

Правда в этой истории она всё же союзник, пускай и с непростым характером. Да, дружба Сумарока и Амуланги продолжается, не смотря ни на что. То ли сюжетная слепота, то ли удивительная вера в людей у одного чаруши, то ли неоднозначность характеров — не знаю. Скоро финал сезона — там видно будет.

В качестве разнообразия в роли главного чудища — совсем не чудище (внешне), а обычный человек. Только совсем без морали. За что и поплатится.

А ещё это история, в которой Сумарок слышит сигнал S.O.S и снова размышляет о собственном доме. Как понимаем, одно скорее всего помешает планам на другое.

Впереди финал сезона.

Самая большая история в сборнике. Полноценная повесть. Грай-Играй. Большой летний праздник. Когда «каждому охота приискать себе любушку — кому соколика, кому голубушку». А ещё поплясать, поводить хороводы (в том числе над землей, в воздухе), попрыгать через костры и сплести венки, отправив их на прощание вниз по реке.

Это история, в которой сходятся вместе многие знакомые персонажи. Сумарок и Сивый, Степан Перга и Иль-разбойница, Калина и Марга.

И вот странное дело: вроде и радоваться должна такой масштабной встрече, а не совсем получается. Потому что одно дело Степан и Иль, с которыми Сумарок на наших глазах в более ранних рассказах познакомился. Но откуда он знает Калину и Маргу, причём настолько хорошо знает, что справляется у березовой девушки о каких-то незнакомых делах и ссорах? У меня вообще такое чувство возникло, будто я какой рассказ пропустила, историю не с начала читаю.

Ну и если говорить о глобальном сюжете: странно, что события прошлых историй до сих пор не влияют на настоящее. Вот вроде бы понял кое-что Сумарок про Амулангу — а нет, продолжает тепло вспоминать об их дружбе и совместных делах. Вот вроде много уже было всякого про операторов, сны из прошлого и необычные способности нашей «Ясочки» — ан нет, никакого стремления выяснить больше, разобраться, что вообще происходит, поговорить честно и открыто с друзьями-кнутами. Странно это немного.

И ещё пожалуй историям Сирингария всё же подходит более привычный, более короткий формат. Повесть, страшное дело, тянулась и тянулась, рассыпаясь на разные встречи, выяснения отношений, сказки да песни, а ещё ночные нападения. Рассказанные байки и фантазии искажались, своим же законам не следовали, да и единой теории о причинах происходящего не сложилось. Была версия, да к финальному существу она не применима. Ну и к слову — вынесенная в заглавие туманная тропа появилась внезапно, толком не раскрылась и столь же быстро вернула ничего не понимающего героя с победой.

На этом фоне более-менее любопытны рассказы о прошлом пересечении Сивого и Калины («сдал на опыты» — неожиданно), сам факт про способности мормагона (и сопутствующие им убеждения), да кое-какие намёки на постигшее Калину когда-то увечье (и природу его «ожерелья» и «пояса»). Ну и за кошачьим дуэтом Степана и Иль было весело наблюдать, оба они колоритные, яркие. А про каурого теперь буквально все говорят, насколько пригож он, аки девица.

В финале же находится место недобрым предзнаменованиям, что ход не оригинальный, но не особо мне нравящийся. Хотя понимаю, дело движется к финалу сезона — когда ещё нагнетать, как не сейчас.

Сирингарий способен удивлять.

Мало нам было дикого переплетения технологий и сказочных мотивов, кочующего ландшафта и разных сущей-нечистей, множества загадок и теорий о сути мира. Да, мало.

Вот она ночь особая, соловьиная. Что раз в год бывает. В которой «квантовая суперпозиция да запутанность роли играют…». «Так в Ночь Соловьиную весь Сирингарий ровно ящик Шредингера делается, и мы в ней — коты».

В такую ночь умные люди сидят по домам, а вот человек жалостливый может и выйти, помочь деве пытаясь. Сумарок жалостливый.

В этой истории обыгрывается сказочный мотив про упавшую звезду, а заодно автор во всю играет с эффектами квантовой неопределенности в реальном(?) мире. Здесь герои, идя по дороге, видят целые вереницы самих себя. Здесь можно оступиться, сойти с тропинки — и упасть/подняться, не удержаться/удержаться, пойти налево/направо, чтобы в итоге вернуться к попутчику, который ничего этого не заметил. А в минуту опасности выручить может обычная подкинутая вверх монетка (на самом деле красивый ход, когда с явлением борются его же подобием).

В общем, это красиво. Не только формой, но и сутью идеи.

А ещё такая макро-неопределённость — это хорошая возможность для встречи разных версий себя, кем бы они ни были. Так что героя ждут новые воспоминания о падении змия, новые знания-намёки об этом мире да о том, что за ним, о некой душе-девице (о которой даже кнутам говорить не по чину). И здесь даже будет послание самому себе, как водится непонятное и таинственное. Я даже процитирую, сохраню как очередную зацепку на будущее.

И если уж говорить о цитатах, то есть момент, что заслуживает цитирования ещё больше. Девица, что из тумана сиреневого, мальвового каждый год выходила, помощи просила. И финальное преображение, где обыгрываются образы звезды и ангела (только такого, ветхозаветного, неописуемого — со множеством глаз и крыльев).

За подобной красотой несколько теряются очередные выяснения отношений между сивым да каурым, подробности о тёмном прошлом Сивого, первое проявление необычных операторских способностей и знание, что кнутов кто-то ищет — и явно с недобрыми намерениями. Но это всё тоже здесь есть.

Этот рассказ запоминается посвящением Алексею Провоторову, идеей о дорогах, что в буквальном смысле могут путаться и приводить не туда, куда вели раньше, а также самым настоящим ограблением поезда (на местный лад).

Впрочем, возвращаясь к дорогам — в Сирингарии вообще всё очень зыбко с географией. Целые куски ландшафта способны кочевать с места на места (причём частенько по своей или чьей-то воле), стоит ли тогда удивляться каким-то ниткам-дорогам. Зато мне сейчас ясно представился такой ландшафт — словно огромная природная мозаика, чьи части движутся и меняются местами под действием скрытых внутри механизмов. Версия не хуже прочих, да и вообще — красиво.

Но в первую очередь рассказ, конечно же, не об этом. Он про ограбление поезда, мешающие друг другу планы, неразумную алчность и про очередной обломок прошлого мира, приспособившийся к новой экосистеме. А ещё это совместное приключение Сумарока и Амуланги, произошедшее в то время, когда их кнуты были где-то «не здесь». И пожалуй после этого приключения каждый сделал свои выводы, а в былой приязни пробежала первая серьёзная тень. Впрочем, это в некотором смысле возвращение к истокам, ведь ещё в самом первом рассказе влюбленная девица-мастерица оказалась способна на многое (и это не говоря про её главный, обратный секрет). Так что ниточка для развития глобального сюжета здесь определенно есть.

На локальном же уровне это история про оборотня, оружие-кладенец, что признаёт лишь избранных (а всех прочих лишает разума и сути), про неумолимое движение технического прогресса да про лихих разбойников и их атаманшу (правда разбойничья линия получилась довольно скомканной — под тенью всех прочих).

Ну и ещё мы оговоркой узнали, что кнуты и правда скрывают часть важной информации от своего друга, причём осознанно (хотя не скажу, что об этом нельзя было догадаться и раньше).

«…вишни цвет хуже вина пьянил, разум молодым туманил…»

Рассказ с ходу приятно удивляет своей мрачной версией знаменитого сказочного: «а во лбу звезда горит». Про красу-девицу да тайны, водной гладью скрытые. А потом удивляет снова, несколько раз меняя свою тональность и атмосферу.

То появится «сказитель народный, любимец всеобщий, сам Степан Перга, мастеровитый басенник, похабных сказок сочинитель» — он в этой истории второстепенный герой и самовольный попутчик (и да, кое-кого обязательно осчастливят автографом). То представят чудище жуткое и невиданное — скопище голосов плотоядное (голоса… летают… убивают… — какова идея, а?). То сивый да каурый всё время собачиться будут, срываться, временами довольно комично — и параллельно новые обмолвки про «сумму ошибок» и необходимость отдыха вне Сирингария. То настанет черёд по-настоящему драматичных событий.

Этот рассказ служит примером того, как в рамках одной истории порой можно объединить интересный локальный, условно-сказочный сюжет и очередные глобальные загадки-открытия о мире и прошлом героев (или не совсем их). Здесь переплетаются тёмные эпизоды из прошлого Сивого, его же не-совсем-воспоминания (уже знакомый эпизод другими глазами), в рое плотоядных голосов слышится эхо прошлого мира, а рассказ о старой, змиевой крови неразрывно связан с операторами. Вместе с тем здесь также присутствует печальная, трагичная история любви и предательства, а кнуты во время сражения снова демонстрируют умения, иначе чем волшебством не объяснимые (в пику всем высокотехнологичным деталям мира нынешнего и прошлого).

Финал дарит новые вопросы, разговор по душам и внезапно очень жесткий поступок кнута-Варды. То ли ещё будет…

Об авторе наслышана, но раньше как-то не доводилось. А тут одиночный роман, к тому же ретеллинг мифа об Орфее и Эвридике. Как тут не поддаться любопытству.

Но первое, что скажу — это не ретеллинг. Для этого мало созвучных имен героев (девушка Орфо и парень Эвер) — при абсолютно отличающейся их сути (никакой истории о великом таланте, музыке, гордом вызове богам или любви, не выдержавшей божественное испытание). Более того: сюжетный эпизод с походом в подземный мир здесь есть, но он случается в самом начале книги, которая вообще не об этом.

Кто-то скажет, что ретеллинг и не должен повторять оригинал. Но на мой взгляд всё несколько проще. Здесь автор при создании своего мира берет самые узнаваемые имена и названия, ассоциирующиеся с Грецией или тем же Египтом, слегка их переиначивает (без потери узнавания) и использует для своих нужд. Именно поэтому в пантеоне местных богов угадываются греческие боги, принцессу из местного Египта зовут Клио, а стиль одежды и макияжа трёх соседних стран настолько гипертрофированно узнаваем.

При этом нельзя сказать, что речь только о простом копировании. Самые любопытные детали мира — оригинальные, авторские. Про божественные правила, проклятие местных волшебников, метки-призвания или полубожественных фамильяров, обладающих способностью воспринимать веяния и идеи чужих миров. А также образы местных подземных богов и их трагедия (куда более похожая на ретеллинг, но опять же — не Орфея).

В чём автор однозначно хороша — в умении писать «стекло». Качественное, эмоциональное, не выглядящее вымученным, не смотря на большой объём книги. Переживания главных героев, ход их мыслей, внутренние противоречия, страхи, стремления, неосторожные слова, груз вины, сомнения, злости и взаимного притяжения. Орфо и Эвер. Они не идеальны, но эмоционально очень и очень достоверны. И мне дополнительно нравится, что для обложки выбрана настолько опасная, напряженная и кульминационная сцена, буквально «час икс» для героев (хотя, не зная сюжета, так ни за что не скажешь). Сцены с некоторыми другими героями тоже хороши. А самый большой подвиг и самая большая жертва выпала на долю того, кого вообще нельзя было в этом заподозрить в начале книги (и вообще котики — это беспроигрышный ход).

При этом всё, что не касается переживаний героев, подано в куда более упрошенном виде. Мы не увидим здесь сколько-нибудь достоверной политики, особого масштаба или сложного общественного устройства. Здесь все однозначно хорошие, стремящиеся к миру и справедливости. А если кто не стремится — то он настолько чёрный злодей, что просто клейма негде ставить. Есть, конечно, переживания хороших героев, под грузом совершенных ошибок обвиняющих себя во всех смертных грехах — но время и сюжет всех рассудят и уберут все ошибочные суждения.

Здесь есть подробно показанные откровенные сцены (буквально парочка), прикосновения, взгляды и взаимное притяжение. Нет любовного треугольника (но если бы сюжет повернул чуть иначе — он был бы, причём нетрадиционный). Здесь опытному военачальнику очень важен макияж и красивые наряды (да и не ему одному), а политика целой страны направлена на покаяние за войну и возвращение в «цивилизованный мир», где никто из стран-соседей, вот вообще никто не замышляет ничего недоброго (если вам показалось…. то скорее всего не показалось, но всё настолько аккуратно и в стороне от играющего основную роль «стекла», что не докажешь). Война здесь присутствует в виде незаживающих воспоминаний о допущенной ошибке и страха её повторить, а сражения между героями либо носят чисто тренировочную функцию, либо довольно обрывочны. А те, что не обрывочны — нацелены больше на переживания героев, чем на саму технику боя. Финал главного сражения вообще проходит за кадром в стиле «божественная помощь», без деталей.

При этом роман большой, но определенно законченный, не требующий продолжений. И некоторые спойлеры финала вполне способны удивить.

Что ж, это была большая по объёму книга и долгое чтение. Что-то в ней определенно хорошо, а что-то — не очень. И прийти к какому-то однозначному впечатлению я тоже, увы, не смогла.

История про двух непохожих друзей-товарищей и про силу крови. И нет, речь не про сивого и каурого, хотя Сумарок здесь тоже появится.

Но если читатель надеялся, что после прошлых открытий и намечавшегося серьезного разговора о прошлом мира фокус снова будет на глобальных загадках и новых ответах… Что ж, читатель ошибался.

Строго говоря, перед нами классический для этого цикла рассказ — с сильным локальным сюжетом, новыми интересными героями и очередной нечистью. Более того — Сумарок здесь показан словно со стороны, а главные переживания, размышления и непростые решения отведены двум очень непохожим молодцам, друзьям-противоположностям. Это их история. А чаруша в ней временный гость — с необычными боевыми навыками, всё новыми предметами-артефактами и с незнакомыми словами в речи. То есть Сумарок всё больше становится похож на кнута (какими их видят обычные жители). Это занятно.

Если что мы и узнали новое, так это то, что мормагон — это всё же не столько знания, сколько в первую очередь природный дар. И ещё что от нечисти лесной и человека вполне могут быть дети. Но эти знания скорее лишь ещё больше запутывают.

Впрочем в этом рассказе можно не пытаться искать несуществующие намёки на глобальные загадки, а просто погрузиться в историю двух друзей и в одно ночное сражение с нечистью. Оно того вполне стоит.

Рассказ, хронологически идущий сразу за Черноплодкой. Она даже упоминается в самом начале. Ну а по сути это продолжение странствования Сумарока, который в силу своего ремесла идёт от поселения к поселению и встречает на своём пути всё новых существ и загадки. И ещё временами снова пересекается с Сивым, на этот раз уже куда более мирно.

Отличие этого рассказа в том, что здесь впервые нет значимого локального сюжета (он скорее рассыпается на несколько дел поменьше), зато в рамках глобального сюжета открывается наиважнейшая информация о прошлом мира (по большому счету — воспоминания участника тех событий). Да, некоторая неопределённость остаётся, равно как и вопросы вроде «каким образом оператор связан с нашим героем». Но в любом случае это самое большое окно в прошлое из всех, что были ранее, и интригует оно неимоверно.

Ну и теперь окончательно понятно, почему так популярна версия о

Обрывается всё снова на самом интересном месте, но по крайней мере это выглядит интригующим промежуточным финалом, а не как в Березыне.

И к слову о ней: эти два рассказа неожиданно роднит друг с другом лёгкая атмосфера «Солнцестояния», когда местные жители радостно проводят свои праздники-обряды, все ликуют, гуляют, радуются — а посмотришь со стороны чужим пришлым взглядом, и жуть берет.

Ну а для контраста здесь есть забавное упоминание «Степана Перги творения, про княжескую дочку Ясочку-Ласточку да разбойного удальца Черна-Ворона». Экая похабень, дивился наш главный герой, а сам так увлекся, что едва час урочный не проморгал. Знакомо для любого читателя ))

Березыня — ещё один крайне любопытный уголок Сирингария, лес прыгающий, вновь ни на что не похожий.

Где березки — не совсем березки, пускай и кажутся ими. Где встретить можно среди прочих волка лубяного, что «не лыком шит» (та ещё тварь без земных аналогов), да чагу-паразита, что туча чёрная и гриб березовый (во многих смыслах).

Здесь в сюжете нет особо явных сказочных мотивов, зато от закрытой людской общины веет порой чем-то в духе «Солнцестояния».

Да и главная героиня, Марга, березовая девушка — та ещё загадка. И пускай сама она ничего не знает, не ведает, но вот намёков-подсказок (любопытных высокотехнологичных деталей, позволяющих взглянуть на показываемый мир под новым углом) вокруг неё рассыпано изрядно. Хотя вопросов, как водится, куда больше. Что видит зимний глаз? Как понимать это: «Людей разных. Железо...Огонь»? Почему ей «с человеком не положено»? Способ появления-рождения на контрасте вроде более-менее понятный, угадываемый (не умом, так через визуальные, научно-фантастические аналоги), но и то — хоботок-то откуда?

Короче, та ещё биота, говоря языком странствующего певца Калины. Хотя и сам Калина не простой — слова необычные знает, явно больше многих понимает. И прибыл неспроста.

В общем, дарит этот рассказ много новых интересных героев, новые загадки да локальный сюжет, интересный и сам по себе.

Единственный минус — здесь нет финала, и история заканчивается буквально на самом интересном месте. Очень надеюсь, что «продолжение действительно следует».

Этот рассказ вновь возвращает нас к Сумароку и его странствию. Он уже определенно в числе главных героев. И если в начале цикла с «монстрами недели» разбирались только кнуты, по службе, то теперь — ещё и наёмник-чаруша, за звонкую монету. Впрочем кнуты в этой истории снова появятся.

Особенно один, тот самый. Да, история сивого да каурого тоже продолжается, и там всё сложно. Оба с характером, оба запутались и не понимают, как вести себя. Вот и бродят по разным дорогам, а при встрече — лаются.

В рамках глобального сюжета (если предположить, что он есть) Сумарок встречает некоторых уже знакомых персонажей, и есть намёки на некие странные дела в округе. Хотя куда более странной пока выглядит Амуланга, которая вообще сама на себя не похожа (если сравнивать с первым рассказом сезона). Вот и думай — то ли это неспроста, то ли автор просто немного изменил персонажа для новых нужд. То ли слишком много времени прошло за кадром (судя по возрасту Сумарока — около десяти лет).

Ну зато локальная загадка-сюжет хороша. Снова соединение нескольких сказочных мотивов, из-за чего история идёт не совсем туда, куда можно было бы предположить по её началу. Что-то от аленького цветочка, что-то от золотой рыбки, что-то от русалочки. Только очень-очень неявно и в декорациях уже знакомого кибер-сказочного мира.

Мне особенно понравилось, что в этой большой истории переплелись несколько историй поменьше, из-за чего герои постоянно путались, натыкались друг на друга, даже мешали. Ведь что чудище для одного, для другого — нечто совсем другое. Да и задание для наёмника-чаруши оказалось с двойным дном. Буквально.

Финал снова припас высокотехнологичные чудеса-артефакты из прошлого, гармонично встроившиеся в новую реальность в новой роли. Ну и новые намёки-догадки о сути этого мира.

«Как у ляпушки, как у тяпушки

Ой да мохнаты лапушки

Как у серенькой, как у голубонькой,

Ой да востры зубоньки»…

Как можно догадаться, я весь рассказ упорно читала ляпушку как лягушку. Тем более, что это действительно в некотором смысле лягушка — прыгает, квакает, на болотах живет. Такая вот чудовищная плотоядная колдовская ляпушка-лягушка-тяпушка.

Прямо рассказ с эффектом скороговорки получился — и это даже без чтения вслух.

Сама история впрочем тоже заслуживает внимания. О любви сестринской и братской, о сиротах при живом отце, о песнях-сказках (эпиграф тут не просто для красоты вставлен). И снова это отчасти обманка, когда сначала кажется, что сюжет будет про детское любопытство и нарушение наказов, а потом всё поворачивается совсем в другую сторону. И чудовища — они, конечно, чудовища, но порой куда большее зло таится рядом. А чудовищам наоборот ничего человеческое не чуждо.

В общем, это история о любви, преданности и немного о мести. Впрочем любовь всё же оказалась важнее.

Прекрасный рассказ, который уж точно не назовёшь проходным приключением.

В первую очередь потому, что в относительно небольшом объёме спрятано столько намёков и новой информации о мире, что впору вспоминать про «больше внутри, чем снаружи». Тут и «язык пре-мира, язык обратного» — вербальный, который и кнуты знают. И «словоформы» протоязыка — огоньки тусклые. И про самого обратного мы узнаем намного больше:

Что в порядке теории позволяет предположить следующее:

Ещё мы узнаем, что обратный вроде бы не злой, о помощниках своих заботится, абы кого в них не выбирает, разума не лишает. Получается такой вот симбиоз нескольких разумов, плавно перетекающих один в другой по мере нужды. Необычно. Зато чуть понятнее становится финал самого первого рассказа.

Впрочем, эта история ценна не только новой порцией информации о мире. Ведь перед нами яркий, динамичный сюжет по мотивам Красной Шапочки, где лес и Волк неразделимы, бабушку и правда съели, но тут уж и она в долгу не осталась, в качестве лесокола-лесоруба выступает один знакомый кнут, а у внучки в лесу настоящая миссия, отнюдь не спасательная. Придумано ярко, необычно, есть по-настоящему хоррорные моменты с бабушкой.

Что не проясняется, так это почему у тьманника, местной лесной нечисти, «глаза от испуга становятся совсем человеческими» — и что это должно значить для картины мира. Ну, наверное, желать полного раскрытия загадок было бы слишком самонадеянно.

Три дня разудалого праздника, многолюдное поселение, из которого временно нельзя выйти, и появляющийся каждое утро мешок с костями… Неплохой зачин для истории.

Кожа да кости, рожки да ножки… Кажется, именно от этой присказки автор отталкивалась, придумывая «монстра недели». Занятная игра слов. Хотя и не столь впечатляющее воплощение (монстр получился не особенно страшный).

Зато в этой истории много присказок, шуток-прибауток и игры слов. А ещё сивый да каурый встретились. Да так, что последствия этой встречи наверняка ещё не раз аукнутся в дальнейшем.

Собственно именно эта встреча, а не «монстр недели» запоминается больше всего. Да общая жаркая атмосфера среди зимы (если это вообще зима).

А, ну и ещё кладенец словно из далёкой-далёкой галактики вышел. У чаруши вообще неплохая коллекция волшебных предметов оказалась собрана (совпадение? не думаю).

В этом рассказе сюжет возвращается к похождениям двух знакомых кнутов. С одной стороны, это хорошо, я ждала этого возвращения (всё ещё воспринимаю их как главных героев цикла).

С другой стороны, нельзя не отметить повторяющуюся сюжетную основу. Братья приходят с дозором в удаленную деревеньку, в деревеньке на первый взгляд всё хорошо, но на самом деле не очень. Ходят, расспрашивают, колдуют. Очередную тварь ловят благодаря своему уникальному волшебству. Занавес до следующей встречи.

Подозреваю, эта сюжетная схожесть не так бросалась бы в глаза, читай я рассказы с перерывами, по мере выхода. Ну, тут ничего не поделаешь.

В остальном всё вполне хорошо, и свои любопытные детали здесь тоже есть. Чудовище — как некая помесь плотоядной кукушки и нюхлера из Гарри Поттера. Варда и его любвеобильная натура (любвеобильность не мешает с тоской вспоминать одну знакомую деву-предательницу). Местный аналог светомузыки (чем мир не шутит, может это она и есть — ну, когда-то в основе). Забавные присказки, ситуации и даже целые эпизоды (вроде умильного наблюдения за собственноручно сделанной куколкой). Да, кстати — куколки. В мире, где почти всё способно ожить, это и правда сила, с которой приходится считаться.

Технологичность мира в этот раз не бросается в глаза, даже поля дикорастущей шерсти больше ощущаются как волшебная аномалия, а не как что-то фантастическое.

У этой книги очень цепкая аннотация. Трогающая что-то внутри соединением обыденности и волшебства.

«… у Тины Мэйнард всё прекрасно.

А когда она устанет убеждать себя в этом, то скажет на мосту над тёмными водами Кёнвальда: «Пожалуйста, кто-нибудь, забери меня отсюда».

И река услышит.

Река придёт за ней.»

Эта аннотация с равной степенью подошла бы и ужасам, и ромфанту. Но у нас здесь история о фэйри — и это вдвойне чарующе.

Тут нужно отметить, что я к этому моменту прочла большую часть цикла «Лисы Графства Рэндалл». И знание определённых событий, героев и особенностей мира здесь действительно важно. Да, перед нами отдельный законченный роман, и основные вехи нам объяснят по ходу действия. Но пасхалок и отсылок хватает, равно как и некоторых кочующих третьестепенных персонажей. Да и рассказ, давший название всему циклу, здесь неожиданно получает своё непрямое продолжение.

Но в первую очередь это, конечно же, история Тины. Девушки, живущей в большом старом доме в окружении кошек, работающей в библиотеке и тихо задыхающейся от рутины и одиночества. Да, одиночество — одна из главных тем этой истории. Но это не драма, не сказка и даже, вопреки моим же словам, не совсем история о фэйри.

Ход сюжета несколько раз удивляет, особенно в начале, когда так и тянет определить какие-то жанровые границы. Одинокие будни сменяются явно потусторонним невидимым преследованием, но затем в сюжет резко врываются элементы «тру крайм» с маньяком, полицейским расследованием и застарелой историей мести. Чтобы скоро вперёд снова пропустить волшебство (темное и не связанное с фэйри). Ах да, в перерывах продолжаются обычные будни, разве что героиня под весом всех испытаний и новых встреч сближается с некоторыми старыми знакомыми и заводит новых. Ну и, конечно же, нельзя не упомянуть одного доставучего, нахального, порой просто невыносимого, но всё же при этом неотразимого хозяина реки. Да, романтическая линия здесь тоже есть.

Здесь вообще довольно необычно сочетаются уютные чаепития «альянса» (та ещё компания из двух подростков, импозантного мужчины в летах, пожилой дамы и нашей главной героини) и родовые проклятия или нашествие теней, незаметно подселяющихся в людские души. Постоянные неприличные намёки и заигрывания хозяина реки с героиней (что взять с не совсем человека) и на контрасте невинная первая влюблённость (те самые подростки из альянса). Проблемные характеры, неидеальные люди — и готовность помочь в трудный момент. Драматичная история преследования маньяка — и множество легкой иронии и даже комичных ситуаций. Глобальная угроза городу и реке — и огромное количество уютных эпизодов, когда герои собираются под крышей старого дома ради ужина, обмена новостями, составления планов и банального отдыха.

Да, здесь присутствует определённый переизбыток персонажей с необычными способностями, некоторая недальновидность героев, досадные ошибки и минуты слабости. Но это во многом искупается моментами, когда герои в стрессовых ситуациях приходят друг другу на выручку или просто сохраняют самообладание и трезвую голову.

И возвращаясь к теме фэйри. Так уж получилось, что мне большей частью не очень нравится антураж более поздних историй этого цикла. Тех, которые по внутренней хронологии находятся после «войны железа» и ухода старого волшебства. Ибо пришедшие ему на смену чудеса зачастую какие-то «мёртвые», недоделанные, печальные. Но вот в этой книге наконец-то соединилось старое и новое, чарующая атмосфера историй о фэйри и условная современность с новыми чудесами и проблемами. И это хорошо.

Слушала в аудиоверсии, довольно медленно (чисто мои проблемы с аудиоформатом), но с изрядным удовольствием. Озвучено хорошо.

Интересный рассказ. Вроде и отдельная история — про пленника, его конвоиров и погоню жуткую, нечеловеческую. Но в то же время и неплохое такое расширение лора, где вновь отчетливо проглядывает «металлическое» нутро мира. И рассыпаны всякие намёки: что с официальной картиной мира что-то не то, что скрывают власть имеющие знание какое-то, а за настойчивость в поисках правды убить готовы.

Дополнительный слой: с этим миром действительно всё не так просто. И лес кочевой: «Встаёт там, где кости лежат. Их силу вбирает, от того питается, светом запасается». И речка подо льдом, которая без воды вовсе — скорее энергия какая-то под прозрачным пластиком. И возможность раны смертельные вылечить, «сшить обратно жилами травными, стянуть к туловищу руки-ноги-голову, заселить тело стеблями». А если помнить из предыдущих рассказов, что по крайней мере часть деревьев и травы здесь вовсе не растительного происхождения, что из земли провода растут…

Но прелесть в том, что всё перечисленное не отменяет того, что пленник-мормагон действительно может быть сумасшедшим параноиком, ищущим какие-то «металлические изделия» и метизы.

В общем, в коротком, относительно простом фэнтезийном сюжете о погоне и вынужденном сотрудничестве столько дополнительных слоев скрыто и интригующих загадок, что любо-дорого смотреть.

Этот рассказ — маленькая законченная история, которую вполне можно читать отдельно, всё понятно будет. История фэнтезийно-сказочная, про заговор к лесной нечисти — и что будет, если его немного видоизменить. Сюжет классический в общем: задумывалась невинная месть, последствия же заявились прямо в дом.

История камерная. Девушка, живущая в чужой семье на чужбине (и всё у неё хорошо, вот только старший хозяйский сын вечно каверзы устраивает). Сын этот — парень молодой, дерзкий, непуганый. И брат младший его, хворый, но умный и добрый. Да по сути все они там хорошие и добрые, просто ума-разума порой не хватает.

В определённый момент (в самый разгар «последствий») даже что-то такое хоррорное в атмосфере почувствовалось. Ночь, изба, тварь за окном, которая обязательно войдёт и заберёт своё… Знаем мы, чем заканчиваются подобные сюжеты.

Но герои у нас не только добрые, но и храбрые (это ведь смелость нужна — признать вину и принять последствия), да и тварь по сути своей скорее к Яге ближе, чем к чудовищу. Так что и финал не хоррорный, а ближе к сказочному (хотя… как посмотреть, конечно).

Мне нравится, как в совсем небольшом рассказе одна сюжетная линия (про горе семейное и маленькую нежить) плавно перетекает в другую (про птицу без памяти, в неволе удерживаемую). То есть ты вроде бы уже настроилась на одну сказку, а она другой оборачивается.

И да, это в первую очередь сказка. И даже не про яблочки. Строго говоря, если считать похождения кнутов основным сюжетом, то это вообще вбоквел получается. Про красну девицу.

Возможно поэтому здесь куда меньше загадочных высокотехнологичных деталей. Зато чисто визуально мне очень ярко представился этот обруч золотой и фигура в нём (словно из аниме какого). Не удивлюсь, если и правда отсылка к чему.

Единственное, немного жаль, что история получилась с катарсисом, но совсем без финала.

И да, имя одного из второстепенных персонажей заставило улыбнуться (но это уже и разряда случайного). Бучило. Бывают же совпадения.

Второй рассказ куда более фэнтезийно-сказочный. И по сути, и по элементам.

Ребятушки-козлятушки, храбрый заяц-колобок, волшебные подарки и один очень добрый человек, который за свою доброту чуть было не погиб — и всё равно потом полез в самую глушь всех спасать. Причем не за себя тревожился, а за детей чужих, малых. Здесь даже классическая избушка в лесу есть. И побег от злой «ведьмы» — где и ель прикроет, и волк на выручку придёт (впрочем волк здесь — не совсем волк, а ведьма — уж точно не ведьма).

За фэнтезийную часть отвечает сюжетная основа (уже знакомые два кнута продолжают обходить земли дозором и заступать дорогу всяким тварям) и разнообразный лунный бестиарий. Назову их нечистью за неимением другого слова. Начиная от безобидных лунных зайцев, продолжая явно не живыми ночными девами и заканчивая совсем уж стандартно-кошмарными тварями, охотящимися за человеческой кровью и мясом.

Да, особую атмосферу этой истории добавляет уже отчасти знакомый странный высокотехнологичный мир. Здесь луну вешают на цепи, трава, если знаючи попросить, может показать запись прошлого дня, есть намёки на радиацию и мутации. Странный мир, загадочный мир. И это я намеренно не трогаю способности кнутов (почему они такие разные и такие невообразимо волшебные).

Смотреть за работой двух напарников приятно, есть место дружеским подколкам, вполне серьезному расследованию и экшену-волшебству.

В общем, на этом этапе у рассказов получается и в интригу (размышления над загадками и истинной сутью показанного мира), и в симпатию к героям (даже нарочито недружелюбным).

Первый рассказ — это в первую очередь знакомство с миром. Или с мирами, это уж как считать.

Много внутренних, понятных только местным жителям терминов, необычных словечек и описаний, которые вроде и состоят из знакомых слов, но вместе в картинку до конца не складываются. А наконец сложившись, вполне могут снова рассыпаться. И ещё здесь с самого начала сквозь рябь видимой реальности (условно, очень условно сказочно-славянской) проглядывает совсем другое жанровое ядро. Но… ключом-выручалочкой для читателя это пока не станет.

Всё перечисленное — первые впечатления от мира. Мира очень необычного, намеренно загадочного. Никто не будет объяснять значения тех или иных слов — местные и так знают, им незачем. А из пришлых здесь только читатель.

Вместе с тем, вполне можно не пытаться с ходу разгадывать все загадки, а вместо этого довериться течению сюжета и просто наблюдать за приключениями двух друзей-напарников, что охраняют вверенные им земли от чудищ, сражаются, зубоскалят, а один из них ещё и вляпывается в одну довольно неудачную любовную историю. Ну и пусть у одного из них четыре руки, а другой — с железными зубами и может оборачиваться разными животными. Сути сюжета это не меняет. И суть эта на контрасте с миром обманчиво проста.

Язык красивый, образный. Именно он во многом отвечает за «сказочность» атмосферы. Мне понравились обороты вроде «и вода легла в веки рекам». Или «зубами прихватил реку за краешек, потянул, будто одеяло, на себя накинул, так и ушёл».

Да, порог вхождения есть, читается не быстро — просто потому, что порой хочется возвращаться на страничку, другую и перечитывать заново для большей ясности. Но это приятная сложность.

P.S. В качестве невольной ассоциации не могу не вспомнить Райаниеми и его «квантовую» трилогию. Там были схожие впечатления от текста, сочетания его образности, фэнтезийно-яркой оболочки и пронзительно-холодной сингулярной сути.

Раз уж я взялась за перечитывание Плоского мира, в первую очередь нельзя было допускать слишком большой перерыв между первой и второй книгой. Ведь, как знают все фанаты, «Цвет волшебства» и «Безумная звезда» — две части одной локальной истории. И финальный клиффхэнгер первой книги здесь плавно перетекает в самое начало второй.

Так что вот оно, перечитывание второй книги. Пролетела она ещё быстрее, чем «Цвет волшебства». Небольшая, забавная, легко читающаяся история. Всё ещё немного неумелая. Немного натужная. Немного слишком пародийная. Но даже на её примере заметно, как меняется и развивается авторская идея. Что-то уходит, что-то приходит.

Ушла чрезмерная фиксация на волшебном числе восемь — взамен расширилась линия Незримого университета, его волшебников и их постоянной борьбы за власть. Ушла довольно стандартная второстепенная линия с молодым героем-варваром, его волшебным мечом и опасными полураздетыми красотками. Взамен мы познакомились с Коэном-Варваром, величайшим героем, правда уже глубоко пенсионного возраста. И обычный штамп заиграл новыми красками — ведь такой герой прекрасно может сочетать спасение девственниц от кровожадных жрецов и тихую ненависть к вынужденной диете из супа. Смерть здесь тоже ведёт себя уже куда более привычно — без пустого раздражения и срывов, с возросшей отстранённостью и непрошибаемой иронией (эпизод с вечеринкой-маскарадом), а ещё с просыпающимся порой неумелым интересом к маленьким человеческим традициям и забавам.

Ну и конечно же поменялся сам локальный сюжет. Игра богов человеческими судьбами забыта. Это всё ещё слегка сумасшедшее путешествие первого в мире туриста, его сундука и незадачливого волшебника Ринсвинда. Но теперь оно часть новой истории — о мрачных знамениях, загадочной звезде и угрозе конца света. И да, нашим героям суждено сыграть во всём этом свою важную роль. Без штампов не обойтись, но и не ими едиными.

Что ещё… Это книга, в которой абсолютно мимоходом даётся предыстория знаменитого главного библиотекаря-орангутанга, одного из символов цикла. Нам впервые показывают домик Смерти и его приемную дочь (а ещё автор не может не обыграть некоторые отсылки к мифу об Орфее). Автор вообще продолжает обыгрывать штампы и порой прямо говорит об этом, ломая четвёртую стену. Есть здесь и целая россыпь куда более мелких и локальных идей: говорящие деревья, философия троллей, друиды и особое компьютерное оборудование, объяснение феномена перемещающей в пространстве волшебной лавки и многое другое. Ну а для желающих чего-то более серьезного (не пародиями и приключениями едиными) — прямое рассуждение о фанатизме и смерти разума.

На всякий случай отмечу, что поставленную мной оценку не стоит воспринимать слишком буквально — она лишь отражение того, что первая книга мне всё же нравится чуть больше второй, ну а впереди ждут в том числе и самые настоящие шедевры.

Ну и напоследок некоторые достойные внимания цитаты.

Схизматрица. Согласно определению из книги это постчеловеческая Солнечная система, разнообразная, однако единая, в которой воцарится терпимость, и каждый получит свою долю. Разумеется это самый первый, утопичный взгляд, появившийся в период очередной «разрядки» между воинствующими постчеловеческими группировками. И он не прошёл проверку временем. Однако, за неимением иного общего слова для разнообразных постчеловеческих группировок Солнечной системы, буду пользоваться этим.

В этом смысле роман абсолютно буквален. Он именно о том, что вынесено в заглавие. О схизматрице. Да, здесь есть главный герой, за чьими этапами жизни мы следим. За его бродяжничеством, аферами, любовью, враждой, триумфом и провалами. Но это лишь возможность показать схизматрицу, её многообразие и развитие.

До романа я прочла все более ранние рассказы, поэтому была более-менее знакома с противостоянием шейперов и механистов, появлением группировок поменьше, попытками построить некие общие кластеры с великими общими идеями — и с их крушением. Но роман приносит новый масштаб, разнообразие и систему.

Строго говоря, он не слишком хорош в художественном плане. Это набор отдельных эпизодов, порой намеренно обрывочных. Скорее хроника, чем обычное повествование (хотя отдельные эпизоды могут быть в достаточной степени подробны). И не смотря на богатство авторской фантазии и показанных технологий, порой всё же прорываются устаревшие детали вроде прорезей для кредитных карточек, видеокассет, преклонения перед синтезатором как музыкальным инструментом и моды на кружева. Доходит до того, что первая крупная афера главного героя связана с театром — и это именно то, что нужно полному бродяг полукриминальному захолустью на окололунной орбите.

Вместе с тем я прекрасно понимаю, почему эта книга заняла своё место в истории и в развитии жанра. Авторская фантазия и смелость. Он размышляет о постчеловечестве и без устали рисует всё более причудливые формы, которые принимает разум. Здесь есть проволочники (крайняя форма механистов, лишившаяся биологического тела), разнообразные корректировки генома и методики омоложения и продления жизни. Здесь есть наркотики и прочие стимуляторы, считающиеся лишь одним из способов подстегнуть плоть и расширить сознание (далеко не самым радикальным). Здесь есть Кицунэ, которую создали как идеальную секс-игрушку, не способную на большую часть человеческих чувств (но с исходными генами ей достался ещё острый ум и жажда власти) — и то, во что она трансформировалась спустя столетия изменений и борьбы за власть (соединение механики и плоти в масштабах целого астероида). Здесь Земля находится в технологической самоизоляции, не играя вообще никакой роли в развитии Солнечной системы — и эта изоляция неукоснительно соблюдается всеми группировками (самый скользкий в плане логики момент, который автор старается объяснить взаимным чувством вины и выросшей пропастью в развитии). Более того, никто в схизматрице не считает себя людьми, это слово осталось для дикарей с Земли. Здесь есть развитие анекдота про «скорее уж прилетят пришельцы, чем мы сами прекратим воевать» — и пришельцы действительно прилетели. Но и это было лишь только началом.

Автор, размышляя о судьбе человечества как вида, пессимистичен («человечество зашло в тупик, кузен, души больше нет – одни состояния сознания»), он критически смотрит на любые великие идеи и устремления («не бывает абсолютных целей, абсолютны лишь свобода и тщета…»). Но вместе с тем он показывает систему, где за каждым крахом следует рассвет, а разум вновь и вновь находит то, в чём искать смысл своей жизни. Так что в некотором смысле он и весьма оптимистичен — ведь где продолжается развитие, там есть будущее.

Что же касается конкретного человека, главного героя — его способом двигаться дальше и переходить от устаревающей идеи к чему-то новому был побег. И это стремление герой так и не предал. В этом смысле финал с самым настоящим космическим лисом — почти идеальное завершение книги. Да и образ красивый.

В предисловии автор упомянул, что его не раз спрашивали, не хочет ли он вернуться к этому циклу, а то и отдать его на откуп какому-нибудь межавторскому проекту. Но он этим не занимается. И это правильно — ведь на мой взгляд этот роман сказал абсолютно всё, что можно было бы сказать в рамках показанного мира. Дальше только повторение или инопланетные миры.

Двадцать коротких вспышек-эпизодов, в которые вместилась целая человеческая жизнь. Ну, точнее не человеческая (люди остались на Земле), а постчеловеческая.

Текст плотный, и впечатление действительно остаётся как от пересказа целого романа. Потому что автор показывает множество любопытных деталей мира, общества, технологий. Это словно маленькое окошко в огромный срез времени (несколько столетий точно), начавшийся с уже известной борьбы шейперов и механистов и закончившийся построением совсем другого общества, для которого эти фракции — лишь забытое прошлое.

Путь самого главного героя закономерен: от детства к смерти.

Это ожидаемо не утопия. Здесь есть алчность, предательства, убийства, потерянная любовь, отсутствие привычного института семьи и так и не найденные ответы на главные философские вопросы. Но всё же это сложная развивающаяся система, достигшая многого и нацеленная на ещё большее. Именно поэтому назвать её антиутопией я тоже не могу.

В целом, это хорошо.

Глубинные сады во многом продолжают линию Царицы цикад. Прошли года, возможно столетия. Терраформирование Марса идёт успешно, кластер на околомарсианской орбите процветает, в том числе на рынке, а менее успешные группы вынуждены терять самостоятельность и отправляться на Марс практически в изгнание с крайне призрачным шансом когда-нибудь проявить себя и «подняться по лестнице в небо».

Такой шанс — нечто вроде контролируемого соревнования экосистем. Новые «игры», перестраивающие по прихоти властителей целые кратерные экосистемы. Собственно сюжет этого рассказа вращается как раз вокруг одной такой игры.

Сюжет сжатый, быстрыми мазками рисующий разрозненные общества Марса, их планетарную изоляцию, постепенную утрату идентичности, принятие культуры кластера и отчаянное желание заслужить право снова подняться в космос. Мир снова изменился, и всегда есть те, кто оказался на обочине.

На этом фоне сами соревнования довольно быстротечны.

Параллельно это история о том, насколько сильно кластер отдалился от первоначальных планов и первоначальной морали — открывшаяся правда о трагедии людей-птиц это ярко демонстрирует.

При всём при этом я не могу сказать, что автор рисует какое-то уж совсем мрачное будущее. Да, перед нами не утопия, но система пока что устойчивая и успешная. И на Марсе благодаря ней цветут отнюдь не только яблони.

Третий и вероятно самый большой рассказ цикла.

В Рое был взгляд со стороны шейперов, в Паучьей Розе — механистов, а здесь — попытка показать неустойчивый, но по крайней мере временно успешный симбиоз. А заодно это картина утопии, которая терпит крах.

Потенциальные враги, объединенные в симбиозе для достижения того, чего не достигли бы по одиночке. Философские диспуты, мечта о терраформировании Марса, законы рынка, особенности выращивания лишайников, Илья Пригожин (вероятно речь о нобелевском лауреате по химии), чьи открытия внезапно стали основой постчеловеческой философии, и даже классическая роковая красотка. В этой истории намешано много всего — но это не совсем комплимент.

Порог вхождения непрост, герои оперируют знакомыми им терминами и философскими идеями, не спеша объяснить их истинный смысл.

При этом личность формального главного героя по сути не важна, ведь все долгоиграющие планы и интриги были в руках у совсем другой неординарной личности. Хотя даже эта личность не смогла предусмотреть всего.

Сюжет же с известной долей обобщения можно свести к уже упомянутому краху утопии (красочному, внезапному и трагичному), а также к построению чего-то нового на её руинах.

Финал не самый пессимистичный, ведь главная финальная мысль буквально озвучивает следующий посыл. «Человек, которого влечет нечто большее, чем он сам, дерзнет всего и не устрашится ничего. Совершенно ничего». Хотя некоторые сомнения и параллели всё же заставляют предположить, что перед нами в финале просто очередная утопия, обреченная на уничтожение в предначертанный срок.

Короткая зимняя история о добросердечном короле и бедняке. Только король у нас современный, живущий на пособие, а бедняк — и вовсе не бедняк, а диджей.

Получился то ли развёрнутый анекдот, то ли слегка пародийная современная сказка. Я всё ждала какого-то более злого финала, совсем уж беспощадной иронии — но нет, даже в современных сказках за добро платят добром.

Забавно, даже в чём-то мило, пускай и слегка абсурдно.

Короткая история об одиночестве, инопланетных питомцах и отчаянной жажде жизни (даже после долгих лет, когда не хотелось вообще ничего).

Я невольно буду сравнивать с экранизацией (что не совсем правильно, но впечатления ещё слишком свежи).

Итак, в сериале получилась история об одиночке, потерявшей своих близких и живущей ради мести. Драгоценная космическая находка — шанс для приобретения оружия. А незапланированный новый питомец в итоге настолько смягчает сердце героини, что она становится готова к самопожертвованию.

История-оригинал другая. Героиня стара и одинока, она давно разобралась со своей местью и другими яркими чувствами. Драгоценная космическая находка — возможность пробудить в себе остатки интереса к миру и поторговаться с инопланетными торговцами, поставив их в тупик (сложно что-то продать тому, кто больше ничего не желает). Новый питомец действительно будит у героини забытые чувства, даже слишком хорошо — и в критический момент героиня думает лишь о себе. Правда, расплата приходит, откуда не ждали.

Оригинал более жесткий, хотя и не менее печальный. Только в экранизации это больше светлая печаль, а здесь — печаль с привкусом расплаты и неопределённости.

Тем не менее, два рассказа позади, основные человеческие фракции представлены, декорации расставлены, конфликт очерчен. Буду продолжать знакомиться с циклом и его историями, уже не отвлекаясь на невольные сравнения.

Так уж получилось, что главным побудительным мотивом для знакомства с этим рассказом стала его экранизация. «Любовь. Смерть. Роботы». Последние сезоны не особо радуют качеством, но и в них есть свои маленькие сокровища. В общем, пришла пора знакомиться с творчеством Брюса Стерлинга.

«Рой» — это в первую очередь рассказ-размышление. Мы не так уж много узнаем о человеческих фракциях и инопланетных торговцах, не успеваем по-настоящему привязаться к героям. Но всё же это полноценный рассказ, и он ценен именно размышлением о пути космических цивилизаций, их разуме, развитии и упадке. И автор предлагает цепляющий своей оригинальностью эволюционный выход, способ избежать неизбежного краха или перехода «на иной уровень бытия, неотличимый от смерти». Рой — уникальная космическая система, успешная и долгоживущая — и при этом не имеющая разума. Молодое человечество видит в этом полезный ресурс, которым можно воспользоваться для обогащения и победы в тлеющей войне с другими фракциями (ведь не имеющий разума Рой кажется беззащитным против разумной угрозы). Но успешная, устойчивая модель Роя уже не в первый раз сталкивается с угрозой со стороны молодых рас — и выработанный Роем эволюционный ответ способен удивить амбициозных захватчиков.

В финале нас ждёт не какой-либо экшен, прямая схватка или героическая смерть. Нет, рассказ-размышление вместо этого предлагает диалог, спор между двумя позициями — и каждая сторона уверена в своей правоте. И готова поставить на него всё. Впрочем, эта ловушка раскрывается не в первый раз, и особого оптимизма автор явно не испытывает. Хотя… что считать оптимизмом, конечно. Здесь в любом случае нет трагедии или катастрофы, ни для одной стороны. Только выбор и очень много времени для его проверки.

Мне понравилось. Рассказ не пытается впечатлить сюжетом или образами героев, но это чистая идея, логическая загадка, которая весьма интересна.

Динамичный боевик в космических декорациях.

В качестве ориентира: условные боевики категории Б, в которых много экшена и большие дыры в логике. И это не недоработка автора, просто жанр такой.

Строго говоря, здесь ещё есть космос, загадка переставшей выходить на связь колонии и некоторая доля ужасов. Но всё это скорее декорации, не меняющие суть.

Несомненный плюс: читается быстро. Постоянная динамика, взрывы, нападения, столкновения кораблей. Экшен не самый изобретательный и не самый разнообразный, но его много. Четвёрка главных героев вынуждена постоянно реагировать и превозмогать.

Элементы ужасов меня скорее не впечатлили (они часть декораций, а не атмосферы), хотя, если абстрагироваться от личной оценки, здесь собрана целая коллекция проявлений безумия. И никогда наперёд нельзя было предугадать, с какой манией герои столкнутся в следующий раз. Это неплохо. Кровь и смерти второстепенных персонажей прилагаются. Лично для меня самими жуткими (ну или хотя бы приближенными к этому слову) были сошедшие с ума ИИ — всё ещё рациональные, силящиеся понять, что с ними происходит, и порой забредающие в своих умозаключениях до действительно нечеловечески-жутких далей.

Увы, обилие динамики и быстрая смена декораций неизбежно привели к тому, что даже самых пугающих ИИ побеждали разочаровывающе быстро.

Четвёрка главных героев. С одной стороны, автор постарался дать как минимум двоим из них предысторию и травмирующее прошлое (которое тоже пришлось превозмогать). И ещё он не скатился в клюкву, вообще ничего такого. С другой стороны, по большому счёту с логикой не дружат не только мир, но и персонажи, и их образы всё равно получились поверхностными. Порой это мешало.

К миру и поступкам всех задействованных сил здесь очень много вопросов. Так что проще списать всё на особенности жанра и постараться не заострять внимание.

Как ни странно, в плане неожиданных сюжетных поворотов автор смог несколько раз удивить. Так сюжетный поворот, связанный с одним из главных героев и раскрывшийся в середине книги, весьма и весьма хорош. Да, он так до конца и не получил надлежащего «научного» объяснения, но в моменте было даже красиво.

Финал тоже дарит внезапные повороты и открытия, но к ним у меня всё же отношение похуже. Из множества разгадок автор выбрал далеко не самую интересную, зато вызывающую новые вопросы, очень много вопросов. И вообще история в этот момент оказалась опасно близка к использованию религиозных декораций, что мне обычно в «низком» фэнтези (или фантастике) не нравится. Не понравилось и здесь.

Но поскольку лишь на один вопрос из многих был дан ответ (да и то не полностью) и буквально «продолжение следует», может и показалось. И история снова свернёт в какую-нибудь неожиданную сторону.

Итог: динамичный космический боевик со множеством загадок и без чёткого финала, на мой вкус уж слишком поверхностный (очень хотелось бы зацепиться за какой-нибудь образ, эмоцию или характер — а не получается). Тем не менее чтение продолжения не исключаю.

Что нужно сказать сразу — это весьма объемная и неторопливая книга. Настолько неторопливая, что путь главного героя от морского порта до разговора со своим новым начальством занимает всю первую часть. Кого-то это наверняка отпугнёт.

Но награда ждёт терпеливых. Ну или тех, кто способен получать удовольствие от неторопливого повествования, наполненного россыпью странных фактов-пазлов, а также размышлениями, сомнениями и фантазиями главного героя. У него и правда богатое воображение — правда, не идущее ни в какое сравнение с окружающей его реальностью.

Ведь он оказался в Новом Бангоре. «Безумном, страшном, невероятном городе. Который не может существовать, но наперекор всему сущему существует». Правда в полной мере всю его странность осознаем мы далеко не сразу.

В некотором роде перед нами стилизация под английские романы девятнадцатого века. Разумеется, не полная, слегка пародийная. Но сам образ героя-джентльмена, молодого человека, у которого голова забита представлениями о том, как надобно себя вести, каков окружающий мир и каково его место в нём — тут есть нечто похожее. Только перед нами не отчаянный авантюрист, а неуверенный в себе клерк, выросший в детском приюте и не нашедший для себя иной опоры, чем спокойная упорядоченность канцелярской работы, богатое воображение и своды правил приличия.

И такой человек ступает на берег Нового Бангора. Отчаянно не желающий замечать что-то, выбивающееся из его картины мира.

Но, увы, его мнение на этот счёт никого не интересует. И череда нелепых случайностей, роковых совпадений и неумолимых фактов раз за разом будет бросать его в самое пекло (порой даже буквально), заставляя рисковать, пускаться в авантюры и делать иные отчаянные вещи, на которые способна загнанная в угол крыса, даже самая трусливая.

Итак, перед нами пять частей и два тома (книга оказалась слишком объёмной). Первая часть — введение, знакомство с героем и с его затруднительной, парадоксальной даже ситуацией. Вторая — герой пытается спрятаться от проблем, отчаянно ищет путь побега и потихоньку изучает новый мир, заодно в первый раз сталкиваясь с феноменом удивительного везения. Третья часть — погружение в сюр, метаморфозы и теневой рынок рыбы (рыба — не то, чем кажется). При всём сюре запоминается не только он, но и удивительно яркое, кулинарное описание приготовления еды (кажется, автору хватило бы таланта превратить сухие строчки рецепта в настоящее рекламное шоу). К концу первой книги уже прекрасно осознаёшь всю странность, ужасающую притягательность показываемого мира. Но детали ещё не раз удивят. Четвёртая часть — самая быстрая, наполненная тиканьем обратного отсчёта, инфернальным злом и безжалостностью машинного разума. Тоже сюр, тоже элементы ужаса — но совсем другие, не такие как с рыбой. Мне это разнообразие граней пришлось по душе. Ну и наконец пятая часть, финальная. Самая большая, вводящая в повествование очередные фантастические грани невозможного острова. Но заодно наконец связывающая все странности и загадки в одну связную теорию, правда, не раз по ходу развития сюжета вынужденную дополняться новыми деталями. Это финальное противостояние под аккомпанемент бури, безумия угольщиков (угольщики — не то, чем кажется) и столкновения с собственными темными демонами. И оно прекрасно не только яркими образами и отчаянными поступками, но и тем, что автор свёл все ниточки воедино, дал максимум ответов (ну, кроме сущности местной канцелярии — но должно же остаться место и для легкой недосказанности) и оставил героя на пороге новой жизни (и теперь уже осознанного выбора).

В этой истории есть сюр, элементы ужасов, лёгкая ирония, довольно правдивое мнение героя о самом себе (далеко не идеальном, а временами, прямо скажем, наивном остолопе), удивительный фантастический мир, визуально яркие эпизоды-кульминации, множество безвыходных ситуаций, из которых герой выбирается всё же не только благодаря везению, а ещё финал, полноценно связавший всё воедино. Последнее особенно подкупает.

Настоятельно рекомендую избегать спойлеров, разгадка здесь — главное блюдо, приготовленное и поданное по всем правилам.

Что ж, это было не быстрое чтение, но оно того стоило.

Городское фэнтези в декорациях мистического Санкт-Петербурга и отчасти Финляндии.

Выделяется в первую очередь, конечно же, главным героем. Молодой финн с шведскими корнями — не самый очевидный выбор. Вместе с тем именно такой герой (чужак и на своей родине, и в России, и в мире сверхъестественных существ) прекрасно подходит для знакомства с новым миром и взгляда на всё немного со стороны. Ну и ещё это возможность добавить в историю немного словесных каламбуров и классических сложностей в общении на чужом (пускай и бегло знакомом) языке. Всякие непонятные поговорки, устоявшиеся выражения и нюансы смыслов — это выглядит мило, используется в меру и служит чуть ли не единственным аналогом юмора.

Да, сама история не весёлая, не смешная и не ироничная. Всё довольно серьезно. Герой блуждает впотьмах, набивает шишки, совершает опрометчивые поступки и по-настоящему рискует.

Ещё важная особенность — отсутствие романтизации оборотничества. Превращения болезненные и кровавые, не приносящие ничего, кроме социальной отчужденности и постоянных проблем. Ускоренная регенерация и возросшая сила на этом фоне выглядят не даром, а банально способом хоть как-то пережить ежемесячные трансформации. Хотя потом всё же выясняются и другие плюсы — но до них ещё дожить надо.

Сам по себе мистический Санкт-Петербург довольно стандартен (ведьмы, оборотни, болотницы, некий пакт между ними). Большая часть интереса связана с тем, что герою никто не спешит объяснить все нюансы этого тайного мира, информация неполная, противоречивая и буквально добываемая методом проб и ошибок. Пожалуй подобная таинственность и неопределённость мне порой казались чрезмерными.

Вместе с тем книга оказалась увлекательной, очень быстро читаемой и порой преподносящей сюрпризы. Автор отходит от стандартных сюжетных троп, так что в конце-концов не знаешь, кто обманет, кто поможет, а кто погибнет. Это вносит свою долю непредсказуемости и неопределенности.

На удивление, есть довольно рейтинговые сцены, и речь не только про кровь и драки. К примеру, у альфы местной стаи оборотней весьма специфические методы поддержания власти.

Что ещё? Приметы времени: чувствуется, что эта история начиналась (в плане идеи и написания) почти десять лет назад — кнопочные телефоны, легкость в получении туристической визы, регулярные поезда из Финляндии и обратно. Такой вот небольшой взгляд в прошлое.

Роман одиночный, с законченным локальным сюжетом. Но автор оставила достаточно ниточек для новых историй в этом же мире или с этими же героями.

Итог: про книгу и автора узнала волей случая, не разочарована.

P.S. Не могу не отметить одну цитату-наблюдение:

«Жизнь в России требовала изрядной стрессоустойчивости, и Туомас давно догадался, почему визиты к психологам все еще оставались здесь катастрофически непопулярными. Смириться с тем, что жизнь сумела доконать тебя, значило сдаться.»

Я перечитываю «Плоский мир» Терри Пратчетта. Так уж получилось. Так уж захотелось. И это неплохой повод посвятить несколько строк каждой книге.

Есть извечный вопрос: в каком порядке читать книги Плоского мира? Есть несколько устоявшихся точек зрения. По тематическим подциклам. Начиная с одиночных романов. Начиная с лучших романов. В порядке написания книг.

И пускай сам автор в одном из интервью успел дать ответ на этот вопрос (начинать с первых книг — не лучшая идея), я всё же не могу удержаться от соблазна знакомиться с историями в хронологическом порядке. Ведь это помимо всего прочего возможность увидеть развитие идей, рост мира, изменение персонажей. Некоторые идеи потом были отброшены за ненадобностью. Некоторые послужили основой всему. Это интересно.

Поэтому «Цвет волшебства». Поэтому первая книга подцикла о волшебниках (не самого мной любимого).

Это самая первая книга о Плоском мире. Немного неумелая. Немного натужная. Немного слишком пародийная. Автор ещё не нашёл свой стиль и ещё не придумал своих главных персонажей. Но он уже это начал.

Здесь есть город Анк-Морпорк, его правитель лорд Витинари, городские гильдии (в первую очередь гильдии воров и убийц), незадачливый волшебник Ринсвинд. Появляется и Смерть, но здесь он ещё сам на себя не очень похож (метафорически, разумеется — облик персонажа дальше не претерпит никаких изменений).

Из локальных героев — первый турист Плоского мира и его злобный, непотопляемый сундук (сундук прекрасен, оригинален и обладает нешуточной харизмой).

Есть основы географии Плоского мира и несколько запоминающихся мест вроде Пупземелья, стабильно поставляющего миру профессиональных героев-варваров, и островного государства Крулл, расположенного буквально на краю мира.

Возвращаясь к пародийности — нельзя не признать, что здесь некоторый переизбыток штампованных образов, которые автор отчасти высмеивает, отчасти действительно вставляет в свой мир. Те же профессиональные герои, среди которых обязательно встретится сработавшаяся парочка из воина и вора или же варвар-одиночка с необычным волшебным мечом, полуобнаженная красотка верхом на собственном драконе, обилие удачных или же роковых стечений обстоятельств, спасений в последний момент, странных флуктуаций и проявлений других измерений.

Идеи, от которых (если мне память не изменяет) автор откажется в дальнейшем: демонические помощники Смерти (вроде Золотухи), чрезмерная фиксация на цифре восемь, принцип волшебства, при котором произнесенное волшебником заклинание им сразу же забывается.

Вместе с тем, не смотря на озвученные выше слабости, книга уже может похвастаться запоминающимися цитатами, она забавная, легко читающаяся и весьма причудливо сочетающая легковесность и острые, даже злые авторские наблюдения.

Итог перечитывания: вернуться в мир было приятно, освежающе и совсем не скучно.

Заканчивается «Цвет волшебства» во многом на полуслове, что не удивительно — ведь это лишь первая половина локальной сюжетной истории. Другая половина в продолжении. Что тоже не слишком характерно для Плоского мира, но автор ещё об этом не знал.

Ну и напоследок несколько запомнившихся цитат, которые тоже хотелось бы как-то для себя отразить в привязке к конкретной книге:

Лёгкая, динамичная история. В первую очередь привлекла своим странноватым «игрушечным» миром разумных кукол, плюшевых медведей и лягушек, а точнее неожиданными деталями этого мира. А ещё заданной с самого начала интригой — главная героиня лишена памяти и вынуждена по крохам восстанавливать свою историю. А история явно не простая. И дальше темп не снижался — бойко, не скучно, загадки лишь множились. Читалось увлекательно, много приключений и узнаваемых реверансов.

Отсылок здесь оказалось много, причём весьма милых. Вполне узнаваемых с одной стороны — и занятно переработанных в рамках мира, это с другой стороны. Капитан Роджер, гигант-медведь в килте, лягушачий рыцарь с замашками Дон Кихота, погоня в стиле Дороги ярости, эволюционные воззрения лягушек, Папа Столяр-Первотворец (удивительно созвучный папе Карло в том числе и по смыслу). Список можно продолжить. Было весело отмечать всё это по ходу чтения, к тому же отсылки работали в том числе на придание миру всё большего числа интересных, странных или просто забавных деталей.

Потому что да, мир в самой своей основе игрушечный, от этого не уйти. Но постоянно поддерживалось ощущение, что «всё не так просто». К тому же у этого мира оказалась своя история войн, вражды, технического прогресса и развития общественных институтов. Проглядывала кое-где и неприятная изнанка мира со всей своей жестокостью, коррупцией, местными знаменитыми маньяками и последствиями войн.

В общем, признаю, меня захватил дух приключений. И автор долгое время удерживал интригующий баланс между условностями показанного мира и оживляющими его деталями. Когда «всё по-настоящему». История воспринималась как необычное фэнтези со сказочными элементами, а не как какая-то детская сказка с игрушками (потому что они и не игрушки по сути). Да и к команде «Икара» трудно не проникнуться симпатией — их образы отсылают к известным по фантастике командам авантюристов и делают это весьма удачно (во всяком случае взаимодействие героев получилось неплохим, а «тёмные тайны прошлого» придавали им больше жизни).

Тем не менее финал книги мне всё же подпортил впечатление. И дело не в том, что он во многом промежуточный, что «продолжение следует», а озвученные загадки большей частью пока остались без ответов (не все, кое-что по поводу «отца» главной героини стало понятно уже сейчас).

Нет, меня смутила нарочитая карикатурность поведения главной антагонистки в финальном противостоянии — в худших традициях голливудских фильмов. Ну, когда злодей упивается своей бессмысленной жестокостью и мнимой победой над героями, теряя при этом ум, логику и, в конечном счете, победу.

Честно говоря, весь финальный акт поставлен так, что при тех же событиях его можно было бы показать не столь «по-детски». Но вместо этого он очень простой, банальный, без полутонов — и даже со штампованным финальным «взглядом, полным ненависти» от

Теоретически всему можно попытаться найти объяснение, в том числе такому поведению антагонистки, но самый простой и потому вероятный вариант — штампы. История в финале не удержалась на грани между странным фэнтези и сказкой, скатившись в детскую простоту. Это, повторюсь, несколько разочаровывает.

Тем не менее продолжение, когда оно будет дописано, мне всё же интересно. Ради загаданной интриги и милых странностей не игрушечного кукольного мира. Ну а там видно будет, к чему всё же автор выведет эту историю — к сказке или к фэнтези.

Я приступала к чтению этой книги с большим кредитом доверия (положительные отзывы от знакомых рецензентов, аннотация, обещающая увлекательное фэнтези), но почти сразу всё не задалось.

И в данном случае долго не могла понять — почему? По формальным элементам это как раз то фэнтези, которое должно нравиться. Аннотация не лжёт — месть, загадки прошлого, магия и боги. Более-менее оригинальный мир (пускай и с отчетливыми реверансами в сторону арабского востока). Молодая героиня, пытающаяся разобраться с наследием своей убитой матери.

Но не цепляет совершенно. То ли всё слишком быстрое, то ли слишком поверхностное. Поясню. Это весьма динамичная история, здесь хватает уличных схваток, боев на ринге и опасных встреч под покровом ночи. Но они все происходят слишком быстро. Не успела героиня (и читатель заодно) осознать, прочувствовать опасность, как эпизод заканчивается и сюжет мчится дальше. Речь не о рефлексии, а о банальных реакциях. Зато другие переживания, вроде воспоминаний о матери и размышлений о собственном желании отомстить, повторяются слишком часто, постепенно теряя свою остроту.

Сама героиня как персонаж тоже не слишком удалась. Это стандартный типаж девушки-оторвы — отчаянно храброй, умелой в бою, с детства знакомой с теневой жизнью города. Но именно что типаж. Нет чего-то более сокровенного, личного, искреннего, что помогло бы оживить образ. К тому же в этой книге снова наблюдается уже поднадоевший гендерный перекос, когда женские персонажи — умелые воины, отчаянные храбрецы, а мужские — красивые, но трусоватые, не способные самостоятельно защититься или убить врага. Не все, конечно. Но на примере главной героини и её лучшего друга это особенно бросается в глаза.

Не помогает погружению в историю и то, что героиня словно по щелчку пальцев меняет своё поведение в угоду ситуации. То навязчиво вспоминает про свою месть (хочу убить короля, любого, жить не могу без этого), то танцует с одним из королей на званом вечере (и наслаждается этим танцем) или болтает и тренируется с Девами (вернейшими слугами королей).

Ряд «внезапных» сюжетных поворотов банален и считывается буквально с самого начала (вот если героиня не знает своего отца — как думаете, кем он окажется?..). К слову, здесь ещё есть троп пророчества (мутного, о чём оно — не ясно вообще никому из персонажей), которым при случае объясняют любые странности в поведении персонажей (в том числе желание королей взять на службу настолько неблагонадежную особу, весьма вероятно желающую им отомстить). С этим же связан троп избранной, и многие уже называют так героиню, пускай нормально прописать обстоятельства этой избранности пока не удалось.

В итоге книгу читала долго. Не случилось ни погружения в историю, ни банального интереса к злоключениям героини. Постоянно что-то происходило, но это уже было скучно. А сюжетные костыли слишком часто и вовремя подставляли героине плечо в трудную минуту (вот стал бы смертельно раненный человек выгораживать свою убийцу — а здесь стал).

Финальная часть за счёт ещё большей динамики и почти что полноценной магической битвы (между магом крови и ожившей мумией-кровопийцей) несколько исправляет общее впечатление. Но явно не до конца.

И я, кажется, догадываюсь, почему книг в цикле так много. Если в финале каждой книги убивать по одному «врагу», гарантированы ещё как минимум одиннадцать продолжений…

Первый полноценный роман по миру Заступы.

По сути — ещё одно приключение/злоключение Руха Бучилы, только более объёмное. Пара недель в дороге — вместе с лесной стражей, через глухие леса, разорённые деревеньки и изменённые скверной земли. Мертвецы разных видов, иномирная фауна, некроманты, мавки (они же маэвы — окончательно прекратившиеся в аналог новгородских индейцев) и отголоски государственной политики. Много смертей, в том числе ужасных и самоотверженных, ярких случайных знакомств, привычного мрачноватого зубоскальства главного героя. Оно и понятно, автор старается выдерживать атмосферу и разбавлять мрак и ужас защитной иронией. У него получается. Потому что запоминаются не только трагедии, но и забавные эпизоды вроде встречи двух Заступ, их взаимных пикировок, лихого удальства молодого дворянчика и т.п.

Удались знакомства с новыми второстепенными персонажами, особенно Сашка-студент с его потешным полком, ведьма-пиромантка, увлечённый опасной наукой профессор. Удались яркие локальные эпизоды, вроде начала трагедии в монастыре, обреченной обороны соседней деревеньки, сражений с иномирной фауной.

Впрочем, крупная форма (новая для этого цикла) всё же сыграла свою роль. Не очень понравились присказки в конце некоторых глав в духе «они ещё не знали, что…» (такой себе художественный приём). Ряд более глобальных сюжетных поворотов становился очевиден читателю раньше, чем герою (но здесь причина больше в том, что автор очень тщательно развешивает ружья — и внимательный читатель способен их вовремя распознать). Ну и ближе к финалу часть событий прошла немного сумбурно и даже за кадром, а глобальная разгадка оказалась довольно ожидаемой.

Вместе с тем это было увлекательное чтение, запомнившееся образами, диалогами и персонажами. Что позволило замечать по ходу чтения мелкие недостатки, но не обращать на них особого внимания. Так что пускай это и не идеальное продолжение и расширение мира Заступы, чтение само по себе было хорошее.

Новый рождественский рассказ по миру Заступы.

Ну как новый — выложен он в свободный доступ ещё в самом начале года, как раз к праздникам, а я узнала и прочитала только сейчас.

Уже наметившаяся особенность зимних (новогодних, рождественских) историй про Руха Бучилу — стремление добавить немного света и надежды, заодно обыграв известные сюжеты и знакомые фольклорные образы. Так и здесь начинается всё с проделок мелкой нечисти в святочную неделю (а время это по всем приметам опасное и разгульное), а заканчивается столкновением с куда более серьёзными противниками. Ну или не только противниками, а вполне себе даже союзниками, тут уж разобраться надо. Одно ночное дежурство, несколько замороженных трупов, дедушка Мороз (пока ещё не добрый, языческий), злобный Карачун и ещё немного разных существ и духов. История динамичная, полная погонь, мелких стычек и фирменного вурдалачьего юмора.

Идея о зависимости разных духов от людской веры и обычаев не нова, но подана красиво, органично. И да, финальная светлая надежда здесь определенно есть. Так что получился лёгкий, яркий, праздничный рассказ — ну, с поправкой на мир и героев, разумеется.

Жуткая печальная история.

Сам сюжет напрашивался давно — мы уже неплохо узнали вурдалака Руха Бучилу, грешника, острослова и заступу земель новгородских. Но вурдалаками не рождаются, ими становятся — и история эта не может не быть трагедией.

Так и получилось. История крестьянина Семена, его жены, детей, выстраданного счастья и внезапного горя. Рассказано эмоционально, местами психологически тяжело. Из деталей: крестьянское происхождение, тридцать три года, страшный морок самообмана, видения и разговоры в них, загадка второй души и оставшаяся лёгкая неопределённость по поводу судьбы жены (мостик к новому рассказу?). Помощь колдуна — невиданная удача, хотя мотивы и поступки у него не самые очевидные, особенно в отношении внучки.

В любом случае написано пронзительно, на уровне самых удачных частей цикла — и это хорошее завершение второго сборника.

Что ж, теперь уже точно можно сказать — все истории в этом сборнике расположены в обратном хронологическом порядке. Читать не мешает, выглядит осознанной задумкой.

Короткий рассказ: зимний лес, погоня, несколько вооружённых стычек и один моральный выбор. Всё довольно прямолинейно, отчасти ожидаемо, но при этом динамично.

По большому счету наиболее ценно здесь расширение лора про племена лесных нелюдей: маэв (они же мавки) и чудь белоглазую. Никуда не деться, есть здесь некоторые невольные параллели с эльфами или дикарями-индейцами, но зато с особым северным новгородским колоритом. Так что было интересно.

Как небольшой рассказ-передышка — вполне хорошо. А если когда-нибудь этот приоткрытый мир маэв и чуди белоглазой ещё пригодится в общей истории цикла — будет ещё лучше.

Самая объемная повесть цикла. Настоящее расследование — в нескольких деревеньках окрест внезапно пропали все люди, и Руха Бучилу просят помочь. По доброте душевной, да (ну или на что только не согласишься от скуки). Немного анекдотичная компания (вурдалак, поп, ближе к финалу ещё и корова) и совсем не веселые обстоятельства. Путь от деревеньки к деревеньке и далее к небольшому городку, опрос свидетелей и знающих людей, стычки с мертвяками, ночные вылазки, поиск улик, местная полиция и инквизиция. И это лишь половина истории.

Ведь главы от лица Руха Бучилы чередуются с крестьянскими главами — о тяжелой женской доле, опостылевшем труде, отчаянной затаенной жажде любви и запретных радостей. И любовь приходит — тёмная, искушающая, древняя. Дурманящая разум, но приносящая давно забытую радость. Устоять невозможно.

В финале всё это сходится воедино, под аккомпанемент крови, огня и масштабной финальной развязки.

История многослойная, обстоятельная, не сбавляющая темп. Психологичная. Ну а в плане рейтинга к уже ожидаемым крови, смертям и чёрному юмору добавляется элемент эротики (такова тварь и таково её искушение).

История страшная, но скорее не отдельными деталями вроде крови и убийств, а сочетанием обыденности зла, демонстрацией принципа «легко оступиться — вовек не исправишь» и примерами нечеловеческой изломанной морали.

При этом перед нами полноценное законченное расследование, позволившее Руху Бучиле проявить свои лучшие изобретательность, смекалку и толику отчаянности. Расследование, завершившееся вполне успешно — ну, с учетом всех обстоятельств. И тёмный эпилог этого не портит.

Возвращаюсь к чтению историй из мира Заступы. Второй сборник повестей, новые сюжеты, старые/новые персонажи и очередные грани мрака в перевёрнутых, отравленных Пагубой землях.

Немного удивило, что хронологически повести не следуют друг за другом, и новогодние новгородские приключения из «Чуть светлей» произошли позже, чем события этой, второй повести. Ну да ладно, вероятно у автора и издательства были свои резоны.

«Ничего человеческого» — это хроника очередного русского бунта, бессмысленного и беспощадного. Мечты о равенстве и справедливости, прячущиеся за кровавыми расправами. Простой народ, в очередной раз оказавшийся между молотом и наковальней (бунтовщиками и карающей правительственной армией). Бесчисленные сопутствующие жертвы. И очередное знамя для отчаявшихся — «крестьянская царица», символ новой надежды и справедливости. Финал, впрочем, не слишком удивит, ибо почти все бунты заканчиваются одинаково.

Главный герой вынужден участвовать в обороне деревни от бунтовщиков, попутно становясь свидетелем зверств и подвигов с обеих сторон. Всё довольно печально и безрадостно.

При всём при этом финальный «вот это поворот» вызывает определённые вопросы (я, конечно же, про выбор главного героя): выглядит кинематографично, но при этом никуда не ведёт и непонятно, как реализован. Что-то вроде очередной попытки добавить в конце печальной кровавой истории немного света — но в этот раз вышло не столь удачно.

Что я могу сказать про «Сороку на виселице».

Это книга-головоломка. Ребус без однозначного правильного ответа (и я здесь имею в виду не отсутствие авторской задумки, а невозможность читателей прийти к некоему общему пониманию показанных событий и рассуждений). Сколько читателей, столько и версий. Кому-то подобное нравится, кому-то нет.

Это не научная фантастика. Уж скорее философская — по крайней мере из-за обилия рассуждений, теорий и идей разной степени фантастичности.

Основные идеи — преодоление очередного предела развития человечества, цена прогресса, люди и звёзды.

Это не развлекательное чтение. И не быстрое чтение. Хотя тут, конечно, многое субъективно. Я читала не быстро. Не погружение в историю, а постоянный анализ и поиск ключевых цитат. Отчасти это влияние обсуждения в книжном клубе — я заранее знала, что придётся строить собственную версию событий, и я искала для неё фундамент.

Много литературных отсылок и игры с формой подачи истории. Я разумеется увидела и узнала далеко не всё — да и не ставила такой цели.

Знание более ранних, входящих в этот цикл рассказов не обязательно, но мне не помешало. Более того, рассказы читаются намного легче и быстрее.

Само чтение довольно выматывающее, по озвученным выше причинам. Мне скорее «не понравилось», если говорить об эмоциях и о том, чего я обычно жду от чтения художественной литературы. Но при этом ближе к финалу книги определённый пазл всё же сложился, и это порадовало. В определённые моменты я начинала опасаться, что всё будет куда бессмысленнее.

Так что итоговое впечатление весьма неплохое — просто с признанием того факта, что это не «моя» книга и вероятно не «мой» автор.

Ну и под спойлером: моя теория, моё понимание событий и загадок книги. Без собственной версии здесь не обойтись.

Жизнь со сносками. Официальная биография Терри Пратчетта, написанная Робом Уилкинсом, его личным помощником и другом.

Я редко подробно знакомлюсь с деталями жизни интересных мне писателей или иных знаменитостей, особенно в формате полноценной биографии. Но Терри Пратчетт и правда особый случай. А ещё в случае с этим изданием я должна сказать спасибо одной из книжных блогеров, которая обратила внимание на эту книгу и рассказала о ней так, что её захотелось прочесть (Юля, если ты это когда-нибудь увидишь, спасибо).

Это было не быстрое чтение, но очень познавательное.

И, наверное, лучше начать от противного. На этих страницах не было пафоса, идеализирования, скучных серых будней и особых банальностей. Строгой хронологии тоже не было: конечно же, основная канва сюжета двигалась от детства до последних дней, но при этом постоянно появлялись эпизоды из другого времени, важные для освещения той или иной затронутой повествованием темы — вроде отношения к конвентам, к шляпам или к экранизациям. В главах (с броскими интригующими названиями и множеством сносок) зачастую рассказ шёл причудливыми тропами, но зато оставлял после себя более всеобъемлющее впечатление о том или ином вопросе.

Получилось очень личное, но при этом наполненное легкой иронией повествование (а как иначе-то). В ходе которого узнаёшь о множестве вещей: о взрывном непростом характере, о любви к необычным проектам в области электроники, о желании всё делать своими руками (вплоть до ковки меча и усовершенствования рабочего места), об авторском мнении о порядке чтения книг Плоского мира, о работе журналистом, редактором и пресс-секретарем в государственной компании, занимающейся реакторами и ядерными отходами, о знакомстве с теми или иными людьми, о счастливом браке (один раз и на всю жизнь), об удивительной писательской работоспособности, о том, кому и при каких обстоятельствах мы обязаны появлением книги «Мор, ученик Смерти», о требовательности, увлечениях, желании контролировать всё, связанное с его творчеством, и об отношении к экранизациям (точнее — почему их было так мало). Как я и сказала, множество вещей. Полноценное знакомство с человеком, его привычками, окружением, неловкими провалами и заслуженными достижениями.

Последние главы в полной мере освещают жизнь со смертельным диагнозом, «замедленную автокатастрофу», которая продлилась почти восемь лет — и при этом при всей пронзительности не превращаются в траурные главы. Ведь за эти восемь лет было написано ещё несколько книг, снято несколько документалок, были поездки на конвенты и на другой конец света к орангутанам, были полученные премии, звания, начатые новые проекты и поддержка близких. Хотя последняя глава и эпилог всё-таки трогают до слёз, с этим ничего не поделаешь.

Издание дополнено тремя небольшими вставками с цветными фотографиями, приятный бонус.

Что ж, мне действительно понравилось. Интересная, наполненная жизнью история сэра Терри Пратчетта. И ещё, что немаловажно, на мой взгляд это была честная история. Пускай и познакомившая нас с принципом «слишком хорошо, чтобы проверять».

Финальный рассказ питерского мистического сборника.

Как видно уже из названия, это не самостоятельная история. Скорее знакомство с персонажами и введение в мир. Сюжет… Формально есть, но по сути это всё то же знакомство с миром и с особенностями местной магии.

Что ещё хуже, история банальная и какая-то неумелая. Реакции героев меняются почти каждую секунду, самая запоминающаяся черта героини — её имя (обычная питерская девочка Констанция), много слов, начинающихся с большой буквы (Книжники, Читатели, Охотники). Вероятно вся эта книжная тематика должна была польстить уже реальным читателям и создать какую-то эмоциональную связь с историей, но этого не происходит.

Хуже того, история предсказуемая. С самого начала было понятно, чем закончится стажировка — иного и быть не могло. Разве что персонаж-злодей анекдотичен — герои на полном серьезе почти сутки искали Карабаса Барабаса. И к слову — юмор мог бы многое поправить, но его здесь не было. Очередное упущение.

В общем, финальная точка сборника получилась так себе.

Яркая эмоциональная история. Декорации: условное будущее, освоение космоса, на основе психологических тестов люди в обществе разделены на «нормов» (убить не способны) и «агров» (потенциально способны). Естественно, система не идеальна, есть место несправедливости и предубеждению. Героиня: упрямая молодая девушка-агр в начале своей взрослой жизни и карьеры.

При всей условности мира (особенно в части разделения людей на агров и нормов) история получилась живая и эмоционально достоверная. В реакции героини веришь, ей сопереживаешь, остальные персонажи тоже показаны вполне живо, без перегибов (особенно психологичка — нечто среднее между другом по переписке и более опытной мудрой советчицей). Дикая опасная планета, удаленная крошечная научная станция, маленький коллектив, пираты — место для приключений тоже будет. И для первого серьезного испытания.

Финал светлый.

И я согласна с предыдущим отзывом — из этого рассказа мог бы вырасти неплохой роман. Сюжеты про преодоление нетерпимости и лёгкие космические приключения бывают весьма удачными (вспомним Космоолухов Ольги Громыко).

Красивая городская мистика. Жаркое лето, старые московские улочки (где куда ни посмотри — то одушевленный памятник, то бродячий рисунок кошки, то советский магазин, открывающийся раз в году ближе к ночи) и большой городской архив. Место работы, где время течёт неспешно и казалось бы обыденно. Но и тут среди старых бумаг может завестись нечто необычное, например — «цукумогами», одушевлённая вещь. И непростой, но всё же дружный коллектив будет вынужден искать решение проблемы.

Это добрый рассказ, так что и решение тоже будет добрым. Что-то про исполнение мечты, про чудо рядом и про память об ушедших.

Мне понравились образы персонажей (буквально пара фраз-характеристик, а запоминаются), понравилась лёгкая загадка с сотрудницей-неформалкой (самое то для легкого флёра мистики) и в целом понравилось выбранное архивное дело. Потому что оно про Гагарина. Ну, не совсем про него, а про одну из его зарубежных поездок. Но всё равно — кому ещё олицетворять мечту о космосе, как не ему. И эта мечта на удивление гармонично сочетается с городской мистикой.

Финальные строки тоже добрые, под стать всему рассказу:

«Фонарь летел вверх, подхваченный потоком ветра – в тополиной метели, через июль, через вечность.

Сашенька подумала, что в работу душу вкладывать, может, и не стоит.

А вот в жизнь – обязательно.»