Холодная, расчётливая женщина, которая вышла замуж ради денег и ей нужны только деньги, превращается Азазелем в человека, который отчаянно жаждет тепла мужского тела — любого тела.

По жарким и пыльным серпантинам Крыма неутомимо ползёт старенький ПАЗик. У водителя всегда найдётся доброе слово для самого сердитого пассажира, да и в помощи он не откажет — так завещал Всевышний. Вот и с очередным попутчиком быстро зацепились языками, сам и не заметил, как рассказал одну очень странную историю из недавнего прошлого. И что делать теперь князю Гаврасу, в чьей руке и воле — жизнь и смерть всех, живущих в Долине?

Рассказ переносит читателя в последние дни войны. Главный герой — молодой солдат, которому поручено участвовать в расстреле пленных. Исполняя приказ, он ощущает не торжество, а пустоту и бессмысленность происходящего. Слова «да свершится» звучат не как священный финал, а как горькая насмешка над человеком, которому приходится совершать убийство во имя чужой воли.

Молодой солдат, вернувшийся домой, встречает девушку с длинными волосами — её образ становится для него чем-то большим, чем просто случайная встреча. В её красоте и независимости чувствуется знак другой жизни, где нет ни приказов, ни лагерей, ни унижения. Но вместе с этим возникает и тревога: сможет ли такой хрупкий символ свободы устоять в мире, ещё не оправившемся от войны?

Сюжет строится вокруг солдата, возвращающегося домой после войны. По пути он попадает в сельскую местность и случайно оказывается свидетелем своеобразного зрелища — в кинотеатре показывают американский вестерн. Картина с ревущими лошадьми, перестрелками и романтикой Дикого Запада производит сильное впечатление на местных жителей, уставших от бедности и разрухи. Для них это окно в яркий, шумный, полный энергии мир, абсолютно противоположный их повседневной серости.

Рассказ показывает возвращение фронтовика в мирную жизнь, где его прошлый опыт и переживания оказываются никому не нужными. Вместо сочувствия он сталкивается с язвительной репликой — «мётлы бы тебе вязать!», которая превращается в символ презрения и несправедливой оценки. Через этот эпизод Бёлль подчёркивает разрыв между ценой, уплаченной человеком на войне, и тем равнодушием, с которым его встречает общество. Это короткое, но пронзительное произведение о том, как тяжело бывшему солдату отстоять своё достоинство там, где его подвиги никому не нужны.

Главный герой — человек, на чьём лице постоянно отражается печаль, независимо от его истинных чувств. Это «грустное лицо» становится своеобразной маской, которую окружающие воспринимают как знак меланхолии, неудачи или даже вины. Герой сталкивается с тем, что люди судят о нём не по поступкам и внутреннему миру, а по внешности, и эта предвзятость влияет на его судьбу и взаимоотношения.

Главный герой — немецкий солдат, оказавшийся лицом к лицу с врагом в последние дни войны. Он держит противника «на крючке» — на мушке своего оружия, и в этот момент перед ним встаёт мучительный выбор: исполнить приказ или сохранить человеку жизнь. Внутреннее колебание превращается в символ того нравственного тупика, в который война загоняет человека.

В центре рассказа — солдат, оказавшийся на войне в чужой стране. Его задача проста и абсурдна одновременно: доставить «послание», не зная ни его смысла, ни настоящей цели. На этом фоне особенно ясно чувствуется отчуждённость, бессмысленность приказов и полная утрата человеческой свободы.

История рассказывает о молодой женщине Катарине Блюм, которая оказывается втянутой в скандал после случайного знакомства с мужчиной, подозреваемым в терроризме. Жёлтая пресса мгновенно превращает её в объект травли, искажая факты, выставляя Катерину в образе сообщницы и разрушая её репутацию. Под давлением общественного мнения и бесконечных обвинений жизнь героини постепенно разрушается, а унижения и ложь подталкивают её к отчаянному поступку.

Главный герой — немецкий солдат времён Второй мировой войны, тяжело раненный и потерявший зрение. Его привозят в госпиталь, устроенный в здании школы. Постепенно он осознаёт, что это та самая школа, где он сам когда-то учился. Воспоминания о детстве и мирной жизни переплетаются с реальностью войны, болью и ослеплением.

Название отсылает к знаменитой надписи из греческой истории — «Путник, если ты придёшь в Спарту, скажи там, что мы лежим здесь, исполнив свой долг», — и становится горькой иронией: герой, как и целое поколение, оказался принесён в жертву бессмысленной войне.

Произведение посвящено солдату, который решается на самовольную отлучку с фронта во время Второй мировой войны. Для него это не просто нарушение воинской дисциплины, а внутренний протест против бессмысленности войны, попытка хоть на мгновение вырваться из страшного колеса насилия и подчинения. Но такой поступок в условиях тоталитарной военной машины оказывается смертельно опасным: любая попытка проявить человеческое право на свободу воспринимается как измена.

Главный герой — молодой мастер по ремонту стиральных машин Вальтер Фендрих, чья юность прошла в годы войны и послевоенного голода. Опыт постоянной нужды, унижений и борьбы за кусок хлеба сформировал его характер и отношение к жизни. Всё меняется в день, когда он встречает девушку по имени Хедвиг, — её появление пробуждает в нём чувства, которые вытесняют холодное равнодушие, накопленное за годы лишений.

Рассказ о бродячем артисте, который выступает на ярмарках, поражая публику метанием ножей. Для зрителей это всего лишь забава, но для самого героя — тяжёлый и опасный способ выжить в послевоенной нищете.

Маленькая девочка и её верный друг — дневник. Она доверяет ему самое сокровенное, самое важное, самое-самое! А сегодня домой возвращается любимая старшая сестричка! То-то радости будет!

Если вы испытываете чьё-то терпение, помните, что однажды оно обязательно закончится… Именно так и произошло с одной женщиной, которая слишком много терпела ради детей. Кто же знал, что в гневе она окажется не такой милой, как на первый взгляд, и сможет дать отпор не только на словах, но и на деле.

Артисты цирка уродов решают покинуть свою труппу и отправиться в приключение.

В бесконечной тьме далёкого мира, где потомки потерпевших крушение землян деградировали в примитивное общество, молодой охотник Уэс Кирк кипит от гнева. Офицеры и Инженеры тайно складируют припасы на древнем Корабле, оставляя простых хансов голодать и мёрзнуть в вечном сумраке. Решив положить конец этой несправедливости, Уэс невольно раскрывает забытые секреты прошлого, которые могут принести спасение — или обречь всех на гибель.

Месторождение родонита — лакомый кусок для любой власти Рубежа. Уникальный минерал — не просто сырье для биоинженерии, это жизнь для миллионов обреченных. Или долголетие для избранных. Тиранская империя и Альянс Свободных миров сцепились в политическом противостоянии, но новой галактической войны не хочет никто. Остаются провокации, интриги и противостояние разведок.

На Северо-Восточный остров, прозванный местными островом Снегирей, как раз отправляется миссия Красного Креста с грузом вакцины для новорожденных. Отличное прикрытие, чтобы начать грязную игру с очень высокими ставками.

Мрачная фантазия маргинальной французской писательницы Габриэль Витткоп о нравственном и физическом падении 45-летнего филистёра Сеймура М. Кеннета, у которого внезапно умерла мать и жизнь стала постепенно приходить в упадок.