На 424-ом месте новелла В ущелье чертей классика кайдана — японского жанра "сказаний о сверхъестественном" — Асаи Рёи (浅井了意 / Asai Ryōi, 1612 — 1691). Произведение вошло в знаменитый сборник "Кукла-талисман" 1666 года (как не включить в список рассказ с такой датой!). Рёи — один из наиболее известных писателей периода Эдо, периода который вообще считается временем расцвета японской литературы. В период Эдо происходит слияние синтоизма с конфуцианством и некоторое охлаждение к буддизму. Рёи был буддийским священником, настоятелем храма, и всё это ему не слишком нравилось. Неудивительно, что в этой нравоучительной новелле наказан оказывается человек, который начитался конфуцианских книг, стал хулить буддизм и перестал верить в богов, чертей и духов. Главным же грехом философа-самоучки Маготаро стала гордыня, хотя начитанность его оказалась поверхностной — многие книги он читал невнимательно. Сюжетной основой для произведения послужила новелла китайского писателя Цуй Ю «Жизнеописание судьи обители Великого покоя».
цитата
Растерялся Маготаро, не знает, куда ему податься. Наконец приметил он у северного склона горы сосновую рощицу, зашел туда и прилег было отдохнуть под деревом, но тут вдруг послышалось зловещее уханье совы, вокруг замерцали призрачные огни, затрещали ветви под порывами пронзительного ветра.
Не по себе стало Маготаро, оглянулся он по сторонам и увидел невдалеке от себя семерых, а может быть, и восьмерых мертвецов — они лежали головами кто к западу, кто к югу. Тем временем стал накрапывать дождь, блеснула молния и послышались раскаты грома.
Мертвецы разом поднялись на ноги и стали приближаться к Маготаро. В ужасе он забрался на дерево, а те, стоя внизу, злобно завопили:
— Нынешней ночью ты станешь нашей добычей!
— перевод Т. Редько-Добровольской.
По некоторым источникам — Асаи Рёи стал первым японским профессиональным писателем.
На 423-ем месте ещё один поучительный мистический рассказ, написанный священником, на этот раз англиканским — Мертвый палец (A Dead Finger, 1904). Автор — англичанин Сэбайн (Сабин) Бэринг-Гулд (Sabine Baring-Gould, 1834-1924), известный прежде всего благодаря документальному произведению "Книга оборотней". . Несмотря на некоторые ошибки, эта книга стала важнейшим этапом в изучении тёмных легенд и суеверий, автор рассказывает не только об оборотнях, но и пытается исследовать "природу зла" в человеке, уделяет в своём труде место другим кровожадным злодеям.
Рассказ "Мёртвый палец" написан как социальная сатира, но в этом качестве совершенно несостоятелен, что, к сожалению, сказывается на общем впечатлении. Зато сдобренная викторианской иронией мистическая часть показалась мне интересной.
цитата
Сначала я не обратил на нее внимания. Я и сейчас не могу припомнить, как она выглядела. Помню только, что она была среднего возраста и одета очень скромно, но прилично. Меня отвлекло от размышлений не ее лицо или платье — я обратил внимание на ее странное поведение.
Она сидела спокойно и безразлично, а потом, обведя глазами зал и не обнаружив ничего интересного среди живописных полотен, принялась изучать меня. Это мне очень не понравилось. Конечно, и кошка может смотреть на короля, а внимание дамы лестно для любого мужчины, однако меня смутило не удовлетворенное тщеславие, а сознание того, что мой вид вызвал у незнакомки сначала изумление, затем легкую тревогу и, наконец, неописуемый ужас.
Ни один мужчина не будет спокойно сидеть, опершись подбородком на ручку зонтика, когда на него взволнованно смотрит красивая дама, пусть даже не очень молодая и не слишком модно одетая. Однако любой мужчина забеспокоится, если во взгляде этой дамы виден ужас.
цитата
Он обожал свое дело и был убежден, что у электричества огромные перспективы, которые трудно себе даже представить.
— Все виды энергии, — говорил он, — связаны между собой. Если вы обладаете энергией в одной форме, вы можете превратить ее в другую, какую пожелаете. Например, в движущую силу, свет или тепло. Скажем, у нас есть электричество, и мы используем его для освещения дома. Прекрасно, однако мы пока не умеем использовать его так, как это делают в Штатах — там уже появились экипажи на электрической тяге. Почему наши омнибусы тащат лошади? Давно пора пустить электрические трамваи. Почему мы сжигаем уголь, чтобы согреться? Ведь есть электричество, не порождающее этого черного вонючего угольного дыма. Почему мы не используем энергию приливов и отливов на Темзе? Сама природа дала нам в руки богатство — бесплатно, в неограниченном количестве! — которое мы можем использовать для передвижения, освещения, обогрева. Скажу больше, дорогой сэр: я упомянул только три вида энергии и привел всего три способа использования электричества. А как насчет фотографии? А театр? Держу пари, — добавил мистер Скуэр, — в скором времени электричество будут использовать и в медицине.
— перевод С. Теремязевой.
Рассказ несколько раз включался в тематические антологии, в том числе в солидные "Вампирские архивы" (The Vampire Archives, 2009) Отто Пенцлера.
422-е местоТарн (The Tarn, 1923) англичанина Хью Уолпола (Hugh Walpole,1884-1941), дальнего родственника основоположника готического романа Горация Уолпола.
Хью родился в Новой Зеландии, где его отец, английский священник, служил помощником епископа. Перед возращением в Англию семья несколько лет провела в Нью-Йорке. С началом Первой мировой войны Уолпол пару лет работал в России представителем Красного Креста. В 20-х — 30-х годах входил в число самых успешных писателей Британии.
"Тарн" — "очень английское" произведение, как по настроению (пейзажи Лейкленда — горного региона Озёрный край), так и в плане морали (долгое время вызревающее в человеке зло — преступление — муки совести — наказание свыше). Рассказ появлялся в различных антологиях. Особо отмечу то, что Джефф Вандермеер включил "Тарн" в антологию "The Weird".
цитата
Фенвик смотрел на эту длинную, худую, склонившуюся спину и ощущал дрожь в коленях. Фостер вот-вот повернется и пропищит своим высоким, пронзительным голосом что-нибудь по поводу книг: «Какие славные у тебя книги, Фенвик!» Как много, много раз долгими ночными часами, когда Фенвик не мог уснуть, слышал он этот писк, звучащий совсем рядом, будто в тени его кровати! И сколько раз он отвечал: «Я тебя ненавижу! Ты причина неудач моей жизни! Ты всегда вставал у меня на пути! Всегда, всегда, всегда! Ты, снисходительный и притворный, на самом деле рассказывал другим, каким несчастным, великим неудачником считаешь меня! Ты выставлял меня дураком! Ты ничего от меня не скроешь! Я тебя слышу!»
Доступен русский сетевой перевод Артёма Агеева в DARKERe.
421-е местоКолдун из племени порро (Pollock and the Porroh Man, 1895) Герберта Уэллса. О проклятии, наложенном африканским колдуном. Хотя в двадцатом веке разные писатели создали более изобретательные варианты "мести шаманов из экзотических стран", но этот рассказ, написанный ещё тогда, когда на Чёрном континенте было много белых пятен, проложил дорогу для последователей.
цитата
После этих двух случаев члены экспедиции стали явно избегать Поллока, а он первый раз в жизни почувствовал тяготение к обществу негров. Вотерхауз поместился в одной лодке, а Поллоку, несмотря на его дружеское желание болтать с Вотерхаузом, пришлось устроиться в другой. Его оставили одного в передней части лодки, и ему очень трудно было заставить негров, недолюбливавших его, держаться середины реки, на добрую сотню ярдов от каждого берега. Но он все-таки заставил Шекспира, мулата из Фритауна, перейти на его конец лодки и рассказать ему о племени Порро. После напрасных попыток уклониться Шекспир начал рассказывать с большой откровенностью и увлечением.
День прошел. Лодка быстро скользила по ленте лагуны среди водяных смоковниц, упавших стволов, папируса и пальм. Слева темнело манговое болото; иногда издали доносился рев океана. Шекспир рассказывал на своем мягком, картавом английском жаргоне о том, как в братстве Порро умеют налагать заклятия; как люди иссыхают от их чародейства; как они насылают чертей и дурные сны; как они замучили и убили сыновей Иджибу; как они захватили в плен белого торговца из Сулимы, который оскорбил члена их секты, и как выглядел его труп, когда его нашли.
— перевод Владимира Азова
На русском языке рассказ выходил также под названиями "Человек из племени Порро"; "Колдун из братства Поро"; "Поллок и Порро".
Рассказ очень высоко оценённый Лавкрафтом и оказавший на него сильное влияние . Собственно, упоминание в лавкрафтовском "Сверхъестественном ужасе в литературе" (и оказанное на мастера влияние, конечно) обеспечило рассказу долгую жизнь и вечное участие в антологиях "любимых произведений Лавкрафта". Дадим слово самому маэстро Г. Ф. Лавкрафту (в переводе Л. Володарской):
цитата
Продолжает традицию сверхъестественного одаренный и разносторонний юморист Ирвин Ш. Кобб, в чьих ранних и недавних работах есть настоящие удачи. В "Рыбьей голове", ранней работе, автор ярко живописует сходные и неестественные черты гибридного идиота и странной рыбы из отдаленного озера, которая в конце концов мстит за убийство своего двуногого родственника.
(из эссе "Сверхъестественный ужас в литературе").
цитата
Говорят, перед его рождением мать испугалась одной из крупных рыбин, поэтому, появившись на свет, он был помечен ужасной печатью. Как бы то ни было, Рыбоголовый был человекоподобным чудовищем, истинным воплощением кошмара. У него было человеческое тело — низкое, приземистое, жилистое — но лицо настолько походило на морду огромной рыбы, насколько это возможно, и все же сохраняло человеческие признаки. Его череп был с таким резким уклоном назад, что едва ли можно было сказать, что у него вообще был лоб; подбородок был скошен прямо в никуда. Глаза, небольшие и круглые, с мелкими, тусклыми, бледно-желтыми зрачками, были посажены далеко друг от друга, и смотрели пристально, не мигая, будто рыбьи. Нос представлял собой не более чем пару крошечных щелей в середине желтой маски. Но хуже всего был рот. Это был отвратительный рот зубатки, безгубый и немыслимо широкий, тянущийся из стороны в сторону. Когда Рыбоголовый повзрослел, он стал еще больше походить на рыбу, так как на лице у него волосы выросли в две тесно сплетенные тонкие подвески, свисавшие с обеих сторон рта, как рыбьи усы.
фрагмент рассказа в переводе Артёма Агеева.
Возможно, сюжет рассказа немного простоват, но описания очень яркие и эффектные.
419-е место — Улыбка дьявола (Devil's Smile, 2006), рассказ классика "тёмной литературы" 21 века американца Глена Хиршберга (1966 г.р.), выполненный "в настроении" готики века 19-го. Очень атмосферное, хотя и несколько "тягучее", повествование, рассчитанное именно на ценителей подобной прозы. Во вкусе ощутимы яркие нотки Лавкрафта.
цитата
Вблизи башня производила еще более тягостное впечатление. Большинство кирпичей побелели и раскрошились. Как прокаженная, она была покрыта белесыми пятнами соли, которую заносил сюда ветер. Главное здание все еще стояло более-менее ровно, но даже снизу Селкерк мог рассмотреть трещины на стеклах и грязь, пленкой покрывавшую окна фонарной комнаты, вокруг которой ветер гонял серый зимний воздух.
Домик смотрителя прижимался к левой стороне башни и выглядел, если такое вообще возможно, еще более ветхим. Все основание его деревянных стен было покрыто плесенью, похожей на водоросли. Хотя, возможно, это и были водоросли. О том, чтобы Служба занялась спасением такого, не могло быть и речи. Маяк мыса Роби необходимо было снести или просто оставить морю.
Селкерк с силой постучал в тяжелую деревянную дверь башни. Ответом ему был сильнейший порыв ветра, едва не сбивший его с ног. Заскрежетав зубами, он постучал еще громче. У него за спиной забулькала вода, так иногда булькает спермацетовое масло, и, хотя это было решительно невозможно, Селкерк готов был поклясться, что почувствовал его запах, едва заметное, но тошнотворное зловоние, которое, если верить заверениям его дяди, было всего лишь плодом его воображения, потому что особенность спермацетового масла, делающая его таким ценным, в том и заключалась, что оно не имело какого-либо ощутимого запаха. Но каждый день той гнетущей осени ноздри Селкерка улавливали его. Кровь, китовый мозг, сушеная рыба. Он заколотил в дверь изо всех сил.
Сам автор признаётся, что идея рассказа возникла после того, как он прочитал своим детям документальную книгу Дональда Соболя "Настоящие морские приключения" (True Sea Adventures), а мрачную атмосферу перенесена из реально существующего прибрежного города Нью-Бедфорд, где находится жутковатый музей китобойного промысла.
Рассказ включён в антологию The Mammoth Book of the Best of Best New Horror: A Twenty Year Celebration (2010) — сборник лучших рассказов Best New Horror за 20 лет.
.
418-е место.Рассказ выдающегося американского мастера "тёмной литературы" Кларка Эштона Смита (Clark Ashton Smith, 1893-1961) Ледяной демон (The Ice-Demon, 1933) из цикла «Гиперборея». Характерное для Смита красивое "тёмное фэнтези" с элементами хоррора. Древний континент, наполненный магией и тайнами. Жадность заставила охотников за сокровищами потерять всякую осторожность, их не страшит даже древнее, стихийное зло.
цитата
Местные жители отступали перед надвигающимся льдом, в народе появились странные легенды, рассказывавшие о том, как льды застигали людей врасплох и отрезали в уединённых долинах, обрекая на мучительную смерть. Внезапное демоническое перемещение льда наводило на мысль, что его направляла чья-то рука. Ходили слухи об ужасных расселинах в леднике, которые внезапно раскрывались, словно исполинские рты, а затем плотно смыкались, поглотив неосторожных храбрецов, которые отваживались выйти на ледяные просторы. Рассказывали и о ветрах, подобных дыханию северных демонов, что в один момент окутывали человеческое тело морозным воздухом и превращали в статуи, крепкие, как гранит.
Новый год наступил уже даже по китайскому календарю, а я ничего ещё толком не писал в колонке. Виной тому разные личные проблемы, из-за которых никак не удаётся сконцентрироваться на серьёзной работе на сайте. Катастрофически не хватает времени. Но, думаю, пора уже взять себя в руки. В этом году я планирую продолжить (и завершить, если получится) проекты "666 рассказов" и "100 лучших сказок". По просьбам подписчиков список сказок я расширил до 150, а то многие интересные произведения в первоначальный список не вошли, а рассказать о них хочется. Кроме того задумал ещё два проекта — "Сотня любимых фантастических анимационных фильмов" и проект о курьёзах книгоиздания — и вообще о книжной жизни — конца 80-х — начала 90-х. Почему на каждой второй книге в то время появлялись иллюстрации Вальехо, какие книги выходили в пиратских переводах с венгерского и сербско-хорватского. Хочу вспомнить о первых постсоветских фейках. Может, имеет смысл вспомнить и курьезы книжной иллюстрации советского времени.
На Бумстартере продолжается сбор средств на издание фантастической трилогии молодого автора Марии Старко "Территория невероятностей". Куратором проекта выступил журнал "Мир фантастики".
"Территория невероятностей" — трилогия в жанре магического реализма, или городского фэнтези, или даже альтернативной истории. Всё изменилось после того, как в начале 20-го века Земля была спасена от столкновения с астероидом при помощи откуда ни возьмись появившегося магического артефакта. Минуло сто лет, и в причудливом котле истории сварился новый мир, мир скучных чудес.
Все мы знаем — старинные города Восточной Европы дышат магией. Знаем, но не находим доказательств. Главной героине Хлое Моргенталь не нужно доказывать существование волшебства.
«По роду своей деятельности – а вернее будет сказать, по роду мира, в котором я живу, – я могу удивиться и поразиться снежному человеку, НЛО или Лох-несскому чудовищу, но причудам и играм энергии – нет. Чудеса стали скучны и обыденны. Даже если причиняют боль, рождают страх и сводят с ума.»
Важно было сделать печатную книгу особенной и запоминающейся, поэтому над оформлением первого тома работает Марина Алеф, замечательная художница, яркие иллюстрации которой украсили недавний сборник Макса Фрая "Авиамодельный кружок при школе №6". Предисловие к первому тому написал литературный критик и теоретик фантастики Сергей Переслегин.
Добиться внимания крупных издательств — все еще сложная задача. Хорошо, что появился новый вариант продвижения своего творчества: через небольшие инди-издательства, которые собирают средства на издание книг через краудфандинг. Именно такое издательство — Dream Management, на счету которого несколько интересных и успешных проектов, в том числе бестселлер «Тайная история «Звездных войн» Майкла Камински. Сбор средств идет через отечественную платформу Boomstarter — желающие помочь могут вложиться безвозмездно или получить вознаграждение, среди которых первый том книги или весь трехтомник.
Повесть открыла целый цикл о приключениях Карандаша и Самоделкина. Две первые книги написал Юрий Дружков, а с 90-х цикл продолжает его сын Валентин Постников. Книги о Карандаше и Самоделкине очень популярны не только на постсоветском пространстве, но и в Болгарии. Болгарский переводчик цикла Адриан Лазаровски даже написал (в соавторстве с Постниковым) специально для болгарских читателей книгу о приключениях друзей в Болгарии. На русском она не выходила, но существует сетевой перевод. В 2011 году книга "Моливко и Сръчко в България" вошла в сотню (66-е место) самых популярных в детских книг в результате компании, проведённой Болгарским национальным телевидением. Кстати, победила «Пеппи Длинныйчулок» Астрид Линдгрен, то есть конкуренты были солидными. К сожалению, Лазаровски в 2015 г. погиб в автокатастрофе.
обложка болгарского издания.
Карандаш и Самоделкин — лидеры Клуба Весёлых человечков, придуманы Дружковым вместе с выдающимся художником-иллюстратором Иваном Семёновым в середине 50-х. Семёнов создал канонический образ героев — Карандаша в блузе художника и Самоделкина с телом-батарейкой и головой-гайкой. Самоделкин — гениальный изобретатель и механик, а всё, что нарисует Карандаш — оживает. Союз ИТР и творческой интеллигенции. Есть версия, что Самоделкина чуть раньше придумал режиссёр Вахтанг Бахтадзе (механический человечек действует в мультфильме 1957 года «Приключения Самоделкина»). Весёлые человечки постоянно появлялись на страницах журнала "Весёлые картинки", стали персонажами мультфильмов. Карандаш появился в "Весёлых картинках" — и соответственно в Клубе Весёлых человечков" — с первого номера (сентябрь 1956 г.), членами Клуба тогда были только пять человечков. Самоделкина приняли через пару лет. Повесть Дружкова вышла тогда, когда оба персонажа уже были настоящими звёздами.
первое заседание Клуба Весёлых человечков, 1956 г.
Клуб Весёлых человечков в мультфильме «Ровно в три пятнадцать» (1959)
цитата
Карандаш подошёл к механическому «конструктору», постучал в деревянную крышку и спросил:
– Кто там?
– Это я! Мастер Самоделкин! – послышался ответ. – Помоги мне, пожалуйста, выбраться. Никак не могу!.. – И в коробке что-то как будто загремело и зазвенело.
Тогда Карандаш потянул к себе крышку, отодвинул её и заглянул через край коробки. Среди разных блестящих винтиков и гаек, металлических пластинок, шестерёнок, пружинок и колёсиков сидел странный железный человечек. Он выскочил из коробки, как пружинка, закачался на тонких смешных ножках, которые были сделаны из пружинок, и стал разглядывать Карандаша.
– Ты кто? – спросил он удивлённо.
– Я?… Я волшебный художник! Меня зовут Карандаш. Я умею рисовать живые картинки.
– А что это значит – живые картинки?
– Ну, если хочешь, я нарисую птичку. Она сразу оживёт и улетит. А ещё могу нарисовать конфету. Её можно будет съесть…
– Неправда! – воскликнул Самоделкин. – Так не бывает! – И засмеялся. – Не бывает!
– Волшебники никогда не врут, – обиделся Карандаш.
– А ну-ка, нарисуй самолёт! Посмотрим, какой ты волшебник, если ты правду говоришь.
– Самолёт! Я не знаю, что такое самолёт, – признался Карандаш. – Лучше я нарисую морковку. Хочешь?
– Не надо мне морковки! Неужели ты никогда не видел самолётов? Просто смешно!
Клякса привела разбойников к станции метро, похожей на стеклянный дворец.
– Нас обманули! Негодяи спрятались под землю! – догадался Дырка.
Но разбойников не пустили в метро – ведь у них не было билетов.
– Проклятье!.. – Пират хотел вынуть свой огромный пистолет и выстрелить в кого-нибудь от злости.
Но все прохожие громко разговаривали, смеялись, и никто не боялся пирата. Нисколечко!
А когда разбойника не боятся, он сам всех боится.
Мимо разбойников шёл народ. Горожане спешили в метро. Все любят кататься на метро!
К станции подошёл отряд малышей в белых рубашках и в разноцветных панамках.
Отряд вела курносая девушка – Воспитательница. Ребята пели звонкую, весёлую песенку:
Мы весёлые ребята! Раз-два! Раз-два!
Прохожие смотрели на ребят и улыбались.
– Очень хорошие ребята! – говорили прохожие. – Славный народ эти малыши!
А шпион Дырка подмигнул пирату, показал на поющих ребят, и разбойники незаметно присоединились к отряду. Капитан Буль-Буль замотал бороду шарфом и запел разбойничьим голосом:
Мы весёлые ррр-рыбя-ата! Р-рраз и два!..
Шпион Дырка подпевал ему, гнусавя:
Мы – весёлые ребятки! Раз-два!
Разбойники думали, что они теперь очень похожи на ребят, поэтому Воспитательница ничего не заметит и возьмёт их вместе со всеми покататься на метро.
Воспитательница оглянулась и увидела пирата.
– Мальчик, ты кто?
– Я Петя, – соврал пират.
– Но почему ты хрипишь?
– У меня горло болит.
– Он мороженым объелся, – добавил Дырка.
Воспитательница побледнела.
– Горло болит?! Вы слышите? У мальчика болит горло! Мальчик болен!!!
Эта весёлая и остроумная повесть, опубликованная в 1989 в 2-х номерах "Уральского следопыта", принесла автору — молодому врачу из Петропавловска-Камчатского — всесоюзную известность. Книга выходила также под другими названиями — "Очень правдивая сказка", "Королятник, или Потусторонним вход воспрещён", "Истории Королятника", "Школа Мудрых Правителей".
В эту повесть вошло стихотворение "Сонный рыцарь", получившее потом широкую известность в ролевой среде как песня в исполнении Хелависы.
Планета Бланеда поделена между множеством воюющих королевств. Дело дошло бы до мировой войны, если бы лучший в мире воспитатель королевичей профессор Ифаноф не создал учебное заведение, где будут обучаться принцы и принцессы со всей Бланеды. Кто захочет воевать с одноклассником, вместе с которым участвовал в весёлых приключениях? Но есть на Бланеде силы, заинтересованные в разжигании войны...
цитата
УЧЕБНИК БЛАНЕДСКОГО ЯЗЫКА
1. Язык очень сложен, и меньше чем за три минуты его выучить трудно.
— Один королевич решил убить великана людоеда. Прилетает к нему на ковре-самолете. "Эй, людоед, сдавайся!" А людоед спрашивает: "Принц, а принц, что это за тряпочка, на которой ты сидишь?" — "Ковер-самолет!" — "А мне кажется, скатерть-самобранка! Хрум-хрум-хрум!"
За полночь принцы угомонились. Анекдоты еще не кончились. Просто смеяться устали.
цитата
Среднеклассницы заперлись на крючок, и сквозь дверь из палаты доносились смех и визг, скрип кроватей, топот босых ног и хлопанье подушек. Принцессы, как девчонки, скакали по кроватям в ночных рубашках (потому что в модном платье не особо-то побесишься!). И атаманшей у них была рыжая Лита. А когда чуть не высадили подушкой окно, худенькая черноволосая принцесса Дамара стала рассказывать разные истории. И в самых страшных местах она таращила свои и так большие глаза.
— Давным-давно, триста лет назад, мы жили в старом замке. Мой отец был бароном, а мать — баронессой. И вот, однажды родители в золотой карете уехали на бал к королю, а в замке остались только я, сестра и слуга. Ну, мы с сестрой стали играть, будто у нас тоже бал, танцы... И вдруг слышим, такой голос говорит: "Девочки, девочки, в ваше имение въезжает Черный Рыцарь". А мы думаем: "А, показалось!" — и дальше танцуем. Целый час проходит, мы уже про это забыли, и тут опять такой голос говорит: "Девочки, девочки, Черный Рыцарь подъезжает к вашему замку". Сестра говорит: "Ты слышала?" А я отвечаю: "Нет, ничего, это тебе показалось". А самой страшно... А голос уже говорит: "Девочки, девочки, Черный Рыцарь стучится в ваши ворота". И слышится такой стук. Подходит слуга и спрашивает: "Открыть?" Сестра говорит: "Не надо!" А я думаю: "Ну и что, подумаешь, черные латы. Чего мы будем бояться благородного рыцаря?" И говорю слуге: "Открывай!" Слуги опускают мост, открывают внутренние ворота, и въезжает такой рыцарь. Латы, как черное стекло, сверкают, сам смуглый, брови черные, и глаза такие черные, пронзительные. И перо на шлеме черное, и конь черный-пречерный. Слезает он с коня и так изысканно кланяется. И говорит мне: "Сударыня, я странствующий рыцарь, своими подвигами я прославляю имя дамы моего сердца. Я хочу просить у вас ночлега".
А моя сестра в него влюбилась с первого взгляда, сразу про все страхи забыла. В общем, мы его пригласили в гостиную, поужинали с ним, побеседовали, а потом стали играть в карты. Хотя родители нам не разрешали, но надо же было развлекать гостя. Ну и вот, у меня карта под стол упала, дама пик. Я нагибаюсь и вижу: рыцарь под столом разулся, а у него вместо ноги — копыто. Подняла карту, он на меня так посмотрел и ничего не сказал, Ну, мы доиграли, а потом пошли по своим спальням. А сестра ничего не знала. Я у себя заперлась, всю ночь от страха дрожала. Утром просыпаюсь, а сестры нигде нет. Зову слуг — не отзываются. Захожу в сестрину спальню — она стоит такая посреди комнаты с испуганным лицом и окаменелая. Потом нашла слуг они тоже каменные. А рыцаря и след простыл. Только в гостиной к столу кинжалом приколота записка: "Вас спасла пиковая дама".
Конопатый королевич Журиг был родом из хитрой страны Тании. Именно в Тании находилась лучшая в стране шпионская школа, и говорили, будто выпускники этой школы могут проходить сквозь стены и становиться невидимками.
А еще в Тании было слишком много королей, все они считали себя законными и боролись за власть. Борьба шла с переменным успехом, и случалось, менялось по три короля на дню. Дошло до того, что жителям Тании было уже почти все равно, кто там сегодня на троне.
Боролась за власть и Журигова мама, строила заговоры, плела интриги. Иногда ей удавалось покоролевствовать недельку-другую. Все это время она ничего не ела, чтобы не отравили, почти не спала, чтобы не убили, и вместо государственных дел занималась разоблачением козней соперников.
Едва Журиг родился, как его несколько раз подменили. Во дворце, где он рос, было множество закоулков, скрытых ходов, потайных комнат. За каждым углом кто-то стоял: подслушивал, подглядывал, подкарауливал. Ходили там только на цыпочках. Правду говорили редко и только шепотом...
И вот, в очередной раз захватив престол, мама Журига отправила сына в Здрану, подальше от злых глаз. Видимо, по привычке, но Журигу и здесь казалось, что за ним кто-то следит...
Я намеренно даю ссылку именно на тот вариант сборника, который знаком русскому читателю — это сказки в пересказе М. Гершензона, вышедшие в СССР в 1936 году. Оригинальный авторский сборник — первый из цикла — "Uncle Remus, His Songs and His Sayings" впервые вышел в 1880 г., но на русском в полном виде так и не опубликован, остались непереведёнными ещё 9 сказок, стихи и диалоги. Всего же в цикл "Сказки дядюшки Римуса" входит около 200 произведений.
Основой весёлых историй о человекообразных животных послужили сказки чернокожих рабов южных штатов США, которые автор не раз слышал на плантации, где работал в юношеском возрасте "за еду и проживание". Харрис рос в Джорджии и застал ещё период рабства.
Самые известные сказки из сборника — "Смоляное чучелко" и "Как Братец Кролик перехитрил Братца Лиса", составляющие одну историю, да все её, наверное, помнят — про то, как Братец Лис чуть не поймал Братца Кролика, а потом сам же упустил. "Только не бросай меня в терновый куст" — настоящая крылатая фраза и великолепный пример реверсивной психологии ("психологии от обратного"). Плут Братец Кролик (Br'er Rabbit) — прямой потомок хитрых зайцев из африканских мифов, родственник всех хитрецов из сказок народов мира и предок многих героев сказок и мультфильмов 20 века. Книга оказала большое влияние на развитие детской литературы.
цитата
Старый Лис лежал тихо. А Кролик, как увидел Чучелко, удивился, даже — на задние лапки встал. Чучелко сидит и сидит, а Братец Лис — он лежит тихо.
— Доброго утра! — говорит Кролик. — Славная погодка нынче.
Чучелко молчит, а Лис лежит тихо.
— Что ж это ты молчишь? — говорит Кролик.
Старый Лис только глазом мигнул, а Чучелко — оно ничего не сказало.
— Да ты оглох, что ли? — говорит Кролик. — Если оглох, я могу погромче кричать.
Чучелко молчит, а Старый Лис лежит тихо.
— Ты грубиян, я тебя проучу за это! Да, да, проучу! — говорит Кролик.
Лис чуть не подавился со смеху, а Чучелко — оно ничего не сказало.
— Когда тебя спрашивают, надо отвечать, — говорит Кролик. — Сейчас же сними шляпу и поздоровайся, а нет — я с тобой разделаюсь по-свойски!
Чучелко молчит, а Братец Лис — он лежит тихо.
Вот Кролик отскочил назад, размахнулся и как стукнет Чучелко по голове кулаком!
Кулак прилип, никак не оторвёшь его: смола держит крепко.
— Делай со мной что хочешь, братец Лис, только, пожалуйста, не вздумай бросить меня в этот терновый куст. Жарь меня, как хочешь. Братец Лис, только не бросай меня в этот терновый куст.
— Пожалуй, слишком много возни с костром, — говорит Лис. — Пожалуй, я лучше, повешу тебя, Братец Кролик.
— Вешай, как хочешь высоко, Братец Лис, — говорит Кролик, — только бы ты не вздумал бросить меня в этот терновый куст.
— Верёвки-то у меня нет, — говорит Лис, — так что, пожалуй, я утоплю тебя.
— Топи меня так глубоко, как хочешь, Братец Лис, — говорит Кролик, — только не бросай меня в этот терновый куст.
Но Братец Лис хотел расправиться с Кроликом покрепче; — Ну, — говорит, — раз ты боишься, как раз и брошу тебя в терновый куст.
рисунок А. Б. Фроста из американского издания 1895 г.
художник Э. В. Кэмбл, 1904 г.
По мотивам сказок на студии Диснея в 1946 г. был снят фильм "Песня Юга" с живыми актёрами и использованием анимации. В фильме звучит знаменитая песня "Zip-a-Dee-Doo-Dah", получившая "Оскар". "Песня Юга" до сих пор воспринимается неоднозначно: по одной из версий она вошла в список ста лучших анимационных фильмов всех времён, но в то же время фильм обвиняют в расизме за изображение "идиллических отношений между рабом и хозяином". Впрочем, в том же порой обвиняли и саму книгу Харриса.
В Советском Союзе в 1986 г. вышла своя мультипликационная экранизация — «Новоселье у Братца Кролика», в 1972 выходил "Братец Кролик и Братец Лис", но в титрах не указано, что мультфильм снят по книге.
памятник Братцу Кролику в штате Джорджиякадр из диафильма "Проделки Братца Кролика" (1974), художник: Г. Портнягина.
431-е место : Зверюга (The Brute) (1906) классика английской литературы (уроженца Российской Империи, поляка по происхождению) Джозефа Конрада (1857-1924). Произведение о корабле-убийце. Не страшная морская байка, а романтический рассказ от одного из лучших маринистов конца 19 — первой четверти 20 вв., знавшего морское дело не понаслышке.
Судно-флагман компании "Эпс и сыновья, судовладельцы" "Семья Эпс" получило прозвище Зверюга. Мистика тому виной или же — судостроители, которые пошли навстречу пожеланиям хозяев компании и внесли в первоначальный проект изменения, сделавшие парусник тяжёлым и неуправляемым? Так или иначе, но почти в каждом рейсе флагмана погибал хотя бы один человек из команды.
.
цитата
Водоизмещение ей было предусмотрено в 2000 тонн или чуть побольше, но во всяком случае, не меньше. Однако получилось вот что. Когда работы закончились и стали ее вымерять, вышло в ней 1999 тонн с десятыми. Все в ужасе ! А старый мистер Эпс, говорят, был так раздосадован, когда услышал это, что слег в постель и помер. Вообще-то он удалился от дел за двадцать пять лет до того, и шел ему уже девяносто седьмой год, так что его кончина никого особенно не удивила. Однако мистер Люциан Эпс был убежден, что его папаша доживет до ста. Итак, это была первая жертва. Следующим идет рабочий верфи, которого эта зверюга настигла и раздавила, когда сходила со стапелей. Называлось это "спуск судна на воду", но, как рассказывали, столько было при том крику и воплей и рабочие так поспешно разбегались с ее пути, что казалось, это дьявола выпускают в реку. Зверюга разорвала канаты, будто шпагат из галантерейной лавки, подломила стапель-блоки и, точно фурия, набросилась на тащившие ее буксиры. Народ опомниться не успел, как она один из них отправила на дно, а второму продырявила борт, его потом три месяца ремонтировали. Якорная цепь с одного борта лопнула — и вдруг неизвестно почему махина эта мирно, как овечка, встала на втором якоре.
цитата
Я выразил недоумение: как на судно, пользующееся такой дурной репутацией, могли набирать команду?
— Ну, значит, вы плохо знаете моряков, дорогой сэр. Позвольте объяснить вам на примере. Как-то раз в порту, прохлаждаясь на полубаке, я заметил на пристани двух достойных мореходов, которые приближались к нашему судну, один в летах, солидный и бывалый, другой помоложе, прыткий. Прочитали на борту название судна, задрали головы и разглядывают. Старший говорит: "Это "Семья Эпс", Джек. Та самая сука и людоедка (я смягчаю выражения), что в каждом плаванье убивает по человеку. На нее я ни за что бы в жизни не поступил, хоть меня озолоти". А второй еще добавляет: "Будь она моя, я бы отбуксировал ее в болото и поджег, вот ей-богу, поджег бы". Первый говорит: "А им и горя мало. Матросский труд дешев, кто этого не знает?" Младший сплюнул на воду. "Нет, говорит, — меня им не заполучить даже за двойное жалованье". Постояли, поговорили и дальше пошли. А через полчаса я увидел обоих у нас на палубе, они высматривали старшего помощника и, похоже, хотели зачислиться в команду. Их и зачислили.
— И чем же вы это объясняете? — спросил я.
— Трудно сказать, — отвечает он. — Безрассудством. Желанием вечером похвастать перед собутыльниками, что, мол, вот мы какие бесстрашные, только что записались на проклятую "Семью Эпс". Или глупым моряцким нахальством. А может, любопытством. А вернее, всего понемножку. Во время плаванья я им обоим задал этот вопрос: почему? Старший ответил так: "Смерть на каждого одна". А молодой сказал со смехом, что хочет посмотреть, как она управится на этот раз. Но я лично вот что вам скажу: в Зверюге была какая-то чара.
Цитаты в переводе И. Бернштейн.
Рассказ включался в тематические антологии, в том числе в антологию "The Ghost Ship: Stories of the Phantom Flying Dutchman" (1985), посвящённую "проклятым" кораблям и антологию морского хоррора и weird stories — "The Waves of Terror" (1976)
430-е место : Метель (The Drifting Snow) (1939) Августа Дерлета (1909-1971)
Американец Дерлет прославился прежде всего как продолжатель (не всегда успешный) и исследователь творчества Лавкрафта, хотя и среди собственных произведений Дерлета встречаются любопытные произведения, как, например, эта мистическая история.
цитата
Шаги приближавшейся тетушки Мэри внезапно затихли, и Клодетта обернулась посмотреть, что задержало тетушку. Старая дама застыла как изваяние, крепко сжав свою трость; ее неподвижный взгляд был устремлен на большие французские окна, расположенные как раз напротив двери, в которую она вошла.
Клодетта бросила взгляд через стол на мужа, тоже наблюдавшего за тетушкой, но выражение его лица ничего не прояснило. Она снова обернулась — тетушка испытующе смотрела на нее холодным молчаливым взором. Клодетта почувствовала себя неуютно.
— Кто раздвинул шторы на окнах с западной стороны?
Услышав эти слова, Клодетта покраснела.
— Я, тетушка. Извините, я забыла о вашем запрете.
Старая дама издала странный мычащий звук и снова уставилась на высокие створки. Она сделала едва уловимое движение, и служанка Лиза выскочила из сумрака зала, откуда с крайним неодобрением наблюдала за Клодеттой и ее мужем. Подбежав прямо к окнам, она задернула шторы.
Цитата в переводе А. Чикина
Рассказ публиковался под псевдонимом Стивен Грендон.
429-е место : Брикетт-Боттом (Brickett Bottom) (1921) британца Эймиаса Норткота (1864–1923), автора сборника мистических рассказов "In Ghostly Company"(1921).
Классическая ghost story в духе М. Р. Джеймса, который, кстати, учился вместе с Норткотом в Итонском колледже.
цитата
— Мэгги, ну и дела! Там внизу дом, а мы столько раз ходили здесь прежде, но ни разу его не замечали — я, во всяком случае, не замечала.
Мэгги проследила за пальцем сестры.
— Не вижу никакого дома, — сказала она.
— Ну что ты, Мэгги, смотри же! Чудной старомодный домик из красного кирпича, как раз в том месте, где дорога поворачивает влево. А вокруг вроде бы садик — милый такой, ухоженный.
Сестра опять присмотрелась, но на долину спускались сумерки, а глаза у Мэгги были близорукие.
— Нет, ничего не вижу. Но уже стемнело, со зрением я не в ладах — может, какой-то домик там и виднеется.
Цитата в переводе Л. Бриловой
428-е место : Долина пауков (The Valley of the Spiders) (1903)
— весьма известный рассказ британского классика фантастики Герберта Уэллса (1866-1946). Хотя для Уэллса рассказ, пожалуй, проходной, но всё же он запоминается своеобразной атмосферой. И я решил внести его в список. Вестерн-фрагмент в хоррор-антураже. Не особо страшный, но динамичный — "страшная" составляющая здесь на втором плане. Это этюд о человеке, который привык, что любое его приказание безропотно исполняется и никакие чудовища не могут противостоять его приказам.
На русском выходил в знаменитой советской антологии "страшных рассказов" эпохи НЭПа "Борьба с химерами" (1927) без указания переводчика. Хотя впервые "Долина пауков" появилась на русском языке ещё в 1909 году (перевод А. Гретман). Джон Пилан включил рассказ в "итоговую" антологию 100 лучших (по одному на каждый год) хоррор-рассказов века "Century's Best Horror Fiction".
цитата
Маленький попытался выказать интерес к выслеживанию; но затем, когда поехал дальше, снова углубился в наблюдение за тенью хозяина, за его шляпой и плечами, появлявшимися и исчезавшими за фигурой сухощавого, ехавшего ближе. Они уже четыре дня ехали, словно с края света, по этой безводной пустыне, питаясь только сушеным мясом, которое везли под седлом, пробиваясь по горам и скалам, где, наверное, никого не бывало, кроме преследуемых ими беглецов!
И все это было из-за девушки, капризного ребенка! "И зачем этому человеку, самые низкие прихоти которого исполняет чуть ли не целый город, понадобилась именно эта девушка?" -- мысленно задал себе вопрос маленький человек и нахмурился, облизывая засохшие губы почерневшим языком. Таков уж был нрав хозяина, и больше он ничего не знал.
427-е место : Почитатель улиток (The Snail-Watcher) (1964) Патриции Хайсмит (1921-1995), знаменитой американской писательницы, прославившейся своими детективами и триллерами.
Странный рассказ о человеке, фанатично любившем улиток. Разводить, а не есть. Известно, что и сама Хайсмит содержала огромное количество этих молюсков, тема была ей знакома.
цитата
Его жена Эдна заявила, чтобы он или съел улитки, или выбросил их, — как раз тогда она и наступила на одну из них, выползшую на пол. Наверное, мистер Кноппер так бы и поступил, если бы не наткнулся на одно рассуждение в дарвиновском "Происхождении видов" в разделе, посвященном моллюскам. Фраза была на французском языке, которого Кнопперт не знал, но одно слово заставило его насторожиться, как ищейку, неожиданно взявшую след. В тот момент он находился в библиотеке и принялся старательно переводить фразу при помощи англо-французского словаря. В рассуждении оказалось менее сотни слов, и смысл его сводился к тому, что в брачном поведении улиток проявляется чувственность, не обнаруженная более нигде в животном царстве. И все. Это была выдержка из дневников Анри Фарба. Очевидно, Дарвин умышленно не стал переводить эту фразу для среднего читателя, оставив ее на языке оригинала для тех немногих ученых, которых она действительно могла заинтересовать. Теперь мистер Кнопперт стал считать себя одним из таких, и его круглое лицо озарила самодовольная улыбка.
Цитата в переводе Н. Куликовой
На русском рассказ выходил в нескольких вариантах перевода: "Человек, любивший улиток", "Смерть брокера","Чарующий мир улиток". Рассказ вошёл в интересную антологию Мэри Данби "65 Great Tales of Horror".
Первый из рассказов Лансдэйла, получивший премию Стокера (в 1988 году). Потом их у него будет много.
Два подростка-хулигана не пошли на фильм «Ночь живых мертвецов» и теперь изнывают от безделья. Они даже не представляют, какие опасности могут подстерегать их ночью в маленьком, скучном американском городке. Рассказ включался в антологии "экстремального хорррора" "Splatterpunks: Extreme Horror" (1990), "Necro Files: Two Decades of Extreme Horror" (2011), хотя он, конечно, по нынешним меркам не особо экстремален. Жёсткий чёрный юмор. Кроме того рассказ входил во 2-ой том знаменитой антологии Джона Пилана "Century's Best Horror Fiction" и сборник лучших рассказов, награждённых премией Стокера "The Horror Hall of Fame: The Stoker Winners". Правда, составителем здесь выступил сам Лансдейл.
Русский перевод Анны Домниной опубликован в Онлайн-журнале «DARKER» № 6'2015 (51).
цитата
Леонард хотел бы быть таким, как Стив Маккуин. Или хотя бы таким, как Пол Ньюман. Эти умеют красиво говорить, да и недостатка в бабах наверняка не испытывают. Они не скучают, в отличие от него. А ему так скучно, что кажется, будто и до утра не дотянет: умрёт от скуки. Скучно, скучно, скучно. Мало увлекательного в том, чтобы стоять, оперевшись на капот «Импалы» 1964-го года выпуска, припаркованной возле сетевой закусочной «Дейри Куин», и тупо глазеть на дорогу. Он подумал, что, может быть, старый чокнутый Гарри, школьный уборщик, прав насчёт летающих тарелок. Гарри постоянно что-то мерещится: снежный человек, многоногие мутанты и прочая чепуха. Но, может быть, насчёт тарелок он прав. Он говорил, что видел одну позапрошлой ночью. Тарелка висела в воздухе над Мад-Крик, а от неё к земле тянулись лучи, похожие на липкие полосатые леденцы. Леонард подумал, что, если тарелка и была, то излучала она, скорее всего, скуку. Таким способом пришельцы истребили бы всех людей на земле: заставили бы их умереть от скуки. Лучше бы они нас жаром расплавили, это хотя бы быстрая смерть. А скучать до смерти — это всё равно что ждать, пока тебя насмерть заклюют утки.
Существуют комиксы, созданные по мотивам рассказа.
425-е место : Люди десяти часов утра (The Ten O'Clock People) (1993) "короля ужасов" Стивена Кинга (1947 г.р.).
Хороший рассказ, который из-за сюжетной схожести с культовым фильмом Карпентера "Чужие среди нас" (They Live, 1988) — и соответственно с рассказом Рэя Нельсона "В восемь утра" — всё же потерял пару баллов лично для меня. Кинг, правда, очень нестандартно и остроумно обыгрывает избитую тему выявления чужаков и социальный подтекст в рассказе Кинга немного иной. И социальные проблемы здесь поднимаются серьёзные и актуальные — "Люди десяти часов утра" даже глубже своих предшественников. Рассказ готовится к экранизации известным режиссёром Томом Холландом.
цитата
— Я хочу сказать, вы действительно это видели? Ужасно! Даже если это грим... или кто-то надел маску шутки ради...
Но это был не грим и не маска. Существо в темно-сером костюме от Андре Сира и в пятисотдолларовых туфлях прошло очень близко к Пирсону, чуть ли не коснувшись его (Господи помилуй, инстинктивно содрогнулся он), и он знал, что это не грим и не маска.
Потому что плоть на огромном выросте, где должна быть голова, шевелилась, разные ее части двигались в разные стороны, словно газовые потоки в атмосфере какой-то планеты-гиганта.
облако тэгов
Рассказ очень высоко оценённый Лавкрафтом и оказавший на него сильное влияние . Собственно, упоминание в лавкрафтовском "Сверхъестественном ужасе в литературе" (и оказанное на мастера влияние, конечно) обеспечило рассказу долгую жизнь и вечное участие в антологиях "любимых произведений Лавкрафта". Дадим слово самому маэстро Г. Ф. Лавкрафту (в переводе Л. Володарской): 
обложка болгарского издания.
иллюстрация И. Семёнова©
иллюстрация А. Коротича© 
иллюстрация А. Коротича© 
иллюстрация М. Скобелева©
художник Э. В. Кэмбл, 1904 г.
