Но это мелочи. Главное в легенде о Беляеве то, что человек этот всю жизнь тяжко болел и почти не вставал с постели. Что он нигде не бывал, ничего не видал, и если и писал увлекательные романы, то все в них выдумывал.

Писал-де о Франции, но никогда там не был. Писал об Италии и тоже всякое сочинял...

Все это мне в один прекрасный день показалось странным. И я решил отправиться в путешествие по беляевской биографии.

Первые, что попалось мне в руки в Смоленске, где Беляев родился, было свидетельство о его рождении -- все как следует, с печатями и подписями, кое-где протертое, с завернувшимися уголками, с точной датой: 15 января 1884 года.

Потом я шел дальше и узнавал больше. О том, где и как учился Беляев, о его увлечениях -- музыкой, театром, фокусами, фотографией, литературой...

Дочь писателя, Светлана Беляева, припомнила сказку о Яшке Медной Пряжке -- сказку бесконечную, которую отец рассказывал ей каждый вечер, когда она ложилась спать, а засыпать не хотела, -- а его жена, Маргарита Константиновна, пересказала мне длинное продолжение "Человека-амфибии", -- как его думал писать сам Беляев...

Я зарылся в архивы и библиотеки, перелистал тысячи страниц журналов и газет, в которых Беляев печатался под многими псевдонимами.

И когда, наконец, собранные факты выстроились в систему, я вдруг мысленно увидел почти всю его жизнь, месяц за месяцем, год за годом.

Вот Беляев -- юрист и ведет блестящие судебные процессы. Вот Беляев -- актер и играет в театре главные роли. Вот он работает в уголовном розыске. Вот ушел в плаванье из Мурманска на рыболовном траулере... Бездна событий, дел, увлечений, встреч, симпатий, -- таяла легенда о прикованном к постели страдальце... Я узнал о его гладиаторской смелости, об энергии и воле, которых было отпущено Беляеву на троих.

В подшивке газеты "Смоленский вестник" за 1913 год на глаза мне попалась целая серия очерков, подписанных "Александр Беляев" и точно датированных -- число, месяц, год. Очерки о римских трущобах, о восхождении на Везувий, о замке, где был заточен герой романа "Монте-Кристо"... И наконец, рассказ о прогулке на гидроаэроплане.

Я листал этот очерк и вдруг начал проникаться теми первыми ощущениями человечества, только начавшего отрываться от земли, тяжело, неуверенно. На маломощных самолетиках, похожих на бамбуковые этажерки. Но -- бесстрашно... И одним ил таких бесстрашных людей был Александр Беляев, будущий автор "Воздушного корабля", "Прыжка в Ничто" и "Звезды КЭЦ".

И еще я читал этот очерк радостно. Потому что для меня закрывалась очередная страница легенды о Беляеве и раскрывалась страница его подлинной жизни -- жизни, в которой действительно была тяжкая болезнь -- и он мужественно с ней боролся, -- но были и странствия и приключения и много-много интересного...

О. Орлов

***

А.Р. Беляев "Прогулка на гидроаэроплане".

... Авиатор осмотрел наши шляпы. Моим «кепи» удовлетворился, натянув его мне больше на уши. Попросил снять пенсне, — чтобы не сдуло ветром. Легкую шляпу моего соседа авиатор заменил теплой вязаной «авиаторской» шапкой, закрывающей всю голову, кроме лица. Авиатор собственноручно натянул на голову моего товарища эту шляпу, чем вызвал восторг собравшихся на берегу мальчишек.

После того, как мы были превращены таким образом в авиаторов, наш «капитан» отдал приказ спускать аппарат в воду.

Пять или шесть рабочих подъехали в лодке, зацепили веревкой за одну из лодок гидроаэроплана и стали отвозить аппарат от берега, лавируя меж стоящих на рейде лодок и судов.

Когда все лодки остались позади, аппарат повернули к выходу из рейда.

Авиатор, стоя распоряжавшийся всеми этими работами, отставил свое кресло, освободив этим место для вращения рычага, пускающего мотор в ход, и не без труда повернул ручку рычага. Мотор стал выбивать дробь, и мы медленно начали продвигаться по бухте.

... Гидроаэроплан помчался со скоростью хорошей моторной лодки, вспенивая воду. Авиатор делал по бухте большой полукруг, чтобы направить аппарат в открытое море, против встречного ветра.

Это «водяное» путешествие показалось мне довольно продолжительным, может быть, потому, что скорее хотелось подняться на воздух. Мы описали дугу. Мол с маяком остался вправо, перед нами было открытое море.

Авиатор поставил мотор на максимальную скорость, оглушительная дробь перешла в однотонное жужжание, которое, казалось, стало тише. Лодки нашего аппарата резали волны, оставляя за собой белую, пушистую полосу пены.

Чем дальше выезжали мы в открытое море, тем выше были волны и тем больше качало наш аппарат.

Это уже не было «плавание». Наше движение походило на полет над водой отяжелевшей птицы.

Наступил момент отделиться от воды.

Авиатор с напряжением поворачивал рычаг. Хвост аппарата коснулся воды, передняя часть лодок приподнялась. Волны бросают под лодки целые водопады и разбиваются в белое облако. Точно какое-то сказочное чудище разыгралось с волнами... Волны бьют все сильней, и при каждом ударе аппарат нервно дрожит и, как раненая птица, делает порыв вверх, стараясь вырваться из этой кипящей белой пены. Но тяжесть одолевает...

Авиатор, покрасневший от усилия, «взнуздывает» аппарат вверх, и гидроаэроплан, повинуясь этому движению, как лошадь, становится «на дыбы», почти отделяясь от воды. Но сила тяжести побеждает опять, и аппарат снова грузно шлепается в воду своими лодками, поднимая тысячи брызг и весь содрогаясь.

Еще прыжок и еще падение... Так аппарат начинает скакать над водой все более и более гигантскими прыжками. И чем выше прыжок, тем с большею силою ударяется о воду.

Но вот постепенно удары начинают ослабевать. Еще несколько прыжков — и мы уже совершенно отделились от воды. Последний раз коснулись лодки своим задним краем хребта большой волны, разбили его в облако белой пыли. И сразу поднялись над водой на несколько саженей. Аппарат еще раз нырнул вниз, но уже не коснулся воды.

Наконец мы в воздухе! Море под нами уходит все ниже. Ветер начинает дуть с такой силой, что мешает смотреть. Веки закрываются, и надо усилие, чтобы раскрывать их.

Мы поднимаемся все выше и одновременно заворачиваем к заливу. Аппарат наклоняется на повороте, и мы видим берег. Но как он из-

менился с высоты! Домики, окружающие залив, кажутся не белыми, а красными, потому что сверху мы видим только их черепичные крыши. Белой ниточкой тянется у берега прибой. А вот и люди на пляже, — черные точки. Они машут нам шляпами и зонтиками, мы отвечаем на их приветствие и двигаемся вдоль залива.

Горы приблизились. Ясно видно облако, засевшее в расщелине скал. Залив все более становится похожим на ярко раскрашенную географическую карту: голубое море, красные домики и коричневые скалы с пятнами темной зелени. Берега медленно проплывают мимо нас.

Аппарат движется совершенно плавно. Ни дрогнет, ни шелохнется. Временами кажется, что мы стоим неподвижно. Только порывистый ветер заставляет вспомнить, с какой головокружительной скоростью несемся мы вперед.

... Авиатор машет рукой, мы смотрим в том направлении, и перед нами развертывается, как в панораме, берег Ривьеры. Словно игрушечный, лепится на скалах Монакский замок ...

Рисунки С. Острова

Вероятно, с берега мы сейчас кажемся вместе со своим аппаратом не больше стрекозы. Но зато какая маленькая стала и земля! Позади нас итальянская Вентимилья, впереди французская Ницца, а посреди маленькое княжество Монако.

Пора возвращаться!

Авиатор делает вираж, и аппарат устремляется в открытое море. Вид его с такой высоты очаровал нас.

Горизонт поднялся и стоял над нами недосягаемо высоко, как завеса. Даль бесконечно расширялась. Я посмотрел вниз. Море из ярколазурного стало темно-синим, как ночное небо. Казалось, что мы летим меж двух сходящихся краями прозрачных полушарий: голубого— неба и синего — моря. Внизу, глубоко под нами проплывает большое трехмачтовое судно. А впереди пустыня, на горизонте которой смыкаются две бесконечности, неба и моря. И в этой пустыне видишь только край серенькой лодки, на носу которой сидит человек и управляет колесом. И послушная ему несется лодка в воздушном пространстве.

Иногда налетает порыв ветра, и лодка плавно поднимается, и опускается по широкой воздушной волне, и опять так спокойно, будто стоит неподвижно, ветром несется вперед.

Под нами прошло еще несколько судов и лодок, и мы опять увидали берег.

... Да уж наша ли это гавань? Но авиатор правит уверенной рукой, и скалы с каждым мгновением растут перед нами.

Чем больше мы приближаемся к берегу, тем заметнее становится, с какой бешеной скоростью несется аппарат.

Скалы все приближаются, грозной стеной вырастают под нами, а аппарат с той же бешеной скоростью, будто забыв о море, несется прямо на скалы.

Невольно шевелится мысль: успеет ли авиатор умерить быстроту полета и свернуть перед этой твердыней? Но аппарат по-прежнему летит на скалы. Наконец, крутой поворот, аппарат сильно накреняется в сторону поворота, и мы мчимся к бухте.

Вот и мол, и маяк.

Авиатор берет руль глубины, и мы начинаем «скатываться» с поднебесных высот вниз, точ-

но с ледяной горки. И опять обман зрения. Волны кажутся уж совсем близко от нас, а аппарат с прежней скоростью падает «носом» вниз и, кажется, еще мгновение — и он зароется в волны. Но это только кажется.

... Мотор с жужжанья переходит опять на частую дробь, аппарат становится почти параллельно воде, мы летим уже над самой бухтой. Несмотря на уменьшенную скорость, берега быстро мелькают мимо нас, как в окне курьерского поезда. Ход мотора все уменьшается, и аппарат приготовляется сесть на воду: передняя часть поднимается, хвост опускается. Еще момент — и аппарат мягко шлепает своими лодками в воду, поднимая целый каскад брызг...

Журнал "Костёр" №8 за 1971 г. , с. 43 — 45

Как-то в один несчастный день пришла мне вдруг фантазия взять перо и бумагу и написать фантастический рассказ. И название-то я ему дала самое несчастное — «Несбывшаяся мечта». Часто я потом вспоминала это название!

Но это потом, а тогда... тогда случилось чудо. Из «Ленинских искр» мне написали, что рассказ мой переслали писателю А. Р. Беляеву и надеются, что он мне в ближайшее время ответит.

И он ответил. Оказалось, что он живет на земле, и даже совсем недалеко, в городе Пушкине, до него не нужно лететь в космической ракете, а можно доехать самым обычным поездом. «Найти меня не трудно... Я живу во дворе кино «Авангард». Кино у нас единственное, все знают. Четырехэтажный дом во дворе. Третий этаж, кв. 34».*

Мы с мамой решили поехать вдвоем — ей тоже хотелось познакомиться с известным писателем, да и мне не так страшно было с нею. Воскресенье 13 апреля 1941 года было солнечным ясным днем. Ровно в десять часов утра от перрона Витебского вокзала** отошел поезд, и через полчаса мы были в Пушкине. Следуя указаниям письма, мы быстро дошли до кинотеатра, вошли во двор, ступили на лестницу... И струсили. Остановились у квартиры 34, постояли, посмотрели друг на друга, не решаясь позвонить... Где-то наверху хлопнула дверь, и я чуть не пустилась наутек, — но тут мама нажала кнопку звонка.

Дверь открыла немолодая женщина.

— Александр Романович Беляев здесь живет? — спросила мама.

— Да. Вам его самого нужно?

— Самого,— отважно сказала я. — Скажите ему, что мы приехали из Петергофа.

Она пригласила нас войти, предложила раздеться и ушла. Мое волнение достигло предела. Я лихорадочно сорвала с себя пальто, чувствуя всем своим существом, что он уже идет, что вот сейчас откроется дверь и он появится на пороге.

И вот дверь открылась и он вошел. Мне трудно сейчас, спустя двадцать пять лет, вспомнить его черты, у меня остались в памяти лишь густые черные брови и серебряные волосы, остался приветливый мягкий голос и крепкое рукопожатие в первую минуту встречи. Он пригласил нас в кабинет, извинившись, сказал, что ему недавно делали операцию, поэтому он должен лежать, и прилег на койку, а мы сели рядом.

Он уже прочитал к тому времени два или три моих рассказа и теперь заговорил о них.

Указал на их достоинства и недостатки, выбрал один для дальнейшей работы, подробнее остановился на нем. Я немного оправилась от волнения, старалась не пропустить ни слова и некоторые замечания его запомнила на всю жизнь. И сама обстановка этого разговора,кабинет писателя тоже остались в памяти как что-то необычное и чудесное. Везде книги, книги, куча журналов на столике, пишущая машинка... а на стенах семь больших рисунков, прежде всего привлекших мое внимание. Я сразу узнала два из них — на одном была изображена ракета в космическом пространстве, а на другом —схватка с шестирукими обезьянами, обитателями Венеры. Они были из «Прыжка в ничто». Заметив мой интерес. Александр Романович объяснил, что остальные иллюстрации к его книгам*3везда КЭЦ», «Под небом Арктики», «Подводные земледельцы», «Воздушный корабль» и еще одна не помню откуда. Кажется, он назвал автором художника Фитингофа.

Несмотря на всю мою робость и волнение, я все-таки

39

Рисунок к рассказу Л. Беляева «Над бездной» художника В. Куприянова

осмелилась спросить Александра Романовича, над чем он работает сейчас, и он охотно на этот вопрос ответил. Сказал, что пишет сценарий «Когда погаснет свет», уже кончает его, а потом «заберется на долгое время на Марс». Готовится к выходу его последний роман «Ариэль». «Вы прочитаете его первая», — сказал Александр Романович. К сожалению, «забраться на Марс» ему уже не удалось.

После этого первого посещения я была у него еще два раза в мае 1941 года. Каждый раз это был солнечный день, каждый раз, как межпланетный корабль, трогался десятичасовой поезде Витебского вокзала, каждый раз ровно в одиннадцать часов я все с тем же трепетом и волнением нажимала кнопку звонка у заветной двери. Наверное, я была тогда похожа на лунатика: я ничего не видела и не слышала вокруг, кроме Беляева. Не знаю, какая у него была квартира, сколько там было комнат, что было в этих комнатах. Помню, была большая комната, через

которую надо было пройти, чтобы попасть в его кабинет. Но однажды я обнаружила в ней присутствие столика: меня посадили за него выпить чашку кофе. Потом обнаружилось, что из этой комнаты есть дверь еще в одну комнату — туда, где жила Светлана, дочь Беляева. Светлана была больна, лежала в постели, и Александр Романович привел меня к ней.

Разумеется, она тоже писала научно-фантастические рассказы. Не знаю, сколько ей было тогда лет, я решила, что лет двенадцать. Комната ее была полна игрушек, а она, полулежа в постели, охотно и непринужденно читала нам рассказ, который назывался «Притяжение магнита». Если бы она знала, как я ей завидовала!

А сам Александр Романович прочитал мне начало и рассказал конец своего нового рассказа, над которым работал в то время. Назывался он «Роза улыбается». Речь в нем шла о девушке из капиталистического мира, которую никуда не принимали на работу из-за ее печального лица. Везде нужны были служащие с веселыми, улыбающимися лицами, а Роза не могла улыбаться, у нее было большое горе. Тогда она решилась на пластическую операцию, и на лице появилась вечная улыбка. Но глаза оставались грустными, и ее все-таки не принимали на работу. Наконец ей повезло, она устроилась в похоронное бюро — там нужна была именно такая улыбка.

Собираясь уходить, я попросила у Александра Романовича что-нибудь почитать из его книг. Он задумался: «Что бы вам дать? Мне самому как-то больше всего нравится «Властелин мира», но здесь у меня нет ни одного экземпляра, все в Москве. Я вам дам последнее, что у меня вышло». И он дал мне «Звезду КЭЦ». [малоформатная рамка 1940 г.]

Так с книгой в руках я и ушла от него в этот день. И больше мне уже не пришлось его увидеть — через месяц началась война. Вскоре пришла ко мне последняя весточка от него — почтовая открытка:

«Дорогая Люда! Простите за молчание. Рассказ ваш я получил. Был страшно занят работой и не мог прочитать и ответить. Теперь уж «литературную учебу» придется отложить до мирного времени. Когда можно будет приехать, привезете и книгу. Если понадобится раньше — напишу, тогда можно будет выслать по почте.

А вы продолжайте литературную работу—поскольку позволяет время и обстоятельства. Привет маме. Светлана шлет Вам привет. Она все лежит.

А. Беляев»

Война разбросала людей в разные стороны, и я тоже была заброшена далеко от Ленинграда, от заветного Пушкина. Мы попали в оккупацию и много дней брели по дорогам, таща на себе то, что успели захватить из дому. Но где бы я ни была, я всегда, как самое дорогое, берегла письма Беляева и его книгу. Часто, перечитывая желтые почтовые открытки, я вспоминала часы, проведенные у любимого писателя, вспоминала его слова, его советы и верила, что снова увижу его, снова приеду к нему после войны.

К сожалению, надежды не. сбылись. Уже в самом конце войны я узнала, что он умер в Пушкине, в начале 1942 года. Долго не могла я в это поверинть, но все оказалось правдой: Беляева больше не было в живых. Мне осталось несколько его лисем. книга и память о встоечерним как о самом большом счастье в моей жизни.

Статья о встречах с писателем-фантастом] / Рисунок к рассказу А. Беляева «Над бездной» художника В. Куприянова // Костёр (Ленинград), 1967, №8 – с.39-40

Автор НФ Людмила Викторовна ПОДОСИНОВСКАЯ родилась в 1929 году. Жила в Петергофе, с детства писала фант. рассказы, в 1941-м встречалась с А.Р. Беляевым (ровесница его младшей дочери Светланы. Старшая дочь, Людмила, род. в 1924 г. , умерла в 1931 г.). Жила в оккупации, после войны – в Ленинграде. Продолжила лит. творчество, опубликовала рассказы «Голос из тьмы» (1961), «Жёлтый кубик» (1966). В 1967-м опубликовала очерк «Мои встречи с Александром Беляевым». В 80-е годы активно участвовала в перепечатке ЛПФ (см. коммент. А.В.М.) В 2011 году все три сочинения вошли в книжку П. «Голос из тьмы».

* ул. Первого Мая, 21б (сейчас — Конюшенная, 19)

**На трассе Санкт-Петербург-Витебск (тогда Ленинград — Витебск).

Кстати, в Смоленске ул. Беляева соседствует с Витебским шоссе.

Она расположена в центре Заднепровья, начинается от центрального моста

через Днепр и заканчивается за железнодорожным переездом на

Витебском шоссе. В настоящее время переезд закрыт, а улица выводит на

путепровод, который соединяет ее с улицей Фрунзе в верхней ее части.

На правой стороне находится фасад бывшего главного корпуса швейной

фабрики «Восход» и второе здание этого же предприятия. Сейчас в них

расположены магазины, филиал Сбербанка России, ТЦ «Наташа». На левой

стороне около путепровода — здание стоматологической поликлиники. У

железной дороги размещаются складские помещения. Проезд на них с

улицы Ново-Ленинградской. Для пешеходов в 2000-е годы сделан проход с

улицы Беляева.

За железной дорогой улица Беляева продолжается, но напрямую от

Колхозной площади сюда не попадешь. Можно пройти по путепроводу и

спуститься по лестнице на Витебское шоссе. Недалеко от железной дороги

стоит красивое здание — бывший клуб железнодорожников, дом № 45. Он

был построен в начале 30-х годов. В годы войны в него попала бомба.

Часть здания выгорела. В послевоенное время здание отреставрировали и

разместили в нем Дом техники. С 1964 года здесь находился Учебно-консультационный пункт Всесоюзного заочного института инженеров

транспорта. Сейчас его переименовали в Смоленский филиал Московского

института инженеров транспорта.

В начале улицы Беляева расположена часовня НижнеНикольской церкви.

Ее построили в 1906 году на средства общества купеческих приказчиков

в знак благодарности Богу за отмену торговли в выходные дни. Дело в

том, что у православных по воскресным дням работать грешно.Рядом с часовней — колокольня (1766 г.) и Нижне-Никольская церковь

(1748 г.). Все здания являются памятниками архитектуры. В НижнеНикольской церкви размещается Смоленская Православная гимназия.

В 2010 году на месте сквера, примыкающего к Колхозной площади,

открылся «Макдональдс» с небольшой автостоянкой.

Старое название улицы — Старо-Ленинградская. Улица сформировалась на

территории бывшей базарной площади во второй половине XIX века,

когда через Смоленск была проведена дорога на Орел и сооружен

железный мост через Днепр. Около будущего моста было построено

трехэтажное общественное здание с библиотекой на третьем этаже. Это

здание сохранилось и является памятником архитектуры (дом №2/1). На

этой же стороне можно увидеть еще два памятника архитектуры — жилые

постройки второй половины XIX века (дома № 6, № 8).

Западная сторона застраивалась только в зоне Днепра , Здесь размещался

Народный дом, потом, в начале 20-х годов, было построено здание для

театральных и цирковых представлений. Оно было разобрано. Остальная

территория отводилась для базарной торговли. В настоящее время с

западной стороны сохранилось только одно небольшое здание тех времен -

бывший жилой дом середины XIX века (дом № 1). Он стоит недалеко от

строящегося пешеходного моста через Днепр.

К улице Беляева прилегает большая территория Заднепровского рынка.

Улица Старо-Ленинградская была в 1984 году переименована в улицу

писателя-фантаста, уроженца Смоленска Александра Романовича

Беляева (1884—1942).Перлин, Б.Н. Смоленск и его улицы: историко-географические очерки/ Б.Н.Перлин. –

Смоленск: Смядынь, 2012.- 272 с.: ил.

http://smolensk.library67.ru/interesno-o-...

Находится сравнительно недалеко от дома Беляевых по Докучаева (Одигитриевской),4.

:::::::::::

P.S. Г. Бронислав Губерман в телеграмме, присланной из Витебска, извиняется, что по семейным обстоятельствам вынужден был спешно уехать, и не мог, поэтому, пойти навстречу желанию публики и продлить несколько свой концерт.

А. Беляев (под псевдонимом В-la-f) "Концерт Бронислава Губермана"

Смоленский вестник". -- Смоленск. -- 1911. -- No 276 (15.12). -- С. 2

В нем, прежде всего, останавливает внимание рост. Большинство писателей сходится на том, что марсиане должны быть очень высокого роста, примерно, вдвое против человеческого, исходя из того, что сила притяжения на Марсе невелика.

Однако, уже в этом рассуждении может быть допущена логическая ошибка: учитывая меньшую силу притяжения, сторонники высокого роста, марсиан допускают, как одно из бесспорных положений, что на Марсе сила развития организмов такова же, как и на земле. Однако, это может быть и иначе. Если бы семя земного растения или человеческого ребенка выросло на Марсе, то там земной «заряд» жизненной потенции (силы), встречая меньшее сопротивление притяжения, разумеется, мог бы дать более высокие «всходы». Но процесс роста на Марсе, тесно связанный с общими условиями жизни планеты, может протекать более вяло и замедленно[5]). И тогда рост марсиан окажется не выше, а скорее ниже земного, приближаясь к соотношению, существующему между ростом человеческого существа и величиной планеты. Поперечник Марса немного больше половины земного.

Если же на Марсе люди не столь высоки, то едва ли им окажется полезен и их «хобот», тем более, что разреженная атмосфера Марса требует усиленного обмена воздуха в легких, что скорее должно бы повести к укорочению носа и увеличению ноздрей для большего захвата воздуха.

Ведь даже на земле, при одинаковом на всей ее поверхности протяжении, встречаются племена пигмеев. Очевидно, сила притяжения не является решающей для роста.

Мало обосновано и наделение марсиан глазами в виде выдвигающихся и сдвигающихся подзорных трубок: изучение глазного аппарата земных животных и людей показывает, что работа «наведения на фокус» происходит в самом глазу (способность глазного хрусталика при помощи особых мускулов увеличивать кривизну своих поверхностей). «Трубки» лишь затрудняли бы эту работу. Притом, изучая эволюцию вида от обезьяны до человека, мы замечаем развитие глаза в сторону их большего «выпячивания» из главных орбит, хотя общее изменение формы черепа произошло весьма значительное.

Большое развитие ушных раковин, пожалуй, оправдывается более редкой атмосферой, слабее передающей звуки.

Существование у марсиан каких-то гусиных лап, вместо ступней, весьма сомнительно. Правда, почва Марса менее плотна, чем на земле, но ведь и все тела на Марсе весят почти втрое меньше, чем на земле. И потому марсиане едва ли нуждаются в широких ступнях для хождения, не проваливаясь в почве.

Наиболее научно-обоснованным следует признать существование у марсиан большого объема грудной клетки. Для того, чтобы вобрать в легкие достаточное количество кислорода из разряженной атмосферы Марса нужно обладать и большим объемом легких, а потому легкие, а с ними и грудная клетка должны быть увеличенного об’ема. Влияние плотности воздуха на об’ем груди мы можем наблюдать и на земле: в то время, как средний нормальный об’ем грудной клетки у человека 79 см., — у племени чоло, живущего в Перу на высоте 12 тысяч футов, об’ем груди достигает 92 см.

Фантастическое, но научно продуманное изображение предполагаемого типа марсиан. Необычайно развитая грудная клетка, хобото-образный нос, голенастые, как у аиста, ноги с перепончатыми пальцами, наконец, трубчатые глаза на огромной голове — все это, по предположению, оправдывается физическими условиями существования на Марсе. В руках марсиан мы видим странный инструмент, при помощи которого они дробят почву своей планеты. Посреди рисунка изображен обитатель земли — человек для сравнения с марсианином по отношению к росту и пропорциям частей тела.

Но все же и здесь мы должны оговориться, наделяя марсиан большой грудной клеткой, мы «персонизируем» их, допуская, что их организм для поддержания жизни должен поглощать то же количество кислорода, как и человеческий. А это не бесспорно: приспособляемость организмов безгранична, и на Марсе физико-биологические процессы, возникшие в иных условиях, могут протекать иначе.

Бесспорным остается только увеличенный об’ем головы марсиан. На эволюции человека (гомо-сапиенс) от обезьяны мы можем наблюдать безостановочный рост черепа в связи с развитием мозга. Идя дальше таким путем, голова человека через два миллиона лет может иметь вдвое больший об’ем. А так как Марс много старше земли, то и эволюция черепа у них должна уже подойти к такому об’ему.

Но американский журнал, не без основания наградив марсианина большой головой, оставил марсианам необычайно неразвитые тазовые кости, позабыв, очевидно, о таком естественном факте, как деторождение. Ведь, чтобы родить ребенка с такой головой, нужна и соответствующая ширина таза. Правда, увеличение таза, повидимому, несколько отстает от увеличения об’ема головы и у человека, недаром во всем животном мире самые трудные роды бывают у человека. И это несмотря на то, что об’ем таза у человека почти вдвое шире об’ема головы (примерно, 57:90 см. — у мужчины, 57:98—у женщины). Что же будет при обратном соотношении, когда голова будет вдвое больше об’ема таза?..

Так или иначе, марсиане, если они существуют, уже разрешили этот вопрос и могли бы дать нам ценные указания.

Но как спросить их об этом?..

А. Б.

http://epizodsspace.airbase.ru/bibl/vsem-...

Журнал «Всемирный следопыт" за 1925 год №7 , с. 77-79

Адъютанты не узнавали своего императора. Куда девались его сверхчеловеческое самообладание, его молниеносная решительность? Великий Наполеон, человек без колебаний, казался растерявшимся. Вспышки былой энергии сменялись у него целыми часами апатии или тягостного раздумья. То он требовал от Франции подкреплений, писал Сенату грозные послания, приказывал заготовлять провиант в Варшаве, Смоленске, рассылал своих генералов наблюдать за русской армией и воевать с собственными войсками, разбредавшимися по Москве. То вдруг уходил в себя и погружался в мрачное раздумье. Иногда подолгу смотрел на портрет сына, присланный из Франции накануне Бородинского боя, словно желая узнать судьбу империи и короны. .

Поздно вечером в нем вдруг вспыхнула былая энергия. Наполеон вызвал Даву и долго совещался с ним.. АдъЮтанты, • стоявшие за дверью, слышали'', как он возбужденно говорил Даву:

— Мы много потеряли людей?. Ну, что Же? Навербуем русских. Они хорошо умеют драться и их много. Я уже отдал приказ о вербовке.

— Да, но русские...— возразил Даву.

— Что-о? — воскликнул Наполеон, не терпевший возражений.

В это время явился один из адъютантов.

— А вот и вы! — И, обратившись к Даву, Наполеон сказал:

— Он нам сейчас расскажет, как идет вербовка русских.

— Ваше величество ... начал смущенно адъютант.

— К делу! Как цдет вербовка? . .

— Москва пуста. Русские бегут из сел и деревень.

— Ловить, расстреливать за отказ!

— Да, но,..

— Никаких но! Страхом и обещаниями можно заставить людей делать все!

— Да, государь, но что они делают?. ..

— Что еще? ..

— Наши вербовщики захватили в Москве нескольких крестьян, чтобы заставить сражаться в рядах наших войск ... — начал адъютант.

— Ну, и?.. — нетерпеливо перебил Наполеон.

— А чтобы они не бежали, им ставили на руку клейма...

— Подобно тому, .как на заводах клеймят лошадей? — улыбнулся. Наполеон. — Глупо. И дальше?

Один из крестьян спросил: что значит это клеймо? Ему ответили, что это знак того, что он теперь наполеоновский солдат. «Как! Я солдат Наполеона?!» воскликнул он, схватил топор, отрубил себе руку и, кинув ее к ногам присутствующих, сказал:

«— Нате, вам ваше клеймо!»

Наполеон быстро отступил на шаг назад и даже посмотрел на пол, словно это к его ногам была брошена''отрубленная рука, потом» чтобы скрыть свое волнение, круто повернулся, заложил руки назад и стал смотреть через окно на багровое небо.

Наступила зловещая пауза.

Чтобы смягчить впечатление от своего доклада, адъютант насмешливо промолвил:

— Тоже, нашелся лапотный Муций Сцевола!

— Как? — резко воскликнул Наполеон, повернувшись к адъютанту. И начал чеканить слова, как учитель перед бестолковым учеником:

— Этот безвестный мужик в лаптях, конечно, никогда не слыхал о Муции Сцеволе. Но в нем тот же дух. И если они все таковы, то это не смешно... («а страшно», хотел сказать Наполеон, но удержался.)

— Вы свободны! — почти крикнул он адъютанту.

Вербовка русских была прекращена, а с «лапотными Муциями» Наполеону еще пришлось встретиться, и они победили его.

Журнал "Костёр" №8. 1941 г., с. 18

Когда корабли Роджерса проходили мимо острова Хуан-Фернандеса,[2] матросы заметили на острове огонь.

Огонь могли зажечь потерпевшие кораблекрушение, и Роджерс послал на остров шлюпку. Она привезла множество раков и человека в козьей шкуре, который казался диким зверем. Он выкрикивал что-то странное, ворчал и с видимым напряжением вспоминал забытую человеческую речь. Иногда он произносил полуслова как будто на английском языке. Но понять его было невозможно. Пришлось, на первое время, объясняться жестами. Ему предложили водки. Он понюхал и отказался. Ему дали воды, он выпил. От корабельной пищи он также отказался. Видимо, он совершенно отвык от европейских блюд.

Моряки решили поохотиться и заодно познакомиться с островом, где жил «дикий человек». Захватили ружья, охотничьих собак, которые были на корабле, и отправились на остров.

«Дикий человек» показал им две хижины, крытые тростником и подбитые кожами коз. Хижины стояли на некотором расстоянии одна от другой. В одной он готовил, в другой спал — подальше от мух и кухонных отбросов.

Когда началась охота, «дикий человек» поразил моряков быстротою бега: ни одна гончая собака не могла угнаться за ним. Для охоты ему не нужно было и ружья. Он просто гнался за козой и ловил ее руками.

Дампиер долго вглядывался в черты лица этого странного человека. Казалось, он где-то встречал его. И вдруг вспомнил.

— Александр Селькирк! — вскрикнул Дампиер.

— Я, — ответил «дикий человек» и улыбнулся, словно полузабытое собственное имя вернуло его в среду культурных людей.

Капитан Дампиер служил одно время вместе с Александром Селькирком на корабле «Пять Портов» и хорошо знал Селькирка. Селькирк родился в Шотландии, в Ларго, в графстве Файф. Его готовили к морской службе с самой юности.

— И из Селькирка действительно вышел превосходный моряк, — говорил Дампиер Роджерсу. — Советую вам взять его в качестве подшкипера.

Когда речь Селькирка совершенно восстановилась, он рассказал:

— Я служил на корабле «Пять Портов». Капитаном у нас был Страдлинг, человек крутого нрава; вспыльчивый. Возражений и противоречий он не терпел. А я по молодости и горячности любил, чтобы последнее слово оставалось за мною. Нередко у нас с ним были горячие стычки, за это он и невзлюбил меня. Однажды мы проходили мимо острова Хуан-Фернандеса. Я вспомнил, что в прошлое путешествие я ездил на этот остров за водой и дровами. Тогда мы тут оставили двух человек, которые прожили на острове полгода — до возвращения корабля.

Страдлинг сказал, что я вру. Не может быть, чтобы люди прожили полгода на необитаемом острове и не погибли.

Слово за слово — и загорелся у нас спор, едва ли не до драки.

— Раз ты не унимаешься, — закричал Страдлинг, побагровев, как вареный омар, — то я отучу тебя от упрямства! Посмотрим, кто из нас прав. Спустить шлюпку и отправить его на остров.

Слово капитана — закон. Мне дали платье, постель, ружье, фунт пороху, пуль, табаку, топор, нож, котелок, библию. Отвезли меня на остров и оставили. На «Пяти Портах» подняли паруса, и скоро корабль скрылся из виду. Это было четыре года и четыре месяца тому назад.

Мною овладело отчаяние. Одиночество угнетало меня. Однако волей-неволей приходилось подумать о том, чтобы устроить себе сносное существование. Я построил две хижины, которые вы видели. У меня не было ни хлеба, ни соли. А без них есть сырое козье мясо было противно. У меня часто расстраивался желудок. Я вспомнил, как индейцы добывают огонь трением двух кусков дерева и научился этому искусству. Теперь я мог себе жарить и варить мясо. Но все же без соли и хлеба оно долго казалось отвратительным. Я ел его только в минуты крайнего голода, а когда от голода не мог уже стоять на ногах, я ложился спать. Чтобы сдобрить вкус козлятины, я начал изобретать приправы. Для огня я брал перечное дерево. Когда оно горело, его аромат действовал так приятно, что усталость проходила.

Рыбы было много, но я не мог ее есть без соли. Зато с особым удовольствием я лакомился большими вкусными речными раками.

Но вот вышел у меня весь порох, и снова начались голодные дни. Пришлось бегать за зверями и ловить их руками. Первое время я не мог угнаться за быстроногими дикими козами, и частенько ложился спать с пустым желудком, напрасно пробегав весь день.

Но голод всему научит. В конце концов я так наловчился бегать, что мог безостановочно преследовать козу, пока она не выбивалась из сил. Однажды я схватил козу на краю пропасти и упал вместе с нею. Падение оглушило меня, и я лишился чувств. Когда я пришел в себя, то увидел, что коза лежит подо мною мертвая. Я пролежал более суток на одном месте и едва мог дотащиться до своей хижины, которая находилась на расстоянии одной мили. В хижине я пролежал дней десять.

В конце концов я привык к мясу без соли и хлеба и даже находил его вкусным. Летом я нашел много превосходной репы, семена которой, вероятно, выбросили с какого-нибудь корабля. Я добывал также хорошую капусту с «капустного» дерева. Я приправлял еду так называемым английским перцем, которого на острове было много. Я нашел и черный перец. Он оказался очень полезным, когда болел живот.

Я беспрестанно бегал в лесах и кустарниках. Башмаки и платье у меня скоро износились. Зато мои ноги очень окрепли.

Я сшил себе куртку и шапку из козьих кож. Вместо ниток пошли ремешки, вместо иглы — гвоздь. Я сшил себе даже рубашки, воспользовавшись нитками от старых распущенных чулок. Когда мой нож истерся, я сделал новый из железного обруча, который нашел на берегу моря. Я разломал его на куски, расплюснул и отточил на камне.

Я придумывал себе развлечения: вырезывал на деревьях свое имя, пел или учил кошек и коз плясать со мною. Посмотрели бы вы, какие у меня были талантливые танцоры.

Кошки (вероятно, с кораблей) расплодились на острове. Крысы и мыши — тоже. На острове их было неимоверное количество. С кошками я первое время не ладил. Все они одичали, крали у меня продукты, мешали спать своими концертами. Крысы же не только истребляли продукты и портили платье, но по ночам грызли мои ноги. Тогда я решил заключить союз с кошками. Я приручил их, давая им куски мяса. В конце концов я достиг того, что несколько сот кошек располагались вокруг моей хижины, защищая меня от крыс и оберегая мой ночной покой. Если кто подкрадывался ко мне, кошки поднимали возню и мяуканье, и я просыпался.

Проходили ли мимо острова корабли? Да, проходили. Иногда люди сходили даже на остров. Но это были испанцы, их я боялся. Они убили бы меня.[3] Однажды они заметили меня и устроили погоню. Я убежал в лес и вскарабкался на дерево. Они долго ходили кругом и убили несколько коз на моих глазах, но меня не нашли.

И только когда я узнал наш английский корабль, я разложил костер, который вы и увидели.

А капитан Страдлинг так и не заходил на остров. Хотел бы я с ним увидаться, если он еще жив, и сказать ему свое последнее слово. Жаль, что я не держал с ним пари.

***

Многие, наверно, читали «Робинзона Крузо», увлекательный роман английского писателя Даниэля Дефо (родился в 1659 году, умер в 1731 году). Но немногие знают, что в основе романа лежит истинное происшествие, хотя и приукрашенное фантазией писателя: приключения шотландского моряка Александра Селькирка на острове Хуан-Фернандесе. Александр Селькирк пробыл на острове с 1704 по 1708 год. А знаменитый роман был написан в 1719 г.

1

Самая южная точка Южной Америки, при соединении Атлантического океана с Тихим.

2

Хуан-Фернандес — в Тихом океане, недалеко от берегов Чили.

3

Испанцы в то время воевали с англичанами.

Читатель, может быть, спросит: а где же известный спутник Робинзон Крузо — индеец Пятница?

У «Робинзона» — Александра Селькирка — его не было.

Быть может, Даниэль Дефо соединил здесь две истории. Прообразом Пятницы мог послужить индеец Москит Уиль, который был брошен капитаном Уотлингом на том же острове в 1681 году. Уиля нашли англичане в 1684 году. Его история напоминает историю Селькирка. Приключения индейца Уиля записаны в судовом журнале того же капитана Дампиера. Романист мог ознакомиться с приключениями Селькирка и индейца Уиля из одного источника. Но в жизни «Робинзон»-Селькирк и «Пятница»-Уиль никогда не встречались. Их дружба — плод фантазии автора бессмертной книги.

Очерк опубликован в журнале «Еж», 1935, № 12, с.20-23 . Рисунки Ю. Мезерницкого

https://www.litmir.me/br/?b=567409&p=2

Лингвоанализ https://coollib.xyz/b/370082/la