В Наволе, процветающем торговом городе-государстве, власть принадлежит нескольким олигархическим семьям. Самая успешная из них, ди Регулаи, раскинула свои щупальца по всему миру. Ее престиж, влиятельность и богатство грандиозны, но защищать их приходится, не считаясь ни с какими жертвами. Юному Давико ди Регулаи судьбой определено унаследовать «невидимую империю», и уже сейчас он подвергается беспощадным испытаниям на пригодность к этой миссии. Его экзаменаторы — не только родная семья и ее союзники, но и заклятые враги, явные и тайные, в которых нет недостатка. А самый суровый и беспристрастный судья — его собственная совесть.
После череды фантастических романов, рисующих мрачные картины неумолимого и сурового будущего, надломленного дефицитом и катаклизмами, Паоло Бачигалупи сделал длительный перерыв в крупной форме, а потом внезапно возвратился с масштабным квазиисторическим фэнтези, вполне достойным пера Гая Гэвриела Кея. С первых же страниц «Навола» открывает читателю красочный, вдумчиво выписанный мир, в котором без труда узнается северная Италия эпохи Возрождения. В центре истории ярко сияет подаривший роману имя, город-республика, полный богатств, интриг, страсти и ненависти.
«Навола» — многослойный и многоплановый роман, который можно очень долго исследовать и расщеплять на составляющие, вдохновенно восхвалять или едко хулить. Его можно трактовать, как драматичную историю взросления юного Давико, единственного сына и наследника, архиномо Девоначи ди Регулаи да Навола, владеющего Банком Регулаи со множеством постоянных филиалов в других городах и дальних странах. Можно любоваться стройной мифологической системой, сказаниями и легендами, которыми Бачигалупи щедро украсил книгу. Можно сфокусироваться на истории банковского дела и его трудностях, на сотрясавших город-государство социальных конфликтах и мучительно тянущихся трансформациях общества, наконец, на том, как роль личности определяет ход истории. Каждый ракурс демонстрирует нечто новое, дополняя объемную картину, подобную переливам света в драконьем глазе, лежащем на рабочем столе Девоначи.
Вдохновляясь Италией, Бачигалупи не столько копировал или подражал, сколько активно заимствовал и переосмысливал полюбившиеся ему детали, веяния, идеи, из которых он строил собственный город, свою Наволу. Даже псевдоитальянский — наволанский — диалект специально создан автором. Здесь влиятельные аристократы сходятся в танце изящных вежливостей, держа за пазухой яд, а за спиной кинжал; банкиры ведут сложные и запутанные расчеты, красавицы плетут тонкие паутинки хитростей и притворства, студенты шалят и буянят, а гениальные художники и скульпторы творят чудесные полотна, статуи, повинуясь капризным музам или щедрым заказам богачей. Прекрасное рождается из тленного сора и презренной монеты, доброта же низвергается в предопределенный ею же ад.
Будучи рожден, чтобы твердой рукой править семейным делом, Давико часто ведет себя слишком наивно или капризно. Ему намного ближе возня с животными или лечебное искусство, ботаника и анатомия. Если его отец — непревзойденный манипулятор и знаток человеческих душ и характеров, в совершенстве владеющий каждый черточкой на своем лице, то лицо Давико — широко распахнутая книга, в которой даже посредственный интриган прочтет его чувства и планы. Однако на фоне его неподдельной искренности и мягкости остальные персонажи выглядят ярче и острее. Неуловимый и смертоносный убийца-шпион Каззетта, скрупулезный и дотошный бухгалтер Мерио, расчетливый и гениальный архиномо Девоначи, его верная наложница-управляющая Ашья, а также вспыльчивый калларини Корсо, роковая и жестокая Фурия, хитроумный граф Делламон и многие другие, чьи нити судеб Бачигалупи вплел в свое полотно.
Но при всем при этом Навола — не только красивая или умная, но еще и бесконечно жестокая история, в которой насилие часто становится не средством, но целью. Здесь во время войн чести топят улицы кровью и сжигают башни вместе с владельцами. А изощренные пытки и казни служат и массовым развлечением, и средством утоления собственной жажды мести. Лишь немногие влиятельные люди могут себе позволить роскошь балансировать на тонкой грани прагматизма и честности, пока в их руках сосредоточена настоящая сила. Сила золота и обещаний, сила семейных связей и ума, сила знания. Но обманчиво мертвое око дракона равнодушно наблюдает и ждет, когда его вновь напоят свежей кровью, когда дракон вновь увидит крушение и смерти.
Итог: яркая история наследника банкиров ди Регулаи, в которой преломляется изящество, красота и жестокость самой республики Навола.
К середине XXI века юго-западные штаты Америки испытывают дефицит воды. Водные ресурсы стали ходовым товаром, государственные чиновники и игроки на биржах вынуждены осваивать новые статьи: параметры потока в кубических футах в секунду, количество снега и отклонения от нормы таяния, глубина и заполненность дамб и резервуаров. Угроза превращения некогда плодородных земель в пыльную каменистую пустыню вполне реальна. Калифорния перехватывает инициативу у других штатов, играет против правил, пытаясь монополизировать живительный поток реки Колорадо, подкупая продажных политиков и отрезая от водных артерий поселки и малые города. А в это время отчаявшиеся внимают проповедникам секты «Веселых Перри», верящим, что бог пошлет им дождь. Чиновники продолжают плодить тонны бесполезных бумаг. Бедняки безропотно умирают… А юная журналистка, описывающая гибель города Финикса, осмеливается заглянуть за кулисы системы распределения воды. Что же принесет ее опасное расследование?
Деньги, депрессия и дефицит ресурсов, вот три ключевые «Д», своего рода краеугольные камни, на которых Паоло Бачигалупи строит истории. Поиски банка семян, трущобы беженцев и глобальный энергетический кризис в «Заводной». Битва олигархических кланов за власть, будни мусорщиков и тот же ресурсный кризис в «Разрушителе кораблей». И «Водяной нож» – будущее юго-западных штатов США, в котором главной ценностью стала вода. Пересыхающие реки и колодцы, заилившиеся озера, умирающие поля – и отчаянная борьба за право наполнить трубопроводы водой из священной реки Колорадо.
Пока Калифорния неумолимо распространяет влияние вверх по течению, пока водяная Королева Вегаса, Кэтрин Кейс, хладнокровно и безжалостно устраняет конкурентов, соседний город Финикс балансирует на грани полного краха. Брошенные дома и наглеющие банды, песчаные бури и толпы беженцев из умершего Техаса, валяющиеся в пустых бассейнах трупы и яркие огни казино. Хэш-теги заметок обосновавшейся в городе Люси Монро, журналистки с Пулитцеровской премией, красноречивы: #ПорноКоллапса, #ФиниксСливается. Когда её приятеля-инженера жестоко убивают, она воспринимает это, как личный вызов и веский повод начать войну со всеми, кто наживается на вездесущей разрухе.
Мария, беженка из Техаса, знает о нужде не понаслышке, едва выживая среди почуявших безнаказанность бандитов, беспринципных сутенеров и озлобленных нищих. Каждый день – будто пробежка по минному полю или заплыв среди стаи пираний. Неверный шаг – мгновенно окажешься с переломанными костями в канаве или станешь ужином для гиен. А вот Анхель, верный пес водяной Королевы Кейс и ее беспощадный водяной нож, смотрит на жизнь хладнокровно и уверенно. И без колебаний отправляется в Финикс, чтобы выяснить, почему паникует местный агент его хозяйки, с которым они прежде сражались плечом к плечу.
Бачигалупи пишет традиционно цинично, не пренебрегает чернухой, но не делает её основной целью или идеей. В мире, где вымирают целые штаты, трудно промолчать о беспределе и пытках, проституции и наркотиках, если хочешь реалистично обрисовать масштабы катастрофы и глубины падения человеческой морали. Но живописуя хроники апокалипсиса, Бачигалупи пристально рассматривает мотивации и стратегии поведения людей, когда побеждает тот, кто верно предугадывает будущие правила игры. Побеждает тот, кто жестко прокладывает путь или же гибко уклоняется от врагов. Но кем он окажется – дьяволом или святым? И кто будет оценивать его поступки?
Итог:жесткая смесь апокалипсиса, экшена и детектива.
Моя оценка: 8/10
Впервые сжатая версия рецензии была опубликована в журнале «Если 2016'2».
Сколько на свете людей, столько и прогнозов будущего человеческой цивилизации. А уж фантасты и вовсе породили огромное количество самых разных вариантов нашего будущего. Начиная со светлых и оптимистичных утопий и заканчивая мрачными антиутопиями и беспощадной постапокалиптикой. Но трудно найти более невероятный и одновременно реалистичный, невозможный и обоснованный прогноз, чем у Бачигалупи в получившей широкую известность "Заводной".
Если пытаться выделить основную ноту в этом произведении, то рано или поздно зайдешь в тупик. Автор переплетает судьбы десятков персонажей, затрагивая широкий круг моральных, философских и научных вопросов. Благо, материала у него хватает. В опасном, беспрерывно сотрясаемом переменами и испытаниями мире, где всем или почти всем заправляют компании — калорийщики, без малейших угрызений совести губящие миллионы людей, трудно выжить, следуя старым нормам и морали.
Тем более, что даже природа ополчилась на человечество. Непрерывно мутирующие вирусы и инфекции, истощенные запасы угля, газа и нефти, постоянная угроза голода и это лишь краткий перечень трудностей, с которыми человечеству приходится бороться. Точнее не человечеству, а множеству обособившихся государств и территорий, подчиняющихся почти всесильным компаниям, производящим самый ценный на новой Земле продукт — калории. Калории, питающие человеческие тела. Калории, позволяющие мегадонтам накачивать джоули в упругие свертки пружин. Калории, на которых зиждется "прекрасный новый мир".
Благодаря особенно сильному использованию генетических технологий в романе, его вполне можно отнести к довольно редкому жанру биопанка. Здесь тебе и генхакеры, работающие с ДНК растений и животных; и компании, владеющие, если и не всем, то по меньшей мере половиной мира. А продукты и последствия генетических опытов и вовсе встречаются на каждом шагу. Но помимо этого в роман ненавязчиво вплетены и рассуждения на философские и социальные темы, хорошие производственные зарисовки, картины сложных интриг на всех уровнях власти.
Полагаю, Бачигалупи не зря штудировал материалы по Таиланду и восточной Азии. Картины, предстающие перед читателем, поражают подробностью и, что не менее важно, уместностью каждого штриха. И не важно бурлящий рынок это, чванная таможня, фабрика или безобразные поселения желтобилетников. В результате, несмотря на детальность, не возникает ни ощущения перегруженности, ни ощущения дырявости истории. Бачигалупи постепенно выдает информацию: в репликах, в описаниях, в воспоминаниях, чтобы создать полное представление о мире и стране.
Роман похож на азиатское кушанье, обильно сдобренное острыми пряностями. Вновь, как и предыдущих рассказах, Паоло играет с чувствами читателя, балансируя на грани между отвращением и красотой. Судьбы пружинщицы, ненавидящей свою жизнь; капитана, упрямо бьющегося за страну, и других персонажей заставляют то сопереживать, то отстраняться. Кстати, я не случайно заговорил о других рассказах Паоло. Создается впечатление, что там он тренировался, обкатывал идеи, чтобы объединить их в "Заводной". Возможно, объединение и неидеально, но оно становится заметно лишь при внимательном рассмотрении и знакомстве с рассказами.
В остальном, стоит подивиться тому, сколь много уместилось в одной книге. Судьбы людей, истории народов и стран, прошлое вековой давности, — все это отражается в считанных неделях жизни Бангкока. Яростной схватке за власть и не только над Тайским королевством, но и миром. Темп романа достаточно медленный, что оценить красоту эпизодов, и достаточно быстрый, чтобы не потерять нить повествования. И пусть сперва она едва заметна, зато потом все совпадения и случайности по-своему повлияют на исход схватки и повлияют непредсказуемо.
Итог: крайне необычная история о том, на что способны люди и гены.
облако тэгов
