Рассказ — безусловная классика юмористической фантастики, решительно смешной и навсегда запоминающийся. Автор, пока ещё тот самый «остроумный старина Шекли», не ударившийся в сюрреалистические поделки и религиозные сатирикончики. Вся эта ситуация в рассказе, вопросы машины и ответы Элвуда, особенно ответы — продирали до коликов в животе. И хотя все эти марсианские слова и выражения не несли смысловой понятной нагрузки для нас, читателей, но всё равно были чудно смешны. Замечу, кстати, что хоть агрегат и не лечил от мании убийства, а от не пойми чего, но результат-то достигнут положительный :-)

Запутанный рассказ. Написанный довольно таки сухим языком, он и читается соответствующе. Частенько приходилось возвращаться назад, к уже прочитанным страницам, чтобы сцепить воедино все события, катастрофы, эксперименты и планы по поимке пси-преступника. Сказать по-честному, мне это особо не удалось. Сваленные в кучу множественные факты и гипотезы ни в какую цельную мозаику лично у меня не сложились. Предельно научный рассказ, но в той же мере и скучный.

Добрый, легкий рассказ. Не о любви, быть может, но о чувствах. Кто знает, возможно позже, по прибытию в Базенборг, настоящая любовь вспыхнет, но пока есть взаимная симпатия, почему бы не ухватить её за хвостик? Человек с Земли и девушка с Альтаира-6 заставили само время повернуть вспять, лишь бы быть вместе; для многих из нас порой требуются гораздо меньшие усилия, но и они не совершаются, и возможное счастье проходит мимо тебя, сидящего в парке на скамейке...

Лирический рассказ о нелегкой судьбе космонавта на пенсии. Забытый и брошенный обществом, ненавидимый своей семьей, но не забытый космосом, и не забывший звезды, которые всё ещё зовут. Поначалу он, сгорбленный, поникший от непонимания и этой ненависти, после того, как обрел друга и единомышленника, предстает перед нами совсем другим — гордым, уверенным, свежим, похожим на капитана Флинта со своим попугаем на плече. В своем мире, который ему не в тягость, а очень даже по нутру. Мир одиночества, в который не пустишь кого попало, а лишь того, кто так же одинок, забыт, брошен. Мир, который слишком тесен, чтобы располагать местом для других, но мир достаточно просторный, чтобы уместиться в нем с другом-птичкой куиджи. Мне показалось, что Янг хотел нам сказать о том, что человек в космосе также одинок, как сам космос, частички которого настолько же далеки друг от друга, как и взаимопонимание между людьми, тем более если это космонавт и «крабы» — наземные жители...

Мне немного стыдно оттого, что я не знаю, в какой бы зал пошел я. Смотреть хромированные «бьюики» и «доджи», или слушать роботов-поэтов? Мне ещё чуть более стыдно оттого, что я не то чтобы не люблю поэзию, а, скорее, не понимаю её. Может быть, это понимание приходит со временем; может, не приходит вовсе. Не знаю. Но знаю точно то, что в отличие от меня, Роберт Янг был, наверняка, большим знатоком и почитателем поэзии. Видно из рассказа, что он очень трепетно, почтительно, уважительно относился и творчеству английских поэтов. Так почему же переводчик, редактор, издатель ТАК неуважительно отнеслись к его творчеству, допустив вопиющую ошибку, описку, опечатку?? Почему английский поэт Альфред Теннисон в сцене в подвале, когда Эмили просила его копию-робота читать ей стихи, попеременно назван то Альфредом, то Альбертом??? Я очень далек от мысли, что ошибся Янг: его любовь и знание вопроса очевидны, особенно заметно почтение именно к Теннисону! По-моему, такие ошибки недопустимы. Сам же рассказ, увы, на мой взгляд, не сильно изобретательный. Противопоставление хромированных авто прошлого и поэтов прошлого скорее дано лишь как намек/просьба/предупреждение о необходимости поиска компромисса и гармонии между эпохами и личными предпочтениями.

Здравый смысл говорит мне, что рассказ не обладает какими-либо привлекательными достоинствами. Здравый смысл говорит мне, что эта история не нашла во мне решительно никакого позитивного отклика. Он также говорит мне, что несмотря на все свои замечательные профессиональные качества, этот страховой агент сильно раздражает. И уж тем более никакой симпатии к молодому параноику нет и в помине. Лично мой здравый смысл подсказывает мне, что перечитывать этот рассказ вряд ли когда-нибудь буду.

Рассказ из разряда «вор у вора дубинку украл». Два мошенника решили выяснить, кто из них хитрее. Забавно, конечно, но не более того, без изюминки. Не совсем понятны цели Горба осесть на Земле. Ну, прибыл ты полузаконно, так сиди тихо, не высовывайся, зачем какие-то профсоюзы создавать и условия Корригону ставить? Не разумно. Также не думаю, что в данном случае нужно сочувствовать инопланетянам, поскольку их нахождение среди экспонатов зверинца (или Института морфологии, как кому нравится) было делом добровольным. Никто не принуждал, ещё и деньги платили, так что тут всё в рамках закона. Ну, а то, что всё же некоторые незаконные моменты в деятельности зверинца были, так на то они, законы, и создаются, чтоб кое-кто похитрее да поудачливее находили в них лазейки.

Не остроумно, не изобретательно, не интересно. Сильно сомневаюсь, что производство изюма выгоднее реализации винограда. Изюм он и есть изюм — компот да сухари с ним вполне даже ничего, но виноград! — это виноград. Так что, мистер Силверберг перемудрил, как мне кажется. Изобретение и в самом деле бесполезное, по крайней мере на Земле, жизнь которой на воде и зиждется. Да и встречи двух обычных марсиан с первыми руководителями стран как-то сомнительны...

Дебютная небольшая повесть Джеймса Шмица не сильно подходит к фантастическому жанру в обычной трактовке этого понятия. Скорее, это психологический триллер с небольшим вкраплением фантастического в виде неизвестного монстра, причем, происхождение его вполне земное, а не инопланетное. Написано неплохо, хотя и несколько неровно: тягучее повествование и почти мгновенная концовка немного диссонировали. Но атмосферу напряженности, страха и даже этакого саспенса в стиле Хичкока Шмиц передал достоверно и ярко. Убийство монстра вышло, правда, простовато, без особой изобретательности, да и воссоединение влюбленной парочки как-то натужно. А в целом, произведение хорошее, для общего ознакомления, для отдыха вполне подходящее...

Добрый такой, милый и смешной рассказ. «Прилетит вдруг волшебник в голубом вертолете и бесплатно покажет кино...». И пусть не волшебник, а домовой, что тоже неплохо, вместо вертолета сковородка без ручки на «батарейковой» тяге, и кино покажет уж дома в деревне Говард — пусть, главное ведь, что девушка будет счастлива, так ведь? Это хорошо, позитивно, это мне по вкусу. А ещё в рассказе особенно удался образ этого домового — забавный, смешной, с уморительной манерой разговора и поведения; он дал мне большой заряд «улыбочной» энергии и легкости.

Кстати, можно провести параллели с рассказом Эллисона & Слизара «Единственная возможность» — в нем тоже кто-то третий поспособствовал соединению двух судеб и также прикинувшись пришельцем, угрожал разнести Землю к едрене фене. Будто бы авторы вместе участвовали в конкурсе по написанию рассказа на заданную тему «Как завлечь любимого в фантастическом антураже». :-)

Что-то как-то слишком уж дешево американцы продали дьяволу свои души. То ли души такие, что мало стоят, то ли дьявол у них не шибко обеспечен в средствах. Так или иначе, продались за 22-дюймовый телевизор и ежедневный стакан попкорна (чтоб самим не жарить). В общем, учитывая эти факты, я за свою душу спокоен. Ну не люблю я попкорн, да и телевизор большой есть :-) А если серьезно, попкорн и телевизор в рассказе не более чем мелочи, на месте которых могло быть что угодно, ведь человеку всегда что-нибудь нужно и он уж найдет чем поживиться у дьявола, заложив то, что как он полагает абстрактно и далеко, и что с него не убудет — ну, подумаешь, душа... Только вот есть ли тогда у таких людей этот товар для дьявола?.. Вспомнился рассказ «Кнопка, кнопка...» Ричарда Матесона, в котором также ради материального продали хоть и не душу, но жизнь человеческую... Страшно...

Мне не сильно понравилась эта история. Не нашлось в ней для меня того смешного, что нашли для себя другие читатели. Изюминка, которую я обнаруживал в других рассказах Каттнера и лопал которую, тут осталась для меня непознанной. С первых же строк я невзлюбил Никласа Мартина: его безхребетная тряпичность натуры, жалкость её и даже ничтожество не упрячешь за последующей показной напористостью «от Дизраэли». Не смогло это улыбнуть, ведь было всё это не его, но искусственное. И ладно бы то приспособление всколыхнуло, пробудило что-то потаенное в его характере, вскрыло его второе «я», другое эго, — нет же. Ничему он не научился, и ничего не понял, и всё равно останется тем рохлей и тряпкой. Ещё негативный отпечаток наложила тематика. Я люблю кино очень сильно, привязанно, но почему то совершенно не терплю около-киношную атмосферу, кухню. Бездарные режиссеры, безвольные сценаристы, никудышные актеры, пустышки актриски, алчные агенты как-то вот не вызывают никакого приятия и даже интереса. Кто-то умный как-то сказал (привожу не дословно): «хочешь любить художника и его творения — не знакомься с ним лично». Так и тут. Кинотусовка, разбавленная роботом и помноженные на антипатию к персонажам не вызвала позитивных эмоций. Средняя оценка поставлена лишь по личным критериям, ну, не зацепило, увы.

Рассказ спасла концовка. Без неё все эти авто-одежды, шлемы-шляпки и прочие «поглаживания фар» воспринимались как сюжеты некоторых американских мультфильмов 50-х годов от режиссера Тэкса Эйвери (кто видел, тот поймет). Там тоже на автомобилях были нарисованы глазки, «губки бантиком, бровки домиком» и потому по началу рассказ показался этаким детским чудачеством, или наоборот, чуть ли не параноидальным бредом. Потом туман несколько рассеился, и предстала картина до того романтическая, что аж до приторности. Последующий хэппи-энд подсластил и без того сладкую пилюлю, но жизнеутверждающая мысль о маленькой победе естественности и настоящих чувств над засилием вещизма и мещанства несколько сгладила в целом не сильное приятие этой истории. Просто не люблю я подобные аллегории.

Что главное в юмористическом переводном рассказе применимо к нашим реалиям? Правильно, — адекватный перевод. Такой, чтоб от творения писателя хватались за животы или просто улыбнулись все читатели, включая тех, для кого поработал переводчик. Перевод с названием «Холодная война» не очень, начиная с самого названия. Пусть и понятие это уже присутствовало в мире, и в общем-то смысл немного совпал, но я не думаю, что Каттнер имел именно это ввиду. Тут, скорее всего, игра слов, ведь «cold» с английского не только «холодный», но и «простуда», и в этом-то и заключена сама соль рассказа. Перевод Баканова в этом смысле великолепен, смешон и остроумен. Нелепые словечки, забавные персонажи — всё в норме. А деда — молоток!, да и внучек растет способный :-)

Пронзительный рассказ и очень тонкий, нервный и успокаивающий одновременно. Не будь таких людей, и половины нас с вами не было бы в этом мире. Человек, на которого, казалось бы, уже махнула рукой сама Жизнь и удача, не утратил своих лучших качеств. Потерял однажды зрение, но не озлобился, не ожесточился, а наоборот, черпал силы, эмоции, дарил частички своего творчества, пел смешные, острые, пусть и похабные немного песенки для всех. Пел разное, чтобы однажды сочинить и дать им то, что оставит его имя в доброй памяти людей. Только было ли это самоцелью? Ну уж нет. Меньше всего, если совсем нет, он желал славы, равно как и того, чтоб стать героем, тем более посмертно. Просто сделал то, что сделал. И даже представив ситуацию, в которой он бы всё же остался в живых, кто-то сомневается, что в следующий раз он снова пошел бы на смерть ради других жизней? Несомненный факт — да, ведь он был Поэтом, Певцом и Человеком — ровно столько много, сколько Поэт и Певец, столько и Человек. А как великолепно, всего в нескольких строках показано, как он, грубо говоря, «страдал муками творчества», и как «... холмы ...» не вытанцовывались, но в критический момент, на пределе эмоциональном, на обостренных чувствах родилось творение, и песнь полилась, заструилась не ручейком, но водопадом! На этом фоне почти незаметно прошла мысль Хайнлайна, что ядерная энергия это не только помощник и партнер человека в будущем, но и затаенный убийца. Отличный рассказ, перефразируя название другой истории — «Рассказ о настоящем человеке».

Не знаю, почему этот рассказ довольно-таки средне оценён предыдущими читателями. Мне он ну просто жутко понравился! И не только потому, что показался смешным — он такой и есть, — а ещё оказался он очень «живым» и приятным на вкус. Может так настроение сошлось, может ещё почему, но вся история, а особенно последняя строка представились так отчетливо, так живописно, так уморительно, что смеялся я как ... ну, сильно смеялся :-) И снова, как представлю эту леди Годиву в таком вот свете, — озорном и хулиганском, а не под тем лоском гордости и глянце романтики, как нам преподали на уроке английского в школе, так снова накатывает приступ смеха :-) И вот я подумал, а над кем и в каком времени пошутил бы я?..

«Мораль сей басни такова, коль веришь в чудо — верь до конца». Пусть не складно, зато по смыслу. Мне этого товарища не жаль, равно как и его собрата по несчастью, если я правильно понял, того, что в баре ему историю с проспектом поведал. (Хотя, может быть это и не так, ведь если тот человек в баре такой же неверующий лузер, то почему он не сказал, что в сарае нужно ждать до последнего и не метаться?). Но мужик хорош! В ситуации, когда не нужно было быть семи пядей во лбу, или суперспециалистом в какой-либо области, чтобы попасть на удивительную планету-рай, а всего лишь верить, верить до последнего — он не смог сделать этой малости. Впрочем, неудивительно, зачастую человек умен задним числом, а не в нужный момент. Несколько удивило лишь, что фактически-то он пожалел свои жалкие десять баксов. Обманули, облапошили, обвели вокруг пальца! — так в том и задумка была по-моему, что все сказанные в офисе конторы слова и обещания это пшик, не суть важное, а важен тот последний тест, так сказать, «испытание сараем». Он определяет, насколько глубока вера в мечту, в чудо; насколько она чиста, искренна и откровенна. Так давайте верить в неё так, чтобы она непременно исполнялась! Ах да, и ещё! Чудная вставка в рассказе про Амброза Бирса, бесследно исчезнувшего в Мексике в 1913 году (-реальный факт!) — что это? Вы что-то знаете, мистер Финней?..

Очень забавный, остроумный и, я бы даже сказал, искрометный рассказ, почти дебют Курта Воннегута. Электронная машина, кажется, получила слишком много дополнительных, человеческих, «чувственных» знаний о девушках, поэзии, любви и поцелуях, и так расчувствовалась, что эмоционального потрясения не выдержала. Этот большой компьютер, механизм, оказался слишком умным, эмоциональным и не захотел растрачивать себя на военные эксперименты и прочую ерунду, видя себя ни много ни мало Поэтом. При этом, он, начисто лишенный зависти и тщеславия, абсолютно безвозмездно, из лучших человеческих побуждений сделал напоследок человеку отличный подарок. Наверное, от любви к девушке по имени Пэт...

Любимый приём Мастера, неоднократно им использовавшийся, но тем не менее не потерявший при этом своей привлекательности и новизны. Снова пришельцы появляются на Земле как-то удивительно-неожиданно-запросто, очень обыденно, будто бы про между прочим. По нашим меркам не прося уж очень многого и невозможного, одаривают понравившихся (нужных?) индивидов либо подарками, либо знаниями. На этот раз, и тем, и другим. Одаренный книгами (ну а что может быть ближе, роднее и нужнее для старого профессора?), которые наполнены знаниями — новыми, незнакомыми, манящими, — Грей находит в доме тепло, заботу и умиротворение. Дымящийся кофе, пылающий камин, уютное кресло и любимое занятие — это и есть, наверное, счастье. Грей, несомненно, заслужил это, но, соглашусь, а как же старина Боб? Почему о нем забыл лучший друг? Может, появление его в этом доме спасло бы и его жизнь, дало бы хоть немного сил, возможности порадоваться нескольким лишним дням. Ведь наверняка, и он был бы полезен со своими знаниями. Жалко и обидно, что не нашлось местечка для Бена в этом доме обновленных, хотя нет, неверно. В доме Обновленного. Одного-единственного человека во всей солнечной системе. Слишком уж избирательно получилось...

Одна из тех историй, которые приходится перечитывать на второй раз, причем не оттого, что она такая замечательная, а для того, чтобы хоть как-то уловить суть. Нет, общая мысль проста и понятна, но некоторые моменты потребовали дополнительного прочтения. Например, не совсем понял, отчего только эта женщина-кошка заглавный персонаж, а не вместе с Повелителем. Ну, да это мелочи. Показалось, что объемная идея взаимоотношений людей настоящих, людей с других планет («гоминидов») и этих «квазилюдей» слишком велика для такого маленького рассказа. Возможно такое ощущение оправдано тем, что рассказ этот лишь часть большого цикла, что это только часть Большой истории. Наверное поэтому он не смотрится полновесно, а выглядит в прочтении каким-то одиноким отрывком. Придется, стало быть, почитать и другие истории из цикла, да и эту прочесть снова, всё-таки я чего-то не уловил...

Рассказ неоднозначный. Настолько же смелый в существе идеи, настолько же и слабый в исполнении. Изобретение, настолько же новаторское на 40-й год, насколько и бесполезное с учетом того, что по прошествии времени не нашло никакого применения. Рассказ, по большому счету, изобретательный технически, в той же высокой мере — невозможный и какой-то неправильный, что ли. Так показалось, ибо некоторые инженерно-технические термины, например, геодезический анализ, как то с трудом соотносятся с понятием «время», и поэтому вся логичность, правдивость и вообще возможность изобретения подвергнута с моей стороны некоторому сомнению. Может, перевод несколько не техничен. С другой стороны, время — настолько не изученное понятие, что говорить сейчас о возможности/невозможности какого-то изобретения, связанного с ним, преждевременно. Как говорится, «будем подождать»...

Самый большой, наверное, романтик и лирик фантастики Рэй Брэдбери на этот раз с ирландской... сказкой. Начатая как этакая буффонада и оконченная с такой мощной поэтичностью, что осознание того, что рассказ уже прочитан, пришло позже. Шлейф невероятной легкости, и словно бы запах желтых листьев исходил от последних страниц... Вы видели, как желтеют листья? Вы слышали, как разговаривают цветы? Слышали когда-нибудь их голос, их пение, их сопрано — не грубое ирландское, а настоящее сопрано? Если не слышали — послушайте, посмотрите, понаблюдайте. Может, тогда и вы поверите в чудеса, может и вы услышите сказку о Снежной королеве и Солнечном принце. И может, уйдет тогда костность мысли и черствость души. Завсегдатаи ирландского кабака сделали это. Взрослые мужики не разучились находить новые краски жизни, не разучились верить в чудеса. Они смогли услышать ветер, теплый и холодный, и увидели, как желтеют листья... Так, может, и мы махнем в парк? Будем смотреть на облака, на столетний клен и видеть. Видеть, как желтеют листья...

Кому-то, может, и показался этот рассказ оптимистическим, добрым и радостным, но только не мне. Меня он поразил, немного возмутил и, самое главное, испугал. Да-да, я испугался. Испугался вдруг, что моего ребенка может постигнуть такая же участь, как и этих детей Милвилла. Лишиться, может быть, самых радостных дней, лишиться детства, проскочить этот замечательный период жизни, почти внезапно став взрослым, минуя детские годы — это жестоко. Не успеть пожить в стране под названием Детство, даже не знать о ней — это страшно. Дети из детских домов, из приютов — у них почти всегда нет детства, полноценного, радостного — они счастливы этому? Кем они выходят в 16 лет? Маленькими озлобленными ... взрослыми, у которых украли детство. Да, слово в рассказе правильное, правда Саймак потом отрекся от него, — украли! Ах, нет, что вы! — всплеснет кто-то руками, — что бы такое говорите! Не украли, а лишь положили на сохранность, отложили про запас. Когда он станет взрослым, он будет приходить и брать его поиграть, понемножку. А я не хочу, чтобы у моего ребенка вот так же крали детство! Я не желаю, чтобы какие-то кто-то распоряжались детством ребенка. Я не желаю, чтобы лучшие, радостные годы, коих и так мало, откладывали про запас, консервировали до лучших времен. Не желаю, чтобы ребенок получал их потом по выдаче. Пусть наслаждается ими здесь и сейчас, пусть играет в футбол, бьет в кровь коленки, хулиганит, купается в речке, читает детские книжки. Пусть ему раньше положенного времени не начнет «казаться это довольно глупыми занятиями», пусть возьмет от детства всё вовремя, сам, а я уж ему в этом помогу!

Может, я чего-то не понял, может, чего-то не то прочел? В моей электронной библиотеке рассказ, значащийся под этим названием совсем о другом, нежели в аннотации. Нет никакого города Упскадаска, который бы спасал Эл Стоу (это сейчас она совпадает с содержанием рассказа). Сюжет вкратце такой: Эл появился на корабле в качестве запасного пилота; в корабль попал метеорит и повредил важные отсеки, в результате звездолет начал притягиваться солнцем и все бы погибли, если бы Эл не вывел его на кометную орбиту. После этого подвига экипаж и робот были приняты в общество астронавтов-героев. Как бы то ни было, рассказ отличный. «Во первых строках своего письма» очень смешной, количество шуток и смачных острот превышало среднестатистический уровень в разы! Я уж было подумал, что будет нечто подобное «Абракадабре». Ан нет, и дальнейший драматизм истории, хотя и несколько разбавленный прибаутками сержанта, заставил забыть легкомысленное начало и глубоко сопереживать героям. Конечно, в благополучном исходе дела я не сомневался, но накал ситуации всё ж коснулся меня. Одного я не понял — Эл Стоу и Jay Score — тождественно? А в чем соль?

О господи! Бывает же такое! Вот это сюжет так сюжет, совершенно невероятный! Качать атмосферу с планеты на планету, оказывается, возможно. Если это делает цивилизация высшего порядка, примерно такого, что прибыла на Марс в «Звездном снаряде», то это всё равно, что из шланга морковку поливать. «Качаете, эка невидаль! Атмосферу у нас тырите, значит? Но мы тоже не лыком шиты, — закивал головой этакий Иванушка-дурачок в обличии американского пилота (внимание! Это важно!) аэроплана на бензиновом двигателе, — Щас я приеду и разнесу вашу качалку атмосферы к едрене фене! Вот только шлем надену, консервы возьму (мои любимые — говядина и бобы), в струю вашу попаду, а там уж держитесь, мало не покажется!» И что вы думаете, 50 миллионов километров до Марса для Картера, что для хромой собаки крюк через пустырь. (бобы же есть, прорвемся!). В общем, двое суток , и на Марсе. Десять галлонов бензина в яму залил, кислородом сжатым пыхнул и горит уже синим пламенем плод иноземной цивилизации! А потом ещё женщина любимая прибыла, правда, на ракете. Видать шлема не было, да консервов не нашлось, чтоб на аэроплане. В общем, объятия, поцелуи и прочие атрибуты хэппи-энда. Картер герой (фамилия у них что ли такая, что какой уж Картер на Марс вот так запросто), планета спасена, прочитайте, распишитесь. Резюме: по ходу чтения хохотал я неистово :-)

Ещё один рассказ Уильямсона, отличный по задумке и «никакой» в исполнении. Притом отягощённый переводческими перлами вроде «льдисто-зелёных глаз» и «приклад пистолета». Факт, что есть во Вселенной другие миры, несомненный для меня. Принять факт, что многие из них развиты и цивилизованны лучше нашего, тоже, хоть и бьет по самолюбию, принимается. И даже то обстоятельство, что мы можем стать для них не более чем экспонатом музея или зоопарка, не вызывает сильного раздражения. Ведь есть же животные на нашей планете, которые не могут жить в зоопарке? Так, может, и мы не приживемся?..

Не обнаружил в этом рассказе ничего ни примечательного, ни смешного, ни интересного. Как этот торговец, игнорируя указания карантинной службы, ещё, извиняюсь, не склеил ласты? Хотя, может, в конце этого рассказа и склеил. Не понял, почему нос торговца, пусть и увеличенного размера, играет такую большую роль. Вариант названия «Игрушки» также, на мой взгляд, не точен, ведь суть не в продаваемых игрушках по дешёвке, хотя, справедливо говоря, описание действия этих игрушек это самое «улыбчивое» место рассказа. Может быть, рассказ я и не забуду, но перечитывать вряд ли стану.

Быстренько прочитал эту маленькую историю по рекомендации «Фантлаба». Двойственно. Доселе не читал ни одной из «Хрупких вещей», поэтому «Другие люди» пошли в отрыве от общей массы (это просто слово, никоим образом не намекающее на качество сборника!). Наверное, продолжу знакомство с этим сборником, а пока что оценка средняя, всё понятно до неприличия, и как-то не особо затрагивает. Этакий катарсис, необходимые факторы для очищения которого, мягко говоря, болезненны. Покаяние до полной очистки совести, жизни (и смерти) — вот оно, оно такое. Или другое. Любое другое. Хочется поразмыслить, конечно, задать вопрос кому-нибудь знающему: «А если я не стану дожидаться такого времени, чтоб покаяться, вспомнить о грехах, признаться во лживой лжи, сказать правдивую правду, а сделаю это заранее... при жизни... как думаете, прокатит?..»

А интересно, как себя чувствует бес при испонении этой экзекуции?..

Однажды Джеку Уильямсону пришла в голову идея написать отличную повесть — захватывающий боевик с элементами космической фантастики. Запасся разными свежими ингредиентами, и начал укладывать их в банку произведения. Чего в ней только не оказалось! Тут и возвращение межгалактической экспедиции после двадцати лет полёта, и загадочная Тёмная звезда, и учёный со своим изобретением, готовый поразить Галактику силой своей мысли, и злобный Директор (не школы и не универмага, а ни дать-ни взять, чуть ли Диктатор всего и вся), и его незаконнорожденный секретарь Аппарата, имеющий власть над адмиралами, поди ж ты. Плеснул ещё в банку мистическим образом покинутую лунную Базу, разбавил леденящей душу атмосферой загадки исчезновения людей и из огромного мегаполиса на Земле, снова булькнул в состав потрясающее своим воображением изобретение, потом щепотку военного соглядатая, закрыл крышку, встряхнул и дал мне на пробу.

Я, как в советской столовой, гребанул сначала поварёжкой по дну банки, достав положенные по первости составляющие. Умм-с, довольно вкусно, сладенько показалось. Потом зачерпнул из серединки, там, где разведгруппа уже на Земле. Тож неплохо, остренько, коварный сексот прибавил перчинки убийством двух местных. А потом осталось то, что осталось, только пока я поглощал вкусности со дна, всё остальное застоялось и закисло. Вкус стал отвратный. Какие-то бредовые послевкусия стали появляться, безумная идея какого-то «уравнителя» (для чего он был, я так и не понял), загадочным своим воздействие вернувший людей из городов в деревни, вернувшийся из небытия папаня одного из членов группы, да пусть его, не жалко – уравнитель то его, чёж… Но это всё ещё ничего, можно было эту всю ботву запить чем-нибудь, да забыть, если бы не концовка! Диктатор образумился, покончил с негативным прошлым, «избавился от мясистого загривка и двойного подбородка», взял в руки плуг, женился на местной красавице и стал ныне простым членом Братства, адептом уравнителя… Господи, это просто чудесно. Только либо банка была слишком большая для этого блюда, не на 50 страниц, либо на последней странице, не дописав до конца, мистер Уильямсон вышел в сад, а какой-нибудь садовник сел за его стол, да и накропал концовочку. Ужас. Не сильно низко оцениваю только лишь за первые ложки…

Неинтересный рассказ. Как-то всё наивно, немотивированно и несколько шаблонно. Келлон уже не всемогущий Босс, а какой-то напуганный, потерянный, мечущийся старик. Это обращение к нему: «Ваша Гениальность» просто бесило! Ну не может оно быть приемлемым нормальныму человеку, раз-два услышать, потешить своё самолюбие, но постоянно??! Притом это обращение не несло никакого смысла, поэтому уже ставлю жирный минус. Его любовница с совершенно, извините, идиотским именем Селена дю Марс (!) — зачем вообще она в рассказе? Ненужный персонаж. Абсолютно ненормальный псих Проповедник Эли Кэтло (кстати, он то Кэтло, то Картло — переводчик, видать, не определился), кричавший о библейском Вавилоне, Армагеддоне и призывавший крушить машины (непонятно, зачем?), убивать инженеров (совершенно глупый призыв мятежа), жечь книги (причем тут книги???). Параноидальные параллели с библией раздражали и вызвали стойкую антипатию и мятежникам, поэтому я встал на сторону Союза, каким бы олицетворением зла он не был. Рассказ не удался, моя средняя оценка лишь за концовку — не то чтобы она замечательно неожиданная или остроумная, нет. Просто из романтических побуждений, отец и сын вместе, и всё такое...

Непонятно, как относится к этой истории. С одной стороны, каркас и идея хороши, исполнение на уровне, всё в целом последовательно и логично; но с другой — всё же есть технические ляпы, недочеты и шероховатости и, что самое неприятное, пессимистическая, гнетущая концовка. Плюс — модная в то время, расцветающая на глазах тема роботов, и другой, беспощадный взгляд на них, вид с другой стороны, противопоставляемый азимовскому и предупреждающий о том, что люди могут потерять, безмятежно лаская мечту о роботизации жизни.

Роботы Уильямсона внешне очень похожи на роботов Азимова — так и встает перед глазами картина из фильма «Я, робот», когда они стояли ровными рядами — с абсолютно одинаковыми лицами и одновременно безликие до отвращения. Внутренние же различия очевидны. То ли дело в более проработанной программе, то ли в чем-то другом, не знаю. Во всяком случае, начиналось всё одинаково. Сравним, Первая Директива для роботов от Уильямсона гласит: «Служить и повиноваться и оберегать людей от вреда». Теперь Первый Закон роботехники от Азимова: «Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред». Как говорится, найдите 10 отличий. Впечатляет? Только Азимов пошел дальше и придумал ещё два закона, которые несколько обезопасили человека. Таким образом получается, что причина всех бед в этом рассказе — несовершенство программы (о чем, впрочем, и говорил, каясь, ученый). Роботам дали, или они сами взяли, слишком много возможности выбирать, свободу действий, и они за неё ухватились своими механическими конечностями крепко. Забрали у людей всё то самое ценное — свободу; взамен возможности играть, любить, рисковать, безрассудствовать дали лишь более комфортные условия жизни, да видимость безопасности.

Но разве это равноценно? — НЕТ! Люди привыкли к другому, и я далек от мысли, что даже в этом рассказе они будут терпеть такую жизнь достаточно долго. Бунт, мятеж, революция неизбежны. И если автор закончил рассказ безнадежно, обреченно, смиренно для людей — слова Андерхилла «А что ещё остается делать?» — то я для себя продолжил более оптимистично и мысленно написал другую концовку, в которой люди всё таки одержат верх над машинами. :-)

Неинтересное, даже глупое чтиво. Явственно чувствуется, что это очень раннее произведение автора. Я бы датировал его началом 30-х годов, во всяком случае, точно до Второй мировой. Фантазия Уильямсона, ещё тусклая и сильно подпитанная творчеством Берроуза, выдала такой винегрет, что голова пошла кругом! Началось всё с намека на постапокалиптику, когда за столетие странная болезнь уничтожила значительную часть населения Земли. Потом пошли поиски нового вида энергии, для чего понадобилось совершить вояж на Марс, на котором, конечно же обнаружилась местная цивилизация в хорошем состоянии, сносная атмосфера, кочевники, властитель Марса и тому подобные элементы таких историй. Потом сюжет метнулся на космических пиратов, месть марсиан, а закончилось всё спасением мира от всех напастей. В общем, сплошное месиво из разных идей, но, если любители подобного чтива точно найдутся, то вот любители на этот раз неважного слога писателя (или перевод подкачал) уж точно не отыщутся. Резюмируя, скажу: произведение к прочтению не обязательно.

Довольно изобретательный, обладающий большим умом и фантазией, но неровный по качеству написанного писатель Джек Уильямсон порой вспыхивает чудесными сюжетами. Этот ну просто потрясный, из разряда тех, чего может, и не касалась фантазия других фантастов. Философия древней религии в битве с замшелой идеологией тетушки оказалась в настольком выигрыше, что эту дву-глазую дамочку ну нисколько не жаль. Иногда нужно верить в древнее знание.

В который раз мысль автора гораздо более объемная, нежели её исполнение. Посему снова возникло ощущение, что в большем объеме и при более детальной обработке история смотрелась бы гораздо явственнее, изобретальнее и ярче. Но опять же большой плюс Уильямсону за его новаторские и по тому времени свежие идеи. Что находится за орбитой Плутона интересовало многих астрономов. «Возмущение» его орбиты предполагало наличие некоего небесного тела, и здесь автор предлагает свое видение исследования этого явления. Неплохой рассказ, правда написанный несколько не правдиво, причем очень подпортил впечатление факт нестыковки названия рассказа и имени исследовательской кампании — «Крошка Гигант», где связь я так и не понял.

Что сказать, есть произведения даже у маститых авторов, которые либо не наполнены мыслью, либо настолько переполнены идеями, что вычленить что-то особенное трудно. Показалось, что рассказ на 14 страниц должен был быть намного увеличен в объеме, чтобы донести до меня, въедливого читателя, весь смысл повествования. Есть и очевидные плюсы. Не в первый раз Уильямсон предвосхитил, предугадал некоторые изобретения. На этот раз затронута тема клонирования, его результата и отношения к нему. Эти красотки, созданные по образу и подобию реальной девушки, — кто они? Люди, живые организмы, или только синтетические особи? Показана незамедлительная реакция-фобия людей к таким существам. Вполне понятная и оправданная. На этом фоне напротив стоит привязанность и приятие машин, электронного мозга этого инженера-кибернетика (естественно, определение это от переводчика, ибо известно же, что Норберт Винер придумал это понятие несколько позже). В целом, рассказ не нашел позитивного отклика у меня.

Очень забавный рассказ с замечательно смешной концовкой. «Без меня меня женили», — это про Марвина. Образ контрабандиста, этакого прощелыги космоса, довольно симпатичен, несмотря на всю свою криминальность. Но Марвин — это только фон, а на первом плане — киборг — воришка и мошенник, в общем, два сапога со своим напарником. Очень необычная преступная сущность для робота, ведь мистер Азимов приучил нас к другому образу — роботу доброму, внимательному, душевному. А тут вот такой :-) как он спас Марвина — просто песня, вручил подарочек, ничего не скажешь! Очень хороший рассказ!

Прощальный поклон, прощальный сборник. И хоть после него был ещё сборник «Архив Шерлока Холмса», этот на тот момент заканчивал эпопею. И если знаменитый сыщик по-прежнему великолепен, хотя и всё более странноват, то сэр Конан Дойль устал. Сюжеты слабоваты по сравнению с ранними, более изобретательными рассказами. Думаю, писатель даже от горячо любимого персонажа в какой-то момент устаёт и уже вымучивает истории о нём. По-моему, так, мне во всяком случае больше половины сборника не понравилось, оценки низкие по моей шкале.

Космический боевичок, не сильно удавшийся Уильямсону. Натужный сюжет с какими-то ненужными, и порой нелепыми поворотами повествования. Взять хотя бы этого космического пирата, Скал Дуна, этот «ужас туманности»: абсолютно немотивированный персонаж, глядя на поступок которого (заложников оставил в живых, а свою команду выкинул в открытый космос, да и сам потом «самоубился»), так и видишь пред собой Весельчака У из м/ф «Тайна третьей планеты» с его фразой елейным голосом «Мы не бандиты!!! Мы – благородные пираты…». А этот чудо-ученый Гедеон Клю со своим изобретением странной направленности, некий «гравитационный экран»? А образ спасённой девочки, к чему он был втиснут? Объяснить их взаимной привязанностью спасение «Беллатрикса»? Так, находясь на военной службе, он обязан был сделать всё возможное для спасения своих товарищей из экипажа станции, и не важно при этом, находилась ли среди них его «внучка» или её и вовсе не было. Странно, непонятно, а потому не принято. Но написано неплохо, владение слогом всё-таки, я так понимаю, у автора наличествует.

Забавный рассказ, но не более того. Изюминки, которую можно было существенно и изобретательно проработать, нету. Ясно-понятно, что идеи для своих романов и стихов супруги черпали из таких вот подобных путешествий, как на Венеру. Ну что ж, у каждого писателя свой метод проработки сюжетных линий, и свой канал доставки идей будущих творений. Не сильно понятна осталась тема засилия Цивилизации над Природой, тема синтетических персиков и автоматизированной кухни. Разве без этого можно представить мир будущего? Или мы так и будем бегать всю дорогу эволюции в набедренных повязках и с дубинками? Природа – это, безусловно, хорошо, приятно и маняще, все эти цветочки, птички и листики ласкают чувства, но ведь и от прогресса не убежишь…

Смачный, жестокий рассказ. Много миров описано разными фантастами, множество реальностей и вероятностей будущего. В этом – нет взрослых. Только дети и машины. Дети воспитываются, растут и умирают под постоянным надзором роботов. Жизнь их устроена по типу скаутской организации с её племенами, иерархией, знаками отличия и, конечно же, с Джамбори – этим ежегодным сбором всех порядочных скаутов. Только день этот не несет некоторым детям радости, ведь это их последний Джамбори, потому что они становятся «слишком взрослыми», чтобы продолжать жить. Мир господства роботов исключает возможность присутствия взрослых, ибо гены их испорчены, а логические схемы дефектны. Мир, в котором дети приносятся в жертву «Мамаше», машине, отделяющей неповрежденные гены, чтоб строить новые детские тела…

Сюжет не такой уж и нереальный, правда, написан не очень логично и последовательно. Мне показались абсолютно лишними некоторые подробности и детали, которые с сюжетом не сильно то и связаны (например, я не думаю, что разделение детей по половому признаку так уж и важно и нужно). Или то, что «Папа» объясняет суть Джамбори, а не какой-нибудь догадавшийся обо всём ребёнок, например, Джойи. Но, повторюсь, идея рассказа хорошая, изобретальная, но не до конца проработанная.

А что, мне понравилось! Незатейливое чтиво а-ля Эдгар-Берроуз, со всеми необходимыми и неотъемлемыми атрибутами. Полет на Луну буквально за неделю на какой то невероятной машине, которая, собственно, поначалу так и названа — «машина» (правда, во второй главе промелькнуло слово «корабль», ну да не суть). Главное, за неделю в земном исчислении. Да ещё и на несколько миллионов лет в прошлое (Это было ясно как день, ведь всё вращалось в другую сторону, наоборот типа, в прошлое), когда ещё Земля была горячая, а Луна — зеленая, цветущая, полная жизни планета и вполне обитаемая. Причем обитаема, как водится, самыми разнообразными существами: тут и меховая, змееподобная Прародительница, и малиновые шары с отростками, и — внимание! — роботы под местным названием Бессмертные (ну надо полагать, даром что металлические). Роботы владеют уникальной технологией — снова внимание! — неким подобием телевидения, но с возможностью телепортирования, представьте себе. Естественно, землянин сразу попал в область военных разборок, буквально выйдя подышать свежим лунным воздухом. Ой, что тут началось! Стрельба из револьвера, погони на фоне цветущей местной фауны, схватки с роботами, вкус победы и прочее. И домой, хорош, дядя только на три недели отпускал. :-)

Но серьезно, повесть совсем неплохая, интересная, и если бы не ляпы переводчиков типа «мой род древен» (где непонятное слово от слова «древний»), и откровенных ошибок и опечаток самого издания было бы вообще сносно. Кто-то заклеймит, мол, куча штампов и прочее. Не соглашусь, ибо это произведение из первоисточников, из классики, как не крути, и штампы появились позже у других писателей-последователей жанра, и не беда Джека Уильямсона, что мы читаем это по прошествии 70 лет. Рекомендую для позитивного, легкого отдыха.

Как говорится, назвался груздем — полезай в кузов. У миссионера не нашлось других способов доказать свою веру и, что самое главное, донести её понятным языком до аборигенов, кроме как болтать свои проповеди да тыкать в нос цитатами из Библии. Не самые убедительные аргументы, как оказалось, привели к трагическому финалу, но тут уж извините, за что боролись, на то и напоролись. Интересна фигура торговца, и что важнее его позиция. В большинстве других историй торговцы предстают пред нами алчными, меркантильными, беспринципными дельцами. В рассказе Гаррисона Джон Гарт совсем иной — человек, заботящийся в первую голову о чистоте души обыкновенных туземцев. Пусть им по большому счёту двигали мысли о своём финансовом благополучии, пусть. Но при этом он остался человечнее и дальновиднее бедолаги миссионера, у которого в голове были лишь христианские штампы и цель — причесать всех под одну гребенку, благо что почва была весьма благодатная, чистые листы — пиши-нехочу!

Отца Марка как ни странно НЕ жаль. Обидно и за торговца (надеюсь, всё у него получится, и, может быть, он наставит всё же туземцев на путь истинный и без того, чтобы загнать их в рамки чуждой религии и веры), но больше всего за этих самых туземцев. Ведь вот так неразумно поставленный подход к вопросу веры превратил их из безгрешных обитателей планеты в убийц. Невольно, но разве им от этого теперь легче?..

Наверное, после прочтения вот таких историй, влюбляешься в писателя. Честно сказать, до сего момента я особой страсти к Рэю Брэдбери не испытывал. Да, классик, да неплохо, совсем неплохо, но в число самых почитаемых он не входил. Может быть, что-то изменится после «Калейдоскопа», наверняка изменится.

Рассказ не о людях, но о человеке. Их, каждого, разметало после взрыва, и каждый был предоставлен самому себе. Даже, наверное не самому себе, и даже не случаю, и уж, конечно не Богу, а космосу, тому «ничто», что несло их, каждого в отдельности в разные стороны. Кого на Луну, кого на Марс, а кого и на родину, на Землю. Только встреча эта с родной планетой вряд ли состоится… И эти «метеоры» составили свой прощальный узор — узор «Калейдоскопа». И кто-то обратился в крайность, в подлость; в ситуации, когда нет шансов на спасение, кто-то захлебнулся яростью (от бессилия? от всего того зла, что накопил?), решил поквитаться, ещё больше уколоть, задеть, унизить. Кто-то резал правду-матку капитану, а кто-то даже стал убийцей. У кого-то осталось, что вспомнить хорошего из своей жизни, чего он достиг и повидал, а у кого-то и воспоминаний-то нет. Нет ничего, только чувство умирающего, будто он и не жил вовсе, и всё, что было, будто и не было вовсе.

И вот идут (летят? падают?) они к смерти, и каждый разными тропами. Кто-то рад тому, как жил, и жизнью своей принес кому-то счастье, пользу – хоть что-то нужное. А кто-то решил хоть своей смертью дать что-то доброе, хоть капельку надежды, хоть чуточку мечты тому мальчишке, завороженно смотрящего в небо и загадавшего Желание на падающую звезду…

Чем заполнить ужасающую пустоту своей жизни?.. Как собрать картинку в калейдоскопе твоей жизни, чтобы она была единая, нерушимая, красивая и приятная для тебя и, может быть... ещё для кого то?..

Удивительный мир, удивительная планета, на которой не хочется оказаться. Брэдбери не даёт её названия, так его дам я: Лёд и пламя! Не слишком оригинально, зато точно. Испепеляющая жара (это мягко сказано!) и радиация днём, и обжигающий холод ночью, и лишь минуты (минуты!) рассвета и заката пригодны к жизни, — «буйный неистовый мир» — это ещё полбеды. Жизнь человека на этой планете коротка, скоротечна, один день за десять лет идёт, словно кто-то злой и беспощадный начал кнопку перемотки «forward». А вот это уже невыносимо. И мелькают минуты… и часы… и дни… 8 дней… 8 дней жизни и надо успеть жить, ах, как хочется успеть жить! Они приспособились немного, на каком то рубеже развития развился дар телепатии, возникла наследственная память, когда знания передаются ещё на зачаточном уровне. Сама Природа позаботилась хоть чуток об этих несчастных, этими дарами дала чуток сил смочь выжить в этом жестоком мире, ибо времени на познание жизни, на получение нового опыта – нет. И нет возможности что-то изменить. Или есть? Есть! Там, на горе – металлическое семя, космический корабль, готовый к полёту, готовый увезти прочь самых смелых с этой жестокой планеты. Но есть ли те смелые, что готовы попытаться спасти себя и других? Есть! Их двое, они совсем ещё дети. Дети ли, ведь полжизни позади? Но на пути к спасению — враждебное племя, и день, — и солнце, и жар его, и ночь, — и холод её. Чтобы прорваться к кораблю нужно преодолеть силы природы и то племя. Надо сражаться и убивать. Убивать! Как это глупо! Ведь жизнь человека в этом мире и без того черезчур коротка! Но они пройдут, они придут к своей цели, придут к спасению! Но пока им лишь снятся сны, сны о неторопливой жизни, о размеренном ходе дней, когда день за день, а не десять лет…

Проникновенный рассказ, с небольшими огрехами (например, почему то враждебное племя, находясь ближе к кораблю не попыталось достичь его?), внимание на которых не останавливается, ибо не в них вся история. История поэтичная, лирическая даже, несмотря на весь трагизм. Успеть жить – девиз рассказа. Когда нет времени на глупые, бесполезные дела (хотя человек есть человек, он неисправим, и на войну между собой им время нашлось), нужно употребить отпущенные тебе дни с пользой. Прекрасно, если есть ещё и цель, надежда на спасение. У Сима и Лайт эта цель была. Кстати, Лайт, на мой взгляд сивмоличное имя для рассказа. Наверное, в оригинале, это Light – Свет. Этот Свет подарил Симу надежду, цель, мечту, то, ради чего он решил жить, и Свет, свет их солнца-убийцы противопоставлены как бы. Кто победил, кто оказался сильнее, ясно, и эта жизнеутверждающая позиция очень мне по нутру.

Спасибо Автору за блистательный рассказ.

Довольно интересный рассказ даже без скидок на дату написания. Вернее, для той поры это как раз таки новаторская история, с большой претензией на научность. Тема радиации, и даже тема инопланетян, тогда была не совсем в ходу, по большому счёту (до Розвелла оставалось почти 20 лет). Загадочность событий, некоторая недосказанность (типа, пусть читатель сам думает), оригинальность идеи привлекают. И хотя поверить в ометаллизированного человека трудно, но, — в общем-то — можно. Добротно написанная история.

Сборник, если судить по моим оценкам, для меня оказался довольно средним, пресным что ли. Насыщенность политическими и социальными проблемами во многих историях из этой антологии, не прибавили ей плюсов в моих глазах. Две по-настоящему потрясающие, гениальные вещи (по большому счёту покорившие меня ввиду как раз их невниманием к выше описанным проблемам) – «И веки смежит мне усталость» Уильяма Нолана и «Ключи к декабрю» Желязны – находятся среди довольно простых, невзрачных даже историй, вроде «Автоматического тигра» Кита Рида или «Победителя» Д. Уэстлейка. Не большой отпечаток отложили и рассказы Диксона, Холдемана, Силверберга. Неплохо, читабельно вполне, но не лучшее для меня.

Весьма неплохой сборник. Выбрал его из списка антологий почти наугад, нашёл и собрал все истории воедино и принялся поглощать. Что первое бросилось в глаза — обилие имён. Более тридцати писателей, причем свыше половины сплошь незнакомые мне доселе имена: Рэй Нельсон, Том Годвин, Генри Слизар, Джей Уильямс. А ещё Порджес, и Альтер, и Прессли, и множество других, очень разных во всех смыслах. Признаться, я всегда с подозрением и немного с недоверием отношусь к незнакомым именам, но тут другой случай — очень со многими я своё знакомство продолжу несомненно.

44 рассказа — 44 истории всевозможных тем и идей. От откровенно плохих и неудачных, до вполне отличных и даже гениальных. Можно простить Кристофера Энвила за его «Глухую стену», Б. Брауна за «Утят», П.Ш.Миллера за «Забытого» только потому, что рядом — великолепие фантазии Сэма Мартинеса («Ради всего святого...» — потрясающе смешно!), и С. Джейма («Вслед за сердцем» — невероятно остро- и просто умно), а ещё — Лейбер, и Саймак, и Шекли, и Брэдбери!.. Получил истинное удовольствие от прочтения этого Сборника — сборника с большой буквы, потому как это именно Сборник, а не какой-нибудь винегрет из разрозненных историй.

Рассказ хороший, но противоречивый. Пожертвовать собой, своей собственной жизнью ради спасения многих, ради науки – это, конечно, здорово и проникновенно. Но если кроме этого ничего за всей этой жертвой не стоит, я такие жертвы отказываюсь понимать. Нужно получить и что-то для себя, какую-нибудь реально ощутимую награду, или хотя бы удовлетворение. На этот раз Эд Энгсли получил взамен своей жизни – трудной, злой, безжалостной к нему – новую. В новом, сильном теле с окрепшим (своим тем не менее) разумом. Нда, только вот теперь уже в этом свете я бы не стал связывать эту историю с самопожертвованием. Теперь явственно проступает если не точный расчет Эда (или Джо?), то уж наверняка то, что он (или Джо?) своевременно ухватился за представившуюся возможность зажить новой жизнью. Осуждению не подлежит.

Довольно таки интересный рассказ, остроумный, со множеством шуток на всем протяжении повествования. Некоторые из них невинны, некоторые «черны», но улыбку таки вызывают. И всё же главное достоинство этой истории в её концовке — неожиданной и впечатляющей. Мало того, что эти дельцы от науки без всяких сожалений и вроде бы исключительно из научного интереса убили столько живности, так ещё и фактически продали за зеленые бумажки человеческие жизни. Потрясающе. Ужасно. Мерзко.

Ох, как же трудно читать детектив после просмотра фильма! И злодеи-то все известны, и подробности как на ладони, даром что фильм ну просто почти точная копия романа (правда, это «почти» сильно разнит два творения). Всё равно, что на обложке увидеть название «Их убил дворецкий». Что же в таком случае делать? Как говорится, расслабиться и получать удовольствие? Ну что ж, попробуем, сказал я себе, и взял с полки пирожок, тьфу ты! — «Турецкий гамбит», конечно. Прочёл, и остался в полной уверенности, что удовольствие я получил несомненное. Лихо закрученный сюжет в лучших традициях детективного жанра, когда подозреваемые в твоей голове меняются как перчатки (это если абстрагироваться от того, что негодяй уже известен); хитроумные, тщательно замаскированные преступления; колоритные, хотя и слегка карикатурные персонажи, — всё это я люблю и всё это присутствует в романе ощутимо.

На первом плане в романе — судьба Вари Суворовой, она почти постоянно в кадре в разном антураже и с разными персонажами на сцене. По сути, повествование предстает перед нами её глазами, (чего только стоят строки о ресницах Мити в сравнении с фандоринскими) и моё отношение к персонажам во многом было мотивировано её взглядом. Почти ко всем, кроме Эраста Петровича, ведь его-то я знавал и в других обстоятельствах и при других условиях, благо это не первая моя встреча с ним. Фандорина, кстати, в «Гамбите» несравненно мало по сравнению, скажем, с «Колесницей» или «Коронацией». Вернее, его ровно столько, чтобы показать нам без ущерба для других персон романа, благо, что в романе их предостаточно, и каждый играет свою строго отведенную роль, весьма плотно вплетённую в каркас повествования. Вот только в те моменты повествования, когда Эраста не было «в кадре» (например, когда он уехал в Европу и его не было три месяца), становилось скучновато и возникало большое желание, чтобы он снова присутствовал на страницах. Говоря словами Вари, «…С ним … Спокойней? Интересней? Так сразу не определишь, но определённо с ним лучше». И всё же, он несколько другой, чем в других романах (и уж точно не похож на героя Егора Бероева!). Фандорин немногословен, предельно чёток, задумчив и уже слегка сноб и педант; он уже немного отошёл от своей личной трагедии из «Азазели», получил большой жизненный опыт и теперь порой мелькает в его словах (особенно в обращении с Варей) едва различимая раздражительность, морализаторство что ли. Но, может, он уже имеет на это право?..

В целом же, роман совсем неплох, хотя, может быть, уступает некоторым другим. Его историческая подкладка в виде русско-турецкой войны не сильно знакома мне, историческая точность не особо занимала меня при прочтении, поэтому расцениваю его только лишь как развлекательно-приключенческо-детективную литературу. Причём, литературу качественную. Приятного прочтения, но… — ДО просмотра фильма!