Поразительно, какой получился у Брэдбери наипротивнейший рассказ. Бывало на моей памяти что-то прочитанное, когда персонажи нисколько не манят (как, например, в «Большом времени» Лейбера), но тут Анна превзошла всех и вся. Такого отвращения, как к её персоне я, пожалуй, никогда прежде не испытывал. Если кого-то эта Анна и восхитила, то уж точно не меня. Несла, несла этот параноидальный бред, несла, несла, и ушла – ушла в свою мечту, в свою сказку, в свою волшебную «трубу»… Что в этом может понравиться нам, читателям, мне лично неведомо. Зато мне отлично ведомо, как после таких вот подобных речей, фантазий и откровенного бреда, после якобы услышанных голосов с увещеваниями пойти куда-то некоторые люди так и уходят: в окошко, с девятого этажа. Только сказка на этом кончается, и человек, вышедший в окно, не попадает в свой выдуманный мир «города под городом», и японской кувшинкой он не становится… И поверьте мне, родным и близким того, кто ушёл в свою фантазию, нисколько не приятно даже думать о том, что он окажется с своей сказочной стране. Джулии надо было уколоть иголкой эту Анну так, чтоб та и мыслить забыла о своей «трубе». Хотя, строго говоря, нисколько не верю, что та не ушла бы, не сегодня так завтра. Мечта манит, особенно тех, кто не в себе…

Рассказ, конечно, страшноватый. Всё, от начала до конца, от смерти мальчика Майкла до смерти мистера Ховарда, происходит как-то обыденно, степенно, «по ходу жизни», так сказать. Злые дети, их злые игры настораживают... Обозлённый от увиденной и незабытой картины убийства ребенка другими «ребёнками» мистер Ховард, и вовсе — пугает. Доверить такому горе-учителю своего ребёнка — страшно. Можно цинично говорить о том, что он получил по заслугам, а можно пойти и сдать таких детишек, как в рассказе, в психушку, изолировать их от общества. Двояко... Ведь, как я понял, мистер Ховард это не первая их жертва — две плиты уже были до него...

Хм. Откуда такие восторги по поводу этого рассказа? Да, они бы предполагались, если бы весь сюжет с первой и до последней строки не был таким предсказуемым. Первые строки от лица мальчика 12-ти лет, в которые я вообще не поверил, ибо мальчик 12-лет так может так писать, и мысль о том, что это воспоминания более зрелого юноши подтвердились позднее. Слог увидевшего красоту осени, прибоя, опустевшего пляжа, закрытых киосков с сосисками — это не слог мальчишки, у которого осталось в памяти только исчезнувшая в толще воды Талли. Мысли искуственны в этот период, да и в 22, по прошествии десяти лет, и я также не верю, что рассказ ведётся от лица этого 22-летнего Харольда. Нет, скорее он вспоминал это гораздо позднее, скорее всего на заре лет, когда Маргарет уже опопстылела и он вспоминал прежнюю... первую любовь. История должна была быть красивой, но вся эта закрученность по поводу недостроенного замка открыла все карты навстречу окончанию рассказа. Не интересно, не зацепило.

Приятный рассказ, более похожий собой на фельетон Михаила Жванецкого. В мягкой, ироничной форме показано, что сто лет для человечества — не срок. Те же проблемы, та же жизнь. И через сто лет всё так же будут ходить на работу (например, в «Федерейтед Индастриз»); всё так же Землю будут содрогать войны, конфликты и революции; всё так же будут выбирать президентов и губернаторов (причём, выборы всё так же «купленные» :-) ); всё так же вы будете есть не то, что вы любите, но то, что даст вам жена («Даа, тут действительно никаких перемен»); и всё так же и о том же самом, что сейчас, будут писать газеты, говорить телевидение, а ходить вы будет в таких же пиджаке и брюках... В общем: «Как дела, человек из будущего?» — «Да всё по-старому...».

Мистер Венселман, конечно, фигура уморительная! Ответы его, ну просто песня :-). Для поднятия настроения рассказ подходит как нельзя лучше. Приятно!

Когда ничего, кроме знаний, не осталось, что-то где-то внутри толкает тебя на этот шаг. (Шаг отчаяния?). Особенно, если этим ты спасёшь кого-то, поможешь тому, кого любишь. Знания... Этот то, что остаётся с тобой в любом случае, в любом твоём состоянии, в болезни и здравии. Они принадлежат только тебе, и ты волен распоряжаться ими по своему разумению: дать кому-то научив его, выражаясь компьютерным языком «copy --> paste», а то и вовсе — продать, как в данном рассказе, сделать операцию трансформации знаний, только на этот раз «cut --> paste», и навсегда, и безвозвратно.

В будущем, я полагаю, такие операции не будут столь невероятны, как, может быть, кажется сейчас. И я не считаю, что продать свои знания тому, кому они в этот момент действительно нужнее, цинично и аморально. Оосбенно, если учитывать тот возможный факт, что впоследствии они употребятся во благе, как, к примеру, в случае с «покупкой» хирургических знаний (ну старик-врач уже не тот. руки менее послушны, пальцы менее гибки, а глаз не так остёр, как прежде, согласитесь?). Наверное, этот всё же лучше, чем дать им (знаниям) уйти в небытие, например, со смертью их носителя. Так что, не всё так однозначно. Но рассказ хорош несомненно.

Презабавный рассказ! Ах, парадоксы времени, парадоксы времени… Как же вы парадоксальны, спорны, невозможны, непонятны, не исследованы, но жутко интересны! И ведь вряд ли когда будут исследованы, поняты и приняты. Несмотря на эти трудности, фантазия раннего доброго старого Шекли просто фонтанирует – Элдридж без устали мечется меж временных секторов туда-сюда как бы «запросто и просто», и этим Автор создаёт для нас иллюзию той самой возможности путешествий во времени (причём, в любом направлении) настолько правдоподобную, что веришь, и даже хочется воскликнуть: «Чёрт подери! Я тоже так хочу!».

Тут и эти самые парадоксы уходят на такой задний план, что и не разглядеть. Но на то они и парадоксы, чтобы их время от времени опровергать, ну, или доказывать их состоятельность.

Что до женщины в частности, и до любовной линии в целом, так они здесь вполне логичны и оправданы. Ну скажите мне, а ради кого и чего ещё совершать подобные безумства, кроме как ради любимой и этого прекрасного чувства?.. В общем, картинка у Шекли получилась яркая, незабываемая, свежая, остроумная и вполне состыкованная логически.

Неплохой рассказ, этакая комедия положений. Человеческое упрямство, которое иногда в худшем своём проявлении равняется с твердолобостью иногда принимает такой оборот, как в этой истории. Машина Джо Максуина была просто машиной, просто набором рычагов, шкивов, шестерёнок и прочих частей, но это был просто конструктор, который он собрал от скуки, от желания потешить своё уязвлённое на работе самолюбие. И, о Господи, чего только не придумали люди, каких только ярлыков не приклеили этой машине! Ладно прямоточные военные, ладно политиканы, ладно газетчики, но любимая девушка!.. А всё от того, что люди хотят видят то, что они хотят видеть, и называть что-то теми именами и наделяя что-то такими характеристиками, которые им удобны и нужны. Чтоб было легко, чтоб было спокойно, чтоб было страшно, весело, грустно... Только сложность в том, что многие захотели увидеть Своим то, что им не принадлежало, и всё, нет больше детища Джо. Нет детища — нет проблемы, подумало общество, и пошуршало по своим делам...

Довольно циничный, но, знаете, такой смачный рассказ!

Кажется сразу, что именно таким должен быть инспектор-обследователь по пособиям от правительства — грубым, жёстким, лицемерным, ненавидящим свою работу и своих клиентов. (Кстати говоря, приходилось слышать мнерие, что работу, чтоб её выполнять качественно и профессионально, нужно либо любить, либо ненавидеть. Ну, любить оно понятно. А вот если ненавидеть, — мнение такое объясняется желанием такого работника поскорее покончить с каким-либо делом по работе, и сделать его при этом наилучшим образом, чтоб даже никто не придрался, как бы говоря этой ненавистной работе: «а вот так я с тобой! получи!»). В его мозгу, и уж тем более в сердце, не должно быть ни тени сомнения, ни капли жалости и понимания.

Но что самое интересное и странное, его образ не отталкивает (правда, и не особо располагает), а скорее интересует. А вот те подобострастные ему личности в баре «У Джо», вот кто действительно и создают весь цинизм для этой истории.

Мерзкая суть системы, но, чёрт возьми, как классно написано!

А рассказ то отличный! Фантастического в нём – лишь последняя страница, да и то с натяжкой, — скорее нечто мистическое, — поглощающее, загадочное, даже то, во что можно и поверить. Так и вижу сейчас мигающий лампочками станок старины Энтона, бредущий по городу в его дом и ложащийся в его постель… Брр, аж жутко стало… Жутко от того, что это даже не человекоподобный робот из рассказов Азимова, — это всего лишь фрезерный (или сверлильный?) станок. Бездушный, что естественно, и оттого малоприятный и отталкивающий. Не станок, конечно, сам факт всего этого.

Жаль, автор не известен – кто он, что он, когда рассказ написан и прочее. Время действия в рассказе также не определено в принципе. Больше походит на рубеж 19-го – 20-го годов, когда подобные механизмы начали повсеместно внедряться, и люди ещё страшились по большому счёту и машин этих, и того, что будет с ними. Люди видели в них замену себе, они боялись, что человек останется не у дел. Как оно оказалось, напрасно боялись. Человек незаменим, и если машина может заменить его в том, чтобы сверлить отверстия в болтах (кстати, я так и не понял, зачем сверлить отверстия в болтах??), она несомненно не сможет заменить его в уюте дома, под теплым одеялом любви…

PS: смысл притчи от директора про солёную воду я тоже не понял…

Рассказ больше похож на лекцию из курса «Познавательная астрономия вокруг нас. Вопросы и решения», чем на фантастический детектив. Но большая часть того, что должно быть познавательным, на сей момент утратило эту цель и базировать свои представления о Луне, Меркурии и Церере на тех данных, что даёт Азимов сейчас немного не рационально. Посему все эти астрономические подробности я по большому счёту пропустил мимо ушей, а сам посадил себя в первый ряд в качестве зрителя детективной истории.

Собственно, на этот раз я уже заранее знал о том, что этот рассказ — часть маленького детективного цикла Айзека Азимова. Оценивать его как детектив в почти чистом виде вполне даже и можно, а что — говоря акунинскими словами это «герметичный» детектив со всеми составляющими. Правда, подозреваемых маловато, и поэтому, хотите верьте — хотите нет, но я убийцу «узнал» сразу. (Угадал я, что уж там :-) ). А в целом, неплохая история, на тот момент весьма интересная читателям во всех своих проявлениях.

PS: а вот аннотация явно кривоватая и на язык не ложится...

«Всё то хорошо, что хорошо кончается…».

И хотя в целом рассказ очень смешной, но доля грустинки в нём имеется. Боюсь даже подумать, что было бы, если бы Том решился таки на убийство? Прибывшие инспекторы вмиг поставили бы мужское население от 15 до 60 «под ружьё», как и планировалось и научили бы их убивать. Или может, всё-таки не вышло бы ничего?.. Тем не менее, этого не произошло, и Новый Дилавер продолжил своё существование без преступлений и крови. И каждый продолжил, наверняка своё дело: Том Рыбак вновь стал рыбачить, а Билли Маляр – красить стены…

Очень позабавили строки, когда жители деревни всё подначивали Тома, да беспрестанно вопрошали: «ну когда ты уже будешь воровать?, ну когда ты уже убьешь кого-нибудь?». Всё это походило на просьбы детишек показать им фокусы. Интересно, потому что непонятно, и наоборот. И ведь правда, они ведь и выглядят все как дети, они знают как делается то и это, но не знают ещё много чего, и всё равно они счастливы, добры и спокойны. Они – чисты, и слава богу, у военных хватило ума убраться с этой планеты и на радость нам (и жителям колонии) считать и впредь её отсталой и бесперспективной.

Чудно, конечно, что Шекли отвёл такой маленький срок на то, чтобы без связи с внешним миром колония забыла всё то, что у Земли ассоциируется с цивилизацией – 200 лет на то, чтоб забыть про убийства и прочее, про церкви и тюрьмы. Думаю, это от того, что Мастер был близок к мысли, что человечество не так уж и безнадёжно.

Правда… Вот та последняя фраза из уст Тома…

Рассказ из разряда тех, какие вовсе не выглядят цельно-сделанным материалом, да и, строго говоря, ими и не являются. Это больше похоже на какой-то набор, или коллекцию быстро сменяющих друг друга картинок, как в калейдоскопе, или как на приёме у психиатра, когда он показывает разные рисунки и спрашивает вас: «а что вы видите на этой картинке?». Причём картинки эти не самого хорошего качества. И вроде тема неплохая, но всё описано плохо.

Ну, скажите мне для чего в таких неоднократно повторяющихся подробностях описывать снова и снова слова и чувства людей, попавших на корабль анпринов и одновременно, раз по разу вслух воспроизводить мысли и выводы этих инопланетян относительно каждого человека и человечества в целом? К чему эти бесконечные сентенции вроде: «Люди нелогичны… Они убивают ближних своих и одновременно так цепляются за жизнь… Они уничтожают и снова создают…». И так на протяжении всего рассказа. Автор не оставил ничего читателю, никакой возможности самому додумать, доразмыслить; всю идею, весь каркас Джон Морресси разжевал и дал читателю съесть, вот только вкуса уже не осталось после пережёвывания, а лишь какая-то бесформенная масса, безликая мякоть…

Все попавшие на мгновение к анпринам люди вели себя чересчур прямолинейно, если не сказать, глупо. С ходу они вступали в словесный «бой», доказывая что-то, неся околесицу про богов, демонов, а кто и вовсе про танк… Последний из них, космонавт, так и вовсе вызвал стойкую антипатию, этакий «умник в обстоятельствах». Да и анприны эти, мягко говоря, существа странные и непонятные, с неподвластной поему разумению логикой.

В общем, рассказ не понравился, не нашёл я в нём никакой изюминки…

Забавный рассказ, один из самых смешных среди подобных ему по тематике. Оригинальная идея в принципе — стырить в будущем летающую машину и с помощью неё выиграть Гражданскую войну подана в лёгкой, ироничной манере. Кавалерист, беспрестанно прикладывающийся к бутылке с яблочной водкой — первый в мире пилот аэроплана )). Такие виражи закладывал, что аж у меня в ушах свистело! — всё это очень смешно описано. Несколько не понятым остался лишь принцип действия машинки времени, ну да это не суть важно...

Очень приятный рассказ. Достаточно умный для хронооперы (коие я не особливо люблю ввиду моего крепкого и устойчивого скептизизма по поводу путешествий во времени), потому что не наполнен какими-то безумными идеями и способами этих самых хронопутешествий. Всё простенько: чёрный ящик с (внимание!) медными кнопками, направленный луч, и — ту-ту в прошлое! всякое что просто — гениально, так вроде бы говорится... Добрый профессор физики, поставивший своё изобретение на помощь тем людям, кому оно требовалась и инспектор — рьяный блюститель правосудия на разных чашах весов о морали и долге. За кем осталась победа? Наверное за учёным, всё-таки. Но и полицейский не остался вроде в накладе — ведь живя в 1895, 1906 и, если повезёт, в 1927 году он-таки поймает своих преступников )))...

Этот рассказ — пример того, как наука идёт рука об руку с криминалистикой и это неудивительно, потому что любое (или почти любое) явление можно объяснить с точки зрения физических, химических, биологических и других прочих законов и постулатов. На этот раз закон о тяготении косвенно помог изобличить убийцу (межпланетного масштаба, кстати :-) ). И вроде всё на первый взгляд чётко и логично в объяснении профессора Эрта, и представитель правосудия доволен, и даже мистер Пэйтон согласился, что попался, только вот я полагаю, что любой мало-мальски подкованный адвокат в пух и прах разбил бы это «доказательство» виновности Пэйтона. Подобную неловкость при броске колокольчика можно без труда истолковать полудюжиной разных причин, да хотя бы той страстью и почтением к колокольчикам убийцы, опаской разбить драгоценный предмет и так далее... Стесняюсь даже подумать как бы профессор выстраивал и дальше цепь доказательств, если бы Пэйтон просто подошёл и вложил колокольчик в руку профессору? Так что лично для меня профессор стопроцентной доказанности вины не предоставил. Ведь даже если бы Пэйтон и сознался, что да, мол, был я на Луне, но разве ж это неоспоримо доказывает, что он убийца? Отнюдь нет. Но раз Азимов говорит, что Пэйтон попался, так и быть тому...

Довольно приятный рассказ. Глубоко трагическая, печальная история о настоящей мужской дружбе, о тех ценных качествах, как взаимовыручка, понимание, привязанность, любовь даже. И о вере — вере в лучшее будущее, вере в доброе, старое прошлое, о грёзах по тем временам, когда ты был на вершине, и о том, что кто-то несмотря ни на что не отчаялся ещё вернуться и снова стать первым. Конечно, подобная этой фанатичная мечта, ничем, кроме веры не подкреплённая, вызывает лишь грустную улыбку, и на все увещевания Стила можно лишь тихонько поддакивать, кивать головой и снисходительно говорить про себя «Ладно, Стил, верь в свою мечту... Верь пока что, верь до тех пор, пока ты жив, верь, покуда есть хоть капля веры и надежды...». И он верит. И очень хочется, чтобы всё у него получилось...

Незатейливая приключенческо-развлекательная история. Гангстеры, подкопы, заложник в шкафу, героин, и если бы не наличие робота, вполне бы сошло за какой-нибудь детектив Чейза или Хэммета. Но вместо детектива — робот-герой поневоле, и писатель — начинающий фантаст. Сюжет не слишком притязательный, почти неувлекательный и грешащий большим количеством ненужностей и ляпов. Робот сам по себе не интересен вовсе, загадки как таковой нет, а разгадка банальна и проста (наркоторговцы, что с них взять, вот только куда подкоп делали??). Концовка и впрямь странная, зачем эта карточка с адресом, зачем мужик его спасал, я не понял. Предполагаю, что рассказ задумывался как начало серии произведений про робота Джона Венэкса, благо тема в ту пору была довольно популярной благодаря Азимову (даром, что даже его фамилия в рассказе упомянута ;-) ). Если это не так, то что же ещё возможно?

И хотя тема рассказа, даже для фантастики не нова, рассказ всё же цепляет своей неоднозначностью суждений. С одной стороны, потенциальный убийца Мортимер описан как мерзкий, тщедушный тип, а Бенедикт всё же с некоторой симпатией от автора. С другой, доводы Мортимера, его сентенции об обществе, его законах, об ответственности перед обществом каждого конкретного индивидума, об исполнении законов (коли уж они созданы), всё это лишено излишнего морализаторства, они достаточно лаконичные, хоть и крепко резкие и радикальные. Но они верные, ибо говорят о том, что никто не может превращать закон в анархию. Возражения же Бенедикта вялые, беспочвенные, наполненные лишь оскорблениями и фразами типа: «плохой закон», «убийцы» и прочее. Это плохо. Убить человека, чтоб жил кто-то, пусть и тебе любимый, бесчеловечно. И согласен, последняя сцена просто возмутительна, ведь через год они снова будут «защищаться» и снова убьют кого-нибудь, и снова оправдают своё нежелание следовать законам общества, в котором живут. И нет никакой гарантии, что дальше эта семья будет следовать исключительно букве закона. «Если нельзя, но очень хочется, то можно», — таков закон Бенедикта и Марии.

А вообще диалог Бенедикта и Мортимера показан не сильно хорошо в психологическом плане. В паре моментов я б добавил нерва, например, когда Мортимер задёргался от некоторых попавших в цель слов Бенедикта.

От себя добавлю напоследок, что я всё таки на стороне закона, а не похоти и личных амбиций и хотений.

Наверное, да. Да, что многие не захотели бы знать дату своей смерти. Но, постойте, ребята, это же нелогично, ведь знание это нисколько не повлияло бы на сие неотвратимое событие. Более того, я считаю, что в некоторых случаях, для некоторых людей оно бы оказалось вполне полезным и нужным знанием. Я полагаю, что если бы многие из нас отбросили эти предрассудки и неизвестно на чём основанную фобию знанию даты смерти, то смогли бы взглянуть на всю эта историю несколько по-другому. Зная дату Х, можно вполне достойно прожить отведённый свыше остаток, можно отбросить всю ту мишуру бесполезности некоторых дел и событий, можно было бы сделать гораздо больше того полезного и нужного, на что нам часто не хватает времени. Как раз незнание этой даты и есть зло, ибо неизбежная в этом случае «расслабуха», когда ты говоришь себе порой: «ааа, успею… ааа, завтра доделаю, завтра долюблю, завтра доживу…» только жжёт жизнь впустую… А бояться знания даты, значит, бояться жить.

Что касается мистера Пинеро, то на мой взгляд его ошибка состояла в том, что реализацию своего изобретения он поставил на рельсы собственной наживы, личного обогащения. И уж конечно, на неудачный исход предприятия напрямую повлиял тот факт, что он пошёл против всех: против Академии, против твердолобости учёных, против воротил страхового бизнеса, против системы. Исход такой борьбы предсказать нетрудно…

В принципе, я не в восторге от этой истории. Начиная с тематики, и заканчивая исполнением. Мне показалось, что рассказ получился несколько сыроватым, и скомканным что ли. Тяжеловесные, сложноподчинённые предложения из 6-8 строк, с обилием всеразличных оборотов и знаков препинания, лёгкому, приятному чтению явно не способствовали. Хайнлайн ли виноват, или перевод, не ясно, конечно, но оценка обобщает моё отношение к «Линии жизни».

Совершенно абсурдная история. Я верю (=знаю), что порой в решении какого-либо вопроса нужно пройти множество инстанций, контор и кабинетов, собрать кучу справок и других бумажек, чтобы достигнуть результата (хотя положительный не гарантирован). Я верю в несгибаемую глупость бюрократической машины. Я даже могу поверить в говорящих мышей. Но я решительно отказываюсь считать, что этот рассказ хоть сколько-нибудь искромётный, остроумный, ну или хотя бы смешной. Сатирра в данном случае — не интересна и не умна, да и тема рассказа в целом тоже. Исполнение также не на высоте. Можно, конечно, пофантазировать и примерить этот случай на себя, на нашу жизнь, но отчего-то делать это совсем не хочется. Пустой рассказ.

Фу ты, что это было!? Честно сказать, на пятом абзаце начал уставать от этого слога и стиля исполнения. Хорошо, что закончилось скоро это неописуемое действо. Возникшее чувство, что писал это человек, сидя на задней парте на неинтересующей его лекции в каком-нить Г-амфитеатре заштатного института, стойкое отчего-то и потому неприятственное. Так и вижу, как автор после пары, попивая пиво на парапете возле этого института или в близлежащем дворе, читал это своим однокашникам, и все покатывались со смеху... На мой вкус, этот рассказ не остроумный и довольно спорный. Видимо, не дают покоя Сергею лавры «Заводного апельсина» с его нон-культурой, только далеко до них ещё, далеко...

Ну вот как сие оценивать?... Понравилось, смеялся справно и вроде как в отрыве от прежде прочитанного (и не только фантастики!), да особливо Шукшина, кстати, смотрится дюжа весело и остроумно. Тока вот в чём вопрос, ну понДравилось мне на десяточку, а могу ль поставить-то её я? Это ж какими-такими глазами я смотреть то буду в «элджернона», саймака и проч.?... Десятка десятке рознь, а воть авансом 7 — в самый оно, эт самое, раз, Серёга... :-)

Забавный, остроумный рассказ, который сейчас, на момент развивающегося финансового кризиса, наиболее актуален и поучителен. (Цитирую: «…Телеграф не поспевал за вихрем кризиса, безусловно самым большим и самым невероятным в истории финансов…»). Я, хоть и в финансово-биржевых делах и выкрутасах малый не сведующий, но логическим путем, читая рассказ, подумал, что если такой финансовый воротила как У.Дж.Борн имеет значительный вес во всех своих проявлениях и сделках, и уж если он вдруг (!) продает все свои активы, то это что-то да значит. Так что, ребята, держите ухи востро! Если кто-то вдруг будет действовать не по правилам – держите свои денежки!! Мда, знать бы того … кто спровоцировал наш сегодняшний «кризис»!...

Второй рассказ, внимание, «Марсианских хроник» (хе-хе!) Вейнбаума вышел менее увлекательным, чем первый, но поданный уже как претензия на большую загадочную историю, с этакими элементами саспенса в начале в виде «не в себе» вернувшихся на «Арес» исследователей Марса Джарвиса и Лероя. Что же обнаружили они в пустыне Марса – вот это загадка так загадка! Так и представил номер журнала за июль 1934 года, в котором рассказ на этом обрывался со словами «продолжение следует…»! Но… оказалось, что далее ничего особенного, лишь безумная теория автора о давнишних полётах марсиан в древний Египет… Этакие кричащие своей претенциозностью смелые гипотезы я не воспринимаю, и всегда полагаю, что без них ну как-нибудь можно обойтись. Хотя, чем марсианский чёрт не шутит…

Несколько напрягло в приключенческой по своей сути истории заметить какие-то философские изыскания о политических системах и прочее. Но если пропустить эти пару абзацев мимо ушей, то выходит вполне даже неплохо для такого рода незамысловатого чтива, ибо уж конечно, всерьёз его воспринимать уже нет никакой возможности…

Первый рассказ С. Вейнбаума не вышел комом, я думаю. На хорошем уровне динамичная, привлекательная по содержанию история путешествия с приключениями, построенная в форме «рассказ в рассказе», получилась изобретательной, изрядно приключенческой, без особых ляпов (наверняка ввиду минимума привязанности к науке), но и без каких-либо интересных гипотез. Забавно, конечно, что не сильно насыщенная представителями марсианская фауна всё таки так кишмя и кишела на протяжении всех своих … 30 страниц ))). Один вид сменял другой с пугающей быстротой, но «страус» Твил, оказался на высоте, и не только самым разумным, дружественным и цивилизованным из всей фауны Марса, но и, быть может, разумнее человека. (Вот, что значит веское слово Кэмпбелла!). Описания фауны, конечно, примитивные, покоящиеся лишь на визуальной ближайшей похожести на нечто знакомое-земное — «бочки», «страус», «осьминог» и прочие – несколько минусовали впечатление. В целом, средненько, но вполне читабельно.

Знакомство со Стэнли Вейнбаумом началось! Сказать, что я в восторге, значило бы сильно слукавить; заявить что-то вроде «ну а чего вы хотели? – всё-таки заря фантастики, 30-е годы…» тоже бы не соответствовало моим настоящим ощущениям. «Вполне и даже вполне неплохо» — вот это, наверное самое то. Рассказы об освоении и первых исследованиях Марса получились хоть и не изысканные, но вполне удобоваримые, изобретательные и по-своему увлекательные. Первый рассказ «Марсианская одиссея» динамичнее, второй «Долина желаний» — загадочнее. Конечно, с улыбкой встречаешь описания того, как Дик запросто съел шоколада, подышал пусть и разреженным, но воздухом Марса да попил водички, но за описанием происходящих событий как-то не особо зацикливаешься на этом.

Из больших минусов – абсолютная неизвестность в отношении персонажей-землян. Их всего-то четыре, но автор и их не сподобился хоть как-то описать. Всё, что мы можем узнать об их характерах, сводится лишь к ехидно-саркастическим репликам с бооольшой долей недоверия к рассказам Дика Джарвиса. Впрочем, и самого Дика из всего содержимого можно охарактеризовать лишь как дотошного, внимательного, хорошего рассказчика. И всего-то, остальные же в воображении остались словно недорисованные маски. Впрочем, может детальное раскрытие характеров планировалось впоследствии.

В оригинале серия из двух рассказов, названная (всё-таки кем названная??) “Tweerl” по имени дружественного представителя марсианской фауны, она, наверняка предполагала и дальнейшие истории о Марсе и его обитателях, и уж, конечно, проживи Вейнбаум гораздо более долгую творческую и личную жизнь, добрался бы он до тех вскользь брошенных во втором рассказе намёков об истории Марса и оформил бы их в хорошие, увлекательные истории. Жаль. Я бы почитал с интересом, ведь оставленных Вейнбаумом намёков на загадки осталось на момент окончания второго рассказа предостаточно…

Непростой в прочтении рассказ для неподготовленного математически и физически читателя, если обращать внимание на абзацы с научными трактовками исследований и прочее. Но, справедливости ради, их не так уж и много, и поэтому в целом он воспринимается не как «твёрдая» фантастика, а скорее всё же как «мягкая» (фу ты, только сейчас понял всю суть этого противопоставления :-) ). Небольшая история о молодом талантливом человеке Гомесе, волею обстоятельств вовлеченным в крупную игру, ставка в которой – мировое господство. Я всё-таки думаю, что спецслужбы он обвёл вокруг пальца, что вовремя спохватился и понял, что есть в жизни и другие прелести. Должен бы, конечно, поблагодарить репортёра, давшего ему толчок (и двадцатку), но то, что талант зарыл – минус. Хотя… Кто знает, чем обернулись бы для всего мира его открытия?.. Спасибо, Хулио Гомес!

В целом же, рассказ без искорки, запомнится явно, поэтому нужды перечитывать скорее всего не возникнет.

На мой взгляд, поздние вещи Роберта Янга почти лишены тех особенностей, за которые, собственно, его и назвали «лучшим поэтом от фантастики» Наоборот, — всё больше философии и неоднократных попыток привязать события будущего к истории прошлого.

Вот и в этом рассказе нет никакой романтики, никакой любви, никаких «девушек-одуванчиков» (девушка-бомба не в счет). Да и нет им места в этой истории: здесь идёт война, здесь столкновение двух рас, каждая из которых должна убивать, чтоб жить. Орудие убийства, лётчик-камикадзе («Ветер богов» с японского), вот лично у меня никакого ни сочувствия, ни понимания не вызвал. А ещё и возомнивший себя в конце ни много ни мало «Дыханием Бога», так и вовсе обозлил. Обозлил от того, что его эта внезапно возникшая философия победы мне чужда. Уничтожить всё и всех во имя будущих жизней (или чего-то там другого – не разглашается) – пустое, жестокое, бесчеловечное действо. Самое злое, что оно ничем не оправдано и не мотивировано.

Не сильно привлекло, перечитывать вряд ли буду.

P.S.: Согласно всем философским школам «Дыхание Бога» — это когда в неживое вдыхается Жизнь ради последующего цветения, ради самой жизни, а не так, как в рассказе – в Живое вдыхается Смерть. Так что тут Янг чего-то попутал…

По мне так, строго говоря, рассказ никакой. События, происходящие на планете Андромеда IV (ну, или Серебрянный Доллар, кому как нравится), лишь условно можно назвать фантастическими, и в большей степени лишь оттого, что упомянуто это самое название планеты, да путешествия во времени с целью пре-вакцинации. А так… Чисто земные африканские пейзажи, вполне обычные аборигены (буши = бушмены?), неприятственные отношения между цивилизованными белыми и дикими чёрными, это шаманство, тайные врачевания целителей, — всё это Африка – Африка 19-го — начала 20 веков, и само присутствие далёкой планеты поэтому смотрится как этакая бутафория. Ничего нового Янг не представил, с интересного угла историю не показал. Объяснение излечения загадочной болезни и вовсе смешно, ибо настолько же невероятно, насколько же и не изобретательно, а попросту банально.

Восприятие рассказа омрачили и многочисленные редакторские и переводческие опечатки и ошибки. Видимо причиной тому явилось то, что рассказ – последний в книге и сил и желания проверять его более тщательно уже не было. Я это вполне понимаю, ибо этот рассказ Янга явно выбивается из всего его творчества полным отсутствием так свойственных автору поэтичности, красочности описаний и романтики.

P.S.: Совсем мне непонятно, для чего Янг постоянно цитировал Соломона, его «Песни Песней», а также периодически отсылал нас к философии «Мировой Скорби»…

Я признаюсь честно – этот рассказ до конца я так и не понял. Кем всё-таки была девушка Мишель, для меня осталось загадкой. Иногда подобного рода загадки, оставленные автором, мне по душе, потому что в таких случаях такая недосказанность увлекает, как бы предлагая (или заставляя) мне придумывать свой вариант окончания или трактовки истории. Но лично для меня это другой случай – тот самый, когда непонятность немного раздражает. Не хотелось даже ничего «придумывать», ну, прочёл, да прочёл, и шут с ним. Может от того это, что сам рассказ не сильно завлёк; может потому, что автор не дал никакого намёка (мне) на здравую трактовку концовки рассказа.

Вполне возможно, что повлиял тот факт, что, не будучи пресвитерианином (как Потерянный Землянин) и в целом не являясь сторонником теории Божественного творения всего сущего, я такие темы не особливо почитаю. Да и как всегда многочисленные красивые аллегории, метафоры и другие поэтические «включения» смотрятся несколько не к месту в этом произведении. Словом, не понравилось.

Рассказ скорее с налётом мистики, нежели ужаса, ибо слишком скоротечный, чтоб читатель успел испугался. Если сказать, что я не понял, чего так уж сильно пугался Гарри, значит ничего не сказать. Что бы двигало мной в такой ситуации? Ну, наверняка лишь интерес к любопытности происходящего, но никак не ужас. Тем более описанный с такой математической точностью: «пиджак наклонился под углом в 30 градусов», «почитал 20 минут», и прочее; да и полнолуние не длится 2 недели, чтоб так разделять происходившие загадочные (но не более того) случаи. Концовка, конечно, немного прибавила интереса к написанному, но и прибавила она непонятности лично для меня. Но непонятность эта приятная, черт возьми, ибо теперь и тогда я могу трактовать этот рассказ и особенно послевкусие как моей душе угодно, без незримо наличествующих штампов.

История на самом деле ужасная, согласен, что она — депрессант. Ужас и страх от прочтения в том, что вовсе это и не так фантастично, как поначалу кажется. Психологическая и психическая обработка людей наверняка ведется, ведется постоянно, но, естественно, тайно. Разные методы и средства применяются: тв, газеты, листовки, но это есть. Искал, но не нашел информацию об упомянутом препарате С-24, но думается мне, не случайно его появление в рассказе (может, Янг что-то знал?). Жить в мире, нарисованном лекарствами и методикой воспитания — ужасно. Любить «мисс Смит» и знать её в другом восприятии ТАК — больно. Видеть родителей любящими и ТАКИМИ — невыносимо. Кого растит этот мир? Таких же моральных уродов, как этот директор маленькой красной школы?..

Рассказ, очень созвучный с историей Эрика Ф. Рассела «Мы с моей тенью». Но самое интересное в этом совпадении то, что они настолько же одинаковы по внутренней мысли, настолько же и различны в восприятии. И тут, и там — «маленький», почти чеховский персонаж, которого все «оттирают, шпыняют и игнорируют». И тут, и там — некое сверхъестественное существо, собственная тень или древний божок, которые помогают избавиться от внутренних комплексов, обрести уверенность в себе, найти стержень. Только вот у Рассела появление этого существа как-то оправдано, понятно; у Шекли же несколько неуместно что ли. Только вот у Рассела этот человечек всё-таки, на мой взгляд, остается человеком, на первом плане у него — позитивная сторона; у Шекли же он — слегка, но в контексте, подленький, злобный, низкий в поведении. У Рассела он самоутверждался, ну пусть и немного мстя обидчикам, тут же — эта месть, высокомерие и самовозвышение перманентно и превентивно, защитная оболочка включена раньше, чем обида. У Рассела герой возвышался над собой и своими проблемами за счет себя самого, тут же — исключительно благодаря унижению других. У Рассела я смеялся от души, в обе стороны рта одинаково, тут же — неловкая ухмылка в одну сторону от пусть и не «черного», но серого такого юмора. Но вместе с тем у Шекли оригинальна сама идея с этой пресловутой Похлебкой и овощами, луковицей и морковкой. Не будьте Овощем, уважайте себя и других! И, повторюсь, всё же у Рассела получилось добрее, смешнее и симпатичнее.

Довольно интересный рассказ, может и не лучший у Шекли, но ещё в том самом его неповторимом стиле. В меру ироничный, в той же мере и философский, но без напрягающей мозг и совесть тяжести. Не считаю, что сюжет надуманный, скорее несколько утрированный, но сделано это, наверняка, специально. Построенный на запланированной автором нашей антипатии и землянину, на мой взгляд, сказать он должен был о другом. В сущности то, что Джонни показан неприглядно, и его умственно-аналитические способности и моральные принципы тоже не высоки, — всё это не суть важно. Окажись на его месте какой-нибудь гений, красавчик и «сама добродетель», рано или чуть позднее, его одолели бы в точь те же самые мысли, что и у Джонни. Страсть землян к завоеваниям, и постоянному поиску господства велика. И так всегда было и будет, ведь в истории Земли не было, кажется, ни одного года без войн и конфликтов. Хорошо это стремление к первенству или плохо — вряд ли ответ на этот вопрос однозначно очевиден. Не плохо быть первым, плохо быть последним, и не стремиться к большему.

Неплохой рассказ, созвучный со «Страж-птицей» Шекли. Здесь также правохранительные функции осуществляют машины, и, как обычно это бывает, в какой-то момент происходит сбой в программе, стоивший несколько человеческих жизней. В очередной раз фантаст предупреждает нас об этой опасной особенности машин, и о том, что не стоит всё же без разбора доверять им свои жизни.

Рассказ добрый, проникновенный, но ... даже для Саймака вторичный. Не впервые у него происходит вот такая встреча двух цивилизаций. Снова землянин — добрый, чуткий, отзывчивый человек отдает всё то самое последнее, что у него есть пришельцу, — существу странному, жалкому, страдающему, ждущему помощи. Он её получил, продолжил свою миссию, свой одинокий полет, а человек обрел покой и умиротворение. И ещё воспоминания о существе, наедине с которыми ему уже не будет так одиноко, как прежде. Повторюсь, рассказ очень неплохой, но мне больше нравится «Подарок».

Средненький такой, невзрачный боевичок без нерва и особой напряженности. При наличии получаса свободного времени, для общего развития вполне годится почитать, но перечитывать вряд ли потянет. Сюжет предсказуемый, персонажи выписаны плохо, загадок и неожиданных поворотов в истории нет. Написанный «для галочки» — такое к нему и отношение.

Рассказ не цепляет. Странно, что община с таким предубеждением относилась к человеку, который спас их фактически; который дал им возможность жить, жить свободно, легко, как им мечталось; любить, возделывать поля, собирать урожаи, и прочее. И всё потому, что он был пилотом? Что он не был поляком? Или оттого, что они, эти богобоязненные люди, считали, что он своими полетами вторгался во владения божьи? Не знаю. И всё же он смог сделать так, чтоб с ним считались, смог войти в их общину. Став их священником, их святым отцом, он снова дал им то самое, что им желалось. Они хотели найти мир и покой, и нашли его.

Незатейливая детективно-приключенческая повесть. Что в ней фантастического? — да почти ничего, не считая того факта, что события развиваются не на Земле, а где-то в скоплении Ядра. Сюжет в напряжении не держит, но читается легко, хотя иногда содержимое повести омрачено неизвестно зачем вплетенными жаргонными словечками, «фенечкой», если хотите. Что это- проделки переводчика или «изыски» самого Шмица? Вопрос, черт возьми...

Я вообще-то не шибко люблю хроно-истории, тем более если они построены на временных парадоксах. По моей теории, если путешествия во времени и возможны, то только в будущее, но не в прошлое. Но этот рассказ мне приглянулся. Забавно, наверное, быть дедушкой самому себе, жениться на своей бабушке и быть отцом своего отца :-)

Простенький рассказ, фабула которого слишком часто встречалась мне раньше, чтобы именно в нем увидеть что-то новаторское и по настоящему интересное. Что до содержания, то грустно как то, ведь по этому пьянице и по содержимому его организма инопланетяне будут судить обо всем человечестве. Обидно немного, но всё хорошо, что хорошо кончается.

Сильный, смелый, беспощадный рассказ. Сочувствую ли я ученому? Пожалуй, да. Можно ли его осуждать в нетерпении, обвинять в недальновидности? Конечно, нет. Поставим себя на его место. Кто бы не удалился под купол, имея такую возможность? Многие. 30 лет — много? Ну это как посмотреть. Если хочешь жить, и учитывая тогда боязнь открыть купол раз и навсегда, то это мало. Если принять во внимание годы одиночества, то срок немалый, но нужный, чтоб потом иметь весомый повод нажать на рубильник. Тут как в анекдоте про лотерею и логику — в женской шанс выиграть в лотерею — 50 процентов, либо выиграл, либо нет. Ведь ученый мог бы при другом раскладе (правда, в другом, наверное, рассказе) и победителем оказаться, единственным выжившим, но ирония судьбы взяла верх...

Эх, сейчас попру против многих... Восторгов по поводу данного рассказа не разделяю. Он неплох, но не более того. Текст рваный, порой не понять от какого инопланетного лица ведется повествование, чьими глазами мы видим картинку. Вот идет диалог, главное лицо которого, — ну допустим, биолог; следом абзац с мыслями историка, потом чего-то думает капитан, затем речь землянина. Туго. Единственный плюс — победа землянина — несомненная, умная, но и она полностью нивелируется качеством её достижения. Сверх-супер-мега-возможности и способности землянина ну просто до неприятия смешны. А почему бы вообще было не сделать его супертелепатом, чтоб разом разузнать все секреты гэнайцев? Или, что далеко ходить, не сделать его сразу Богом, да и конец сомнениям?! Неубедительно, не шибко интересно. Победа всегда ценна тяжестью её достижения, а тут всё почти просто, с огромной форой. Нечестно.

Противоречивая получилась для меня история. С одной стороны, как ни крути, а победил более умный, настойчивый и достойный, пусть и робот. С другой — вся внутренняя, невысказанная вслух, подноготная о сущности этого позитронного андроида. Мэр — робот. Ладно, со скрипом, но всё же я принял этот факт (не скрываю, что я латентный, умеренный роботофоб когда вопрос касается очеловечения робота). Да, манеры и методы Куинна порой незаконны, несколько аморальны, и в целом неприемлемы, хотя и вполне обыденны и логичны в предвыборной кампании. Но реакция Байерли ещё более настораживает. Скажите мне, а чем, собственно, он лучше и чище? Как и чем он достиг победы и занял кресло мэра? Почти теми же самыми методами, вполне, кстати, человеческими — ложью, лицемерием и блефом, а после приплюсовал ещё и рукоприкладство к человеку (или роботу — неважно; все уверены, что это был человек, и гипотеза мисс Келвин о его искусственном происхождении это всего лишь гипотеза). Получается, что и для робота все средства хороши? Нет, не получается, и он не белый и пушистый для меня. Политика — грязное дело, хоть для человека, хоть для робота, и это факт. Что ещё поразило, так это мысль Азимова, поданная как доказательство человеческой сущности о том, что «ударил, значит — человек». Правдиво, но цинично, и я в смятении, но рассказ оцениваю как вполне хороший.

Хотите верьте, хотите – нет, но мне очень понравилось. Не погрешу против истины, если с утверждением скажу, что это самый лучший рассказ Джека Уильямсона из доселе опубликованных у нас. В нём (слава создателю!) не нашлось места безумным учёным, немотивированным пришельцам, супергероям, мыслимым и немыслимым изобретениям, безумным идеям (типа полёта на Марс внутри трубы, посредством которой инопланетяне высасывали атмосферу Земли – бывало у него и такое), одним словом – ничего того, что можно было обвинить в невежественности и плохом знании материала. Да, здесь есть невероятное: человек мог «совершать чудеса» — материализовывать любые предметы посредством мысли, но в ЭТИ чудеса веришь с большей охотой и желанием, нежели чем в какие-либо упомянутые выше «высасывающие трубы» или, того ещё горше, некий «уравнитель» из одноимённого рассказа.

Мистер Пибоди ну настолько хорош, настолько он наивно добрый, не злобный, не злопамятный, что с большим интересом и сочувствием следишь за его при- и злоключениями. Ведь поди ж ты, извели поди его ненаглядная жёнушка-стерва, сыночек-потребитель (самолично бы выпорол!), а мужичку всё нипочём: верил в чудо, ждал чуда, и получил его! И вот те на!, открылась неприятная действительность – трудно верить в возможное чудо, труднее поверить в его свершившееся исполнение, но, господи, как же трудно-тире-невозможно убедить в чуде других; тех, кто своим чёрствым умом ни за что не хочет верить, что иногда смысл жизни не сходится на одних только платьях за 49,95, а в чём-то совсем, может быть, невероятном.

Верьте в чудеса! Как говорится, если чего-то очень-очень хочется, оно обязательно исполнится!

Эта антология является вполовину урезанной версией издания от Вл. Баканова серии «Мир приключений». Отсутствует вторая половина, начиная с Саймака и без Воннегута – быть может, планировалось издать эти рассказы отдельно, кто знает?.. Присутствующие (оставшиеся) в сборнике рассказы, на мой вкус, будут посильнее оставленных «за бортом». Брэдбери, Желязны, Рассел, Киз, Гаррисон, да и остальные сделали эту антологию пока что лучшей для меня по содержанию.

Антология вполне приличная, может быть даже одна из лучших, но далеко не новаторская в 1990 году. Большая часть произведений её состава – уже сложившиеся в головах любителей фантастики образы и эта некоторая вторичность минусует качество. Но тот факт, что множество отличных писателей и их идей собраны под одной обложкой, минус этот нивелирует полностью. Неплохо бы иметь такую книжку у себя в библиотеке, но, кажется это вряд ли возможно…

Антология и в самом деле средняя. Причем настолько средняя, что оценки (мои) почти сплошь 7 да 8, 7 да 8… Из этой массы выбились, конечно же, пронзительные «Цветы для Элджернона» Сами-знаете-кого, смешной «Большой лепешечный бум» Д. Найта, остроумная «Теория обучения» Д. МакКоннела, рассказы У. Нолана, Р. Желязны, Дж. Ганна (правда, знакомые мне ранее). Пожалуй и всё. Худший, на мой взгляд, рассказ сборника – «Остров пяти красок» М. Гарднера – история скучная, узконаучная, интересная, пожалуй, лишь картографам да математикам, коим и является автор, а уж никак не писателем, и уж совсем никак не фантастом. А так, вполне приемлемая вещица, эта «антология американского рассказа».

Один из самых смешных рассказов вообще в фантастике. Хотя, фантастический ли он? Наверное, больше сказочно-поучительный, такой «басневый» что ли. Порой, (не для всех и не всегда, конечно), нужен кто-то или что-то, чтоб помог убрать какие то внутренние барьеры, придать уверенности, толкнуть под горку, а дальше человек уже сможет самостоятельно достичь желаемого. Рассказ смешной на протяжении всего повествования, а не только в остроумной фразе в концовке, как это иногда бывает. Написан и переведен живо, с огоньком, так, что все события представляешь себе как наяву. В общем, в рекомендации не нуждается!

Один из моих любимейших рассказов Шекли. Написанный ярко, живо, по-настоящему динамично (чему совсем не мешали вставки на тему «как Джим Рэдер докатился до такой жизни») осел в моей памяти всерьез и надолго. Конечно, сейчас, по прошествии 50 лет с момента написания, рассказ более приключенческий, нежели устрашающий.

Ассоциации с сегодняшними шоу пока что не сильно явственны, по крайней мере для российского телевидения. Можно, конечно, решить что это-де благодаря вот таким вот рассказам, но на самом деле, конечно же, не по этим причинам, а просто, как говорится, «кишка тонка». Безусловно, нашлись бы участники для подобного шоу: кто бы джимом-рэдером был, а кто и в банду Томпсона с удовольствием пошел бы; кто-то кричал бы, завидев игрока, «вон он, скорее...», а кто-то впустил бы в дом и накормил. Пребываю в относительной надежде, что нынешнему ТВ до такого далеко. Взять хотя бы ведущего Майка Терри, образ которого до того отталкивает, что аж жуть. Слегка безумный, жестокий и черствый, алчный до рейтинга шоу — вот он изумительный клубок из елея и ханжества, кровожадной жестокости и лицемерия. За словами «Беги, Джим, беги, они уже близко, эти мерзкие убийцы...» скрыто не сочувствие к Джиму, не желание ему победы ради его жизни, а тонкий расчет на популярность, аудиторию и рейтинги. Ужасно, но пока что маловероятно появление такого ведущего.

Другим читателям увидилось множество параллелей с «Бегущим человеком» — но не с романом Стивена Кинга, а с фильмом Пола М. Глейзера. Я бы не сказал, что эти параллели очень уж параллельные. (Хотя известен факт, что Шекли подал в суд на создателей фильма за плагиат, а Кинг был очень недоволен этой постановкой). Каркас, идея — да, но не реализация. В этом плане они различны достаточно крепко. Например, если в рассказе Джим Рэдер — обыкновенный человек, не профессиональный спортсмен и актер, он — «народ, а народ может всё» по словам ведущего шоу, и участвовал в шоу исключительно добровольно, за деньги, то в фильме герой — накаченный, сильный полицейский, притом, принявший участие в шоу, если мне не изменяет память, вынужденно. Так что, я лично эти два творения не равняю, и ставлю рассказ по качеству гораздо выше. Ну, а украл ли Ричард Бахман ака Кинг идею у Шекли или нет, не так уж важно.