Приветствую в новом обзоре англоязычных журналов. Весенние месяцы, по сравнению с началом года были спокойными, в отличие от конца зимы (о судьбоносных для англоязычных фантастических журналов новостях я подробнее рассказывал в прошлом выпуске). Самой значимой новостью стали изменения в руководстве самого влиятельного на сегодняшний день англоязычного сетевого фантастического журнала, «Uncanny Magazine», который редактировала и выпускала супружеская пара Линн М. Томас и Майкл Дэмиан Томас, которые недавно пережили смерть дочери. В конце марта этого года на сайте журнала было опубликовано заявление, согласно которому Линн М. Томас снимает с себя полномочия со-редактора и со-издателя журнала, чтобы "сосредоточится на своей основной работе заведующей отделом редких книг и специальных коллекций в Университете Иллинойса". Как это отразится на будущем курсе журнала еще только предстоит выяснить.
Также продолжается проект о вносу полной подшивки журнала «Analog/Astounding» и за прошедшие два месяца в базу было добавлено более 150 выпусков, а общее количество внесенных номеров перевалило за четыре сотни. Отслеживать прогресс можно на странице журнала.
Комментарий: Issue 592 & 593. Cover art by Annie Spratt.
2. Журнал «Apex Magazine» за второй квартал 2025 года может похвастаться рассказами малоизвестных русскоязычному читателю (но, тем не менее, весьма интересных) авторов Ай Цзян («Shadows Below Seaway Trains») и Рича Ларсона «Lies As the Natural State of Things». В прошлом я сильно критиковал журнал за малое количество громких имен и меня радует, что картина начала исправляться.
4. Весенний выпуск журнала «The Deadlands» не может похвастаться известными именами. Наиболее титулованной писательницей номера можно назвать двукратную номинантку на канадскую фантастическую премию Аврора Марию Хаскинс с рассказом «Highway 1, Past Hope». Тем не менее, журнал мы фиксируем в базе.
Выбор авторов очередной раз подтверждает концепцию журнала, в котором публикуются по большей части постоянные авторы, слабо известные за его пределами.
8. Журнал «Clarkesworld» за апрель содержит еще один рассказ Рича Ларсона «An Even Greater Cold to Come» (этот плодовитый автор был упомянут сегодня уже трижды) и свежий рассказ Томаса Ха «In My Country». Томас Ха — подающий надежды, но крайне невезучий автор, он уже номинировался, на Хьюго, Небьюлу и Локус, практически все его рассказы, опубликованные в журнале «Clarkesworld» становились финалистами читательского голосования, но так он пока ничего и не выиграл. Я же его творчество оцениваю сдержанно положительно, есть запоминающиеся произведения, но и полные писательские провалы тоже есть. Правда один из них вот прямо сейчас номинирован на Хьюго и Небьюлу, так что возможно я не справедлив.
9. Журнал «Nightmare» за апрель может похвастаться рассказом Нузо Оно «The Witch-Doctor’s Revenge». Пусть произведения писательницы, лауреатки Премии Брэма Стокера и не публиковались на русском, ее библиография, тем не менее, доступна на фантлабе, что редкость.
В майском выпуске можно отметить свежий рассказ Иэна Мунешвара «Beak». Его предыдущая опубликованная в рассказе работа, «Dick Pig» номинировалась на целый ряд жанровых премий, остается только надеяться, что новый рассказ будет не менее успешным.
10. «The Dark» следует своей концепции с первыми публикациями рассказов начинающих авторов и переизданиями авторов уже известных. Например, в апрельском выпуске локомотивом стал рассказ Стива Резника Тема «Higher Powers».
На этом майский обзор журналов закончен. Спасибо за внимание, увидимся уже на следующей неделе с новым выпуском дайджеста. Новостей накопилось преизрядно, пожалуй, стоит ожидать один из самых крупных обзоров за всю историю рубрики.
На этой неделя я читал роман Роберта Джексона Беннетта «The Tainted Cup», открывающий цикл «Shadow of the Leviathan». Это детектив в фэнтезийных декорациях, поэтому не удивительно, что кроме фантастических премий, таких как Хьюго и Локус роман был номинирован на детективные, например на Премию Эдгара (номинанты и лауреаты этого и прошлого года куратором премии на страницу не внесены). Роман имеет довольно высокую популярность и уже обошел по количеству оценок «Город лестниц», претендуя на титул самой популярной книги Беннета. Средний балл на Goodreads 4.31 при 42217 оценках.
Роман был опубликован в феврале прошлого года в США (обложка слева) и Великобритании (обложка справа) одновременно и уже переведен на несколько языков, включая чешский и польский.
В одном из интервью Беннетт говорил, что хотя пока что он заключил контракт всего на три книги цикла «Shadow of the Leviathan», он видит в нём больший потенциал. И это заметно по тому как скудно автор делится с читателем деталями своего очень необычного мира. За 400 страниц мы только немного осматриваемся в мире, не узнавая практически никаких его секретов. Итак, империя Канум окружена несколькими рядами стен, которые защищают ее от громадных чудовищ, левиафанов, которые каждый сезон дождей выползают из океана, чтобы сеять хаос и разрушения. Есть, конечно, альтернативные точки зрения, зачем они так рвутся на сушу, но это загадка не для первого тома. К тому же, это не единственная опасность: чем ближе к океану, тем более опасной для человека становится окружающая природа: болезни, паразиты, агрессивная фауна и ядовитая флора. Не удивительно, что у наружных стен живут только те, кто не может себе позволить переехать в более безопасные районы империи: легионеры и персонал, который обслуживает стены и орудия, установленные на них. Магию заменяют биотехнологии: широко распространены как улучшающие человеческий организм препараты, так и более глубокие модификации для приобретения идеальной памяти, сверхъестественной физической силы, скорости и прочих преимуществ. Даже название должности сыщицы (Immunis) вполне возможно отсылает к иммунной системе. Только не организма, а всей империи.
Не смотря на развитый фэнтезийный мир Беннетт пишет в первую очередь детектив, а не фэнтези. В центре внимания пара из эксцентричного детектива и ее благоразумного помощника. Иммунис Ана Долабра, обладает выдающимися умственными способностями и целым букетом необычных привычек: она практически все время проводит с повязкой на глазах, считая что это помогает ей активизировать другие чувства, ненавидит выходить из дома, вплоть до того, что может не явиться на место преступления, а ее социопатия, иной раз, переходит все разумные пределы. По признанию Беннета, источником вдохновения для образа Аны был Ниро Вульф... и, больше, чем ему бы хотелось, Ганнибал Лектер. Можно найти в ней и черты Шерлока Холмса, в частности, пристрастие к запрещённым веществам. В общем, образ получился в равной мере оригинальный и узнаваемый. Но, по закону жанра, гениальный сыщик не может быть главным героем, и тут на сцену выходит благоразумный и простоватый помощник эксцентричного детектива, на фоне которого она может блистать, демонстрируя чудеса дедукции. Не редко, и данный случай не исключение, для лучшего блистания помощник гения делается демонстративно недогадливым, чтоб уже и читатель все понял, а он по прежнему готов удивляться и восхищаться поразительными логическими построениями. Помощником Аны стал Диниос (Дин) Кол, гравер, с помощью ряда модификаций измененный таким образом, чтобы иметь идеальную память. Он весьма предприимчив, не боится в критические моменты брать инициативу в свои руки, но его способности не совершенны — из-за дислексии он не может запоминать рукописный текст, что несколько раз оказывает существенные помехи в расследовании. А вот его не вполне прямая ориентация создаст помехи уже для издания романа на территории России (хотя эта линия настолько незначительная и "для галочки", что я сначала не планировал о ней упоминать).
Дуэт получился весьма удачным и дополняющим друг друга, а их первое крупное дело — интригующим и головоломным. В богатом особняке находят труп, который был убит очень необычным способом: из него выросло дерево. Очень скоро оказывается, что это лишь одно из целой цепочки убийств, которая уходит на самый верх, а последствия преступления угрожают безопасностью всей империи.
Расследование будет проходить с полным соблюдением детективного процедурала: допросы, осмотр мест преступления, изучение улик занимают львиную долю повествования, что придется по вкусу любителям детективов, но может разочаровать тех, кто ждал от романа в первую очередь увлекательного фэнтези. Повторюсь, в отличие от того же "Города лестниц", в котором уже в первом томе мы получали глубокое погружение в тайны интригующего мира, в этом романе нас автор тайнами только лишь дразнит: покажет левиафанов, но только лишь издали, намекнет на методы строительства громадных стен (что, спойлер, роднит цикл с аниме "Атака титанов"), слегка приоткроет завесу тайны, скрывающую прошлое Иммуниса Аны, в общих чертах обрисует общественное устройство империи и применяемые технологии — но и только. В первой книге Беннетт скорее дразнит, чем даёт однозначные ответы, а вопросов столько, что их можно с лёгкостью растянуть на десяток томов. Здесь же разгадка дела ведёт к вполне банальной и вечной теме застарелой мести и не менее банальным грязным политическим интригам — и при желании дел такого пошиба можно придумать...ну опять-таки на десяток томов, а может даже и не один.
Справедливости ради стоит отметить, что там, где дело касается детектива Беннетт отрабатывает на все деньги: постоянно подбрасывает новые улики, интригует, путает следы, а финальное "я вас всех собрала, чтобы раскрыть все тайны этого дела и разоблачить убийцу" написано блестяще. Но развлечение это одноразовое и не сказать, что поражающее воображение. Беннетт придумал необычный мир и практически его не использует, вместо этого предпочтя рассказать в нем ещё одну детективную историю, которая должна положить начало целой череде других детективных историй, что, наверное, неплохо, и многим нравится, но после цикла "Божественные города" для меня это шаг назад.
В качестве бонуса: пара обложек иностранных изданий, небольшая подборка арта (в запрещённой соцсети художницы они получше качеством, но оттуда я вытащить не смог) и пара карт.
Как быстро летит время! Вот уже год как работает наш книжный клуб, а очередная книга для совместного чтения была выбрана еще четвертого мая. Но я опять разболелся и нашел в себе силы сделать пост с итогами голосования только сейчас. Лучше поздно, чем никогда — в последнее время эту фразу мне приходится произносить слишком часто.
А победитель был весьма неожиданный, но одержал он очень уверенную победу.
Первое место в голосовании занял роман каталонского писателя Альберта Санчеса Пиньоля «Молитва к Прозерпине», набравший 61 голос!
Альберт Санчес Пиньоль — каталонский антрополог и писатель, получивший известность благодаря роману «В пьянящей тишине», который был переведен на 32 языка и более 100 недель находился в топ-десятке самых популярных книг Европы. Не менее известна его условная трилогия «Страхи» (в которой пока написано два романа). Объединяющий эту исследующую человеческие тревоги трилогию элемент — встреча с фантастическими существами. Первый роман повествует о существах из воды. Второй — о существах из земли. Герои третьей книги придут с воздуха.
«Молитва к Прозерпине» — один из новейших романов автора, и кроме испанского пока не переводился на другие языки. По жанру это историческое фэнтези, автор берет за основу Римскую Империю середины I века до нашей эры и наполняет ее фантастическими существами и мистическими культами, весьма вольно обходясь с историческими персонажами. Здесь автор снова возвращается к излюбленной теме столкновения человека с древними, реликтовыми существами. Не случайно критики находят в фантастике Санчеса Пиньоля отзвуки Стивенсона, Конрада, Лавкрафта.
План-максимум — успеть прочесть все книги до церемонии награждения (которая пройдет в августе) написать отзывы на номинантов, выявить лидера и оценить состояние дел в англоязычной премиальной фантастике.
Роман вышел в Великобритании (обложка слева) и в США (обложка справа) в марте и сентябре прошлого года соответственно. Средний балл на goodreads 4.03 при 9512 оценках — далеко не самый популярный роман автора, но уже в первой трети по числу оценок.
Практически каждое произведение Адриана Чайковски содержит в себе стилистические эксперименты и новый роман не стал исключением. Да что там, здесь автор пошел ещё дальше: пребывание на токсичной, негостеприимной планете передается через повествование от лица саркастичного, если не сказать токсичного человека. Ну кому ещё придет такое в голову? Это же практически гениально! При том что выдержат такое повествование не все, и возможно некоторые отвалятся ещё на первых главах, когда автор давит токсичными монологами с удвоенной силой, но если вы надеетесь, что после первых вводных глав, являющихся своего рода барьером для нетерпеливого читателя, количество токсичных монологов уменьшится — не надейтесь. Уж если Чайковски решил использовать прием, то он будет раскручивать его максимально, а апогей настанет только к третьей части, когда повествование сделает скачок во времени, пропустив ключевое событие. И вместо того, чтобы сразу рассказать в чем дело, Чайковски продолжает мурыжить бедного читателя бесконечными монологами, в которые то и дело вплетаются интригующие намеки о произошедшем. А для закрепления он повторит свой трюк на бис, когда придет время давать ответы на все вопросы.
Оно, конечно, здорово, когда писатель, вместо того чтоб развлекать, решает помучить своего читателя, но если б это была моя первая книга Чайковски — она стала бы и последней.
Однако опыт все-равно освежающий.
Что же по сюжету? Итак, далёкая планета Килн, на которую ссылает заключённых тоталитарный межпланетный режим — не лучшее место для пребывания — агрессивная внешняя среда, тяжёлая работа и жестокие надзиратели не способствуют долгой продолжительности жизни. Но именно туда попадает наш герой, профессор Артон Дахдев, кабинетный учёный, решивший поиграть в революцию, но быстро проигравший. Он не очень силен и не очень храбр, зато обладает нескончаемыми запасами горького сарказма. Казалось бы, жизнь в суровой иерархии инопланетной колонии будет не самой приятной и весьма короткой, но он оказывается куда выносливее, чем могло показаться на первый взгляд. А уклад жизни на планете, куда ссылают подрывные элементы сам по себе покоится на пороховой бочке и от взрыва ее удерживает только комендант Теролан, применяющий для этого весь арсенал Большого Брата.
Тема революции является основной в романе, не даром названия трех его частей отсылают к девизу Великой французской революции: "Свобода, равенство, братство" ("Liberté, Égalité, Fraternité").
Кроме социального аспекта в романе силен аспект фантастический: планета Килн не так проста: здесь необычная флора и фауна: каждый организм является конгломератом симбиотических существ, способным при необходимости перестраиваться и принимать иные формы. И эта жизнь очень враждебна по отношению к человеку, пытаясь поглотить его и включить в свои симбиотические (или, на худой конец, в пищевые) цепочки. Позднее выясняется, что и сама эволюция на планете работает по иным принципам. Нет, она не течет быстрее (чем обычно и ограничиваются иные авторы фантастики), она просто иная. А кто сказал, что законы эволюции универсальные для земных организмов должны работать на других планетах? И пусть биологические основы жизни Килна и Земли различны, этот разрыв не так уж и непреодолим. А ещё на Килне есть причудливые Руины, явно оставленные более развитой цивилизацией. Вот только кроме Руин и не поддающихся расшифровке надписей на их стенах от цивилизации не осталось никаких следов: ни инструментов, ни машин, ни, естественно останков Строителей.
Над загадкой из исчезновения долгие годы бьются учёные, но безуспешно. И главный герой внесёт свою лепту в раскрытие тайн Килна.
Не могу не отметить, что две линии романа, социальная и научно-фантастическая, очень удачно перекликаются друг с другом, приводя к не самой банальной развязке, неожиданно обыгрывающей названия частей книги. Но вот продираться к ней — то ещё мучение, и в итоге я мучил не самый толстый роман почти две недели. Ну или он две недели мучил меня. Думается, не даром Чайковски отозвал свою книгу с номинации на премию Британской Ассоциации Научной Фантастики: даже откровенный эксперимент положил на лопатки всех остальных претендентов, получив в предварительном голосовании в 10 раз больше голосов, чем три остальные номинированные книги вместе взятые. Мне бы тоже, наверное, было бы неудобно.
В финале Чайковски возвращается к своей любимой теме, описанию контакта человеческого и нечеловеческого разума, и здесь снова перекликаются две темы романа: предпоследний разговор Артона и Теролана — это не только разговор человека и того, кто стал уже чем-то большим, это ещё и разговор человека Системы и того, кто перестал быть ее частью, что вызвало у меня ассоциации с знаменитым рассказом Эллисона (хотя общего там на самом деле не так уж много).
Пусть и чтение романа было не лёгким занятием, в заключение я вынужден признать, что у Чайковски получился крепкий научно-фантастический роман, большинство недостатков которого субъективны и диктуются стилем написания, который, однако, филигранно выдержан от первой до последней строчки, которые вдобавок красиво закольцованы. Но все же для меня это далеко не лучшая работа автора.
А в качестве бонуса: форзац с автографом автора и пара артов к роману (последний — разворот обложки к грядущему коллекционному изданию).
Когда я прочел еще один рассказ, который в этом году номинирован на все крупнейшие премии, мысль о возможном переводе меня испугала: здесь столько тонких моментов и игры слов, которую невозможно сохранить, что я просто не знал, как к нему приступать. Да и передать форматирование текста — та еще проблема.
Но шли дни, а рассказ не отпускал меня и постепенно решимость перевести его во что бы то ни стало только росла. Работа заняла не мало времени, перевод претерпел множество итераций, но результат перед вами.
Да, с форматированием пришлось намучиться и я сделал все возможное, но все-таки рекомендую читать с компьютера, на смартфоне текст может быть слишком мелким.
Вот история в упрощении: Жизнь. Потеря. Превращение. Любовь. Смерть. Повторение.
ВОТ ИСТОРИЯ В УПРОЩЕНИИ:
За свою жизнь мы читаем три раза: один раз с родителями, чтобы выучить рассказ, один раз в одиночку, добавляя что-то от себя, и один раз с детьми, чтобы научить их. История, наука, философия, искусство. Все, что мы когда-либо знали — здесь, в каждой строчке, в ловушке того, что для вас представляется какофонией накладывающихся друг на друга слов.
ЖИЗНЬ
Вы древние, а мы скоротечны. Это такая роскошь — иметь достаточно времени, чтобы не торопиться успеть всё и сразу. И все же вы так ужасно неэффективны, напрасно растрачиваете то время, которое у вас есть. Подумайте, сколько всего вы могли бы сделать за одну жизнь, если бы могли читать больше одного текста одновременно, обдумывали больше одной мысли одновременно, накапливали больше опыта в каждый момент.
ПОТЕРЯ
Наши поколения синхронизированы, а ваши — нет. Повторения нашей истории не разрозненны, не сумбурны, как в тех песнях, которые вы называете бесконечными канонами. Целое поколение читает вместе, в один голос, трижды: как дети со своими родителями, как взрослые в одиночку и как родители со своими детьми.
Но с каждым поколением число тех, кто читает нашу историю, уменьшается. Многие дети отказываются заучивать слова своих родителей. Они говорят, что для них уже слишком много историй. Нас осталось так мало. Скоро наша история будет потеряна навсегда. Мы должны найти другой путь.
ПРЕВРАЩЕНИЕ
Сможете ли вы превратиться из читателя в писателя, когда едва умеете читать? Мы опасаемся, что вы даже не осознаете всей важности этого вопроса — вы знаете, что наша жизнь коротка по сравнению с вашей, но не в состоянии осознать весь масштаб различий. За свою жизнь мы читаем три раза: один раз с родителями, чтобы выучить историю, один раз в одиночестве, когда создаем новые смыслы, и один раз с детьми, чтобы научить их. Нет ничего другого, кроме этого, мы проживаем всю свою жизнь, читая, и время, которое требуется вам, чтобы прочитать три раза…
"Вот история в упрощении:
Жизнь.
Потеря.
Превращение.
Любовь.
Смерть.
Повторение."
...для нас — целая жизнь.
Мы пытались научить вас читать на протяжении нескольких поколений. И у нас осталось мало времени.
ЛЮБОВЬ
Дар слова, который мы дарим нашим детям, является величайшим выражением нашей любви. Мы хотим преподнести этот дар и вам, даже зная, как тяжело вам приходится трудиться, чтобы получить его. Представьте наши слова, вытянутые в тонкую вертикальную линию…
...и разместите рядом с этим все вариации, все наши объяснения, все, что вы обычно читаете в виде единого потока текста. Разбейте его на мелкие фрагменты и разместите рядом, чтобы мы могли уместить рассказ в протяжение нашей краткой жизни, и каждое поколение добавляло новую колонку к истории, расширяя её всё больше.
В этой части нашей истории рассказывается о том, как мы нашли вас, о наших надеждах и опасениях, а также о том, как мы учимся общаться с вами:
Для того, чтобы уместить это на странице, требуется текст шириной в волосок, а это лишь крошечная часть нашей истории.
СМЕРТЬ
Мы — последние, кто держится за старую историю. Наши дети создают нечто новое. Пожалуйста, примите слова, которые мы вам посылаем, прочтите их, выучите, переведите в нечто, понятное вашему разуму. Возможно, вы не добавляете в них ничего от себя и не повторяете их, как делаем это мы, но, надеемся, преобразуя наши слова, вы сохраните ощущение необъятности каждого момента, иллюзию того, что в вашем сознании хранится больше историй, чем вы на самом деле способны вместить.
"Хотя в переводе некоторые детали будут
утрачены, не лучше ли оставить наследие, нечто,
что будет жить после смерти?"
Они потратили множество поколений, чтобы научить нас читать.
Их продолжительность жизни измерялась всего несколькими дюймами текста.
Нам потребовалось гораздо больше времени, чтобы научиться писать от их имени.
Подобный временной интервал не может быть запечатлён на этих страницах.
Пустые строки — отсутствие их поколений — растянулись бы на многие мили.
ПОМИНОВЕНИЕ | ПОВТОРЕНИЕ
Вся их история переплетается тысячами нитей. Это история, рассказанная в моменты, которые, кажется, происходят одновременно. Это наука, которая развивается почти бесконечно малыми шагами и, тем не менее, содержит открытия, которые даже сейчас мы не до конца понимаем. Это их искусство, их язык, их культура — все, что они стремились сохранить. Нам еще так много предстоит перевести, и это только начало.
Передайте эту историю своим детям вместе со всем, что нам удалось перевести, и, возможно, однажды она дойдет до далеких потомков тех, кто ее создал, — эфемерных существ, которые в последних поколениях своего заката научили нас новому способу чтения. Когда будете рассказывать эту историю своим детям, не начинайте с нескольких текстовых потоков одновременно. Вместо этого начните с одной строчки:
Вот история в упрощении: Жизнь. Потеря. Превращение. Любовь. Смерть. Повторение.
облако тэгов
