Взялся за эту книгу чисто благодаря аннотации. Группа простых парней против ковена ведьм-оборотней, на борту севшего на мель старого парохода, посреди мангровых зарослей, ночью, в шторм. Что может быть круче?

В руках более способного автора мог бы получиться отличный мистический боевичок. В исполнении Голдена — тягомотина, еле дочитал. Корявый стиль, неуклюжие диалоги, постоянные повторения одного и того же, абсурдное поведение персонажей. В первой половине книги толком ничего не происходит, вторая — сплошной непрекращающийся экшен, довольно нелепый и утомительный.

Тупость ведьм просто зашкаливает — они постоянно лезут на рожон, создавая себе проблемы на ровном месте. Это было бы уместно в средневековой Европе, но в современных США? Такое ощущение, что им даже не приходит в голову, что у людей, на которых они бычат, может оказаться пистолет за поясом или ружье в доме.

Голден все-таки как был бездарь-графоман, так и остался. Сейчас он уже не кропает по 6-7 романов в год, как на заре карьеры, но качество текстов от этого не возросло. Note to self: никогда больше не пытаться читать Голдена.

Великая война человечества с галактической мультикультурой маджода случилась еще до начала романа. Человечество проиграло. Земля уничтожена, десятки миллиардов людей мертвы. Маджода непобедимы, ведь ими управляет Мудрость, божественный ИИ, знающий все ответы и способный менять саму реальность. И только боевая станция «Гея», чудом уцелевшая в захолустной звездной системе, продолжает безнадежную борьбу с маджода, не для того чтобы победить, а для того, чтобы нанести врагу максимальный ущерб перед неизбежной смертью.

Роман написан от лица Кир, семнадцатилетней девушки, родившейся на «Гее» уже после гибели Земли и живущей исключительно ради мести. По ходу сюжета Кир с друзьями претерпевают множество приключений и осознают, что мир устроен сложнее, чем кажется на первый взгляд. Что правительство всегда врет. Что героический командир партизанского отряда может оказаться психопатом, ввязавшимся в войну исключительно с целью безнаказанно расстреливать кого захочется и сношать сочных семнадцатилетних кадеток. Что на войне у каждого своя правда. Что сдаться может быть более выгодной стратегией, чем сражаться и умереть. Ну и далее в том же духе. В целом, считаю, немного наивно, но полезно для подростков.

Но, увы, благостную картину портит тот досадный факт, что автор раздражающе глуп. Ради сюжетных вот-это-поворотов он постоянно придумывает «Мудрости» новые свойства и умения, все более и более фантастические, не понимая, что этим ломает всю логику собственного повествования. Например, вот герои выясняют, что Мудрость умеет мгновенно взрывать планеты в любой точке вселенной, просто силой божественной мысли. Но позвольте, зачем тогда Мудрость вообще ввязалась в многолетнюю кровавую войну с целью прорваться к Земле и сжечь там все? Или чуть позже оказывается, что Мудрость умеет телепортировать предметы и людей на произвольное расстояние во вселенной с идеальной точностью. Но позвольте, это же обесценивает все предыдущие события? Или еще чуть позже выясняется, что Мудрость умеет отправлять людей в прошлое, чтобы они там подправили ход мировой истории. Но позвольте, почему тогда она вообще допустила начало войны? И вот так всю книгу (

Я уж не говорю о том, что божественный ИИ с бесконечными дипломатическими способностями оказался не способен разрулить ничтожный пограничный конфликт с человечеством (автор не вдается в детали, но вроде как война началась из-за какого-то мелкого астероида, где люди начали добывать редкие минералы, а по правилам маджода там этого делать нельзя) и довел ситуацию до чудовищной галактической мясорубки.

Также картину портит крайне странный сюжетный ход, где каждые сто страниц то один, то другой центральный персонаж вдруг обнаруживает в себе гейскую натуру, немного страдает, а потом принимает себя. К концу книги и сама Кир, и все ее друзья оказываются в рядах ЛГБТ. Смысл этого филиала НИИ ВСЕГЕИ на страницах романа от меня просто ускользает. То ли это такая неудачная попытка пошутить, то ли молодой автор просто не знает меры (что более вероятно).

В общем, задумка романа классная, и персонажи выписаны как живые; Кир просто огонь-девчонка, с которой хотелось бы дружить. Но исполнение — тушите свет... И это обидно, т.к. автор в целом благонамерен и пытается учить подростков хорошему, но острая нехватка IQ и писательского опыта все портит.

P.S. По версии «Хьюго» это лучшая книга 2023 года, что, конечно, больше говорит о текущем состоянии «Хьюго», чем о качествах романа.

«КУГЕЛЬ ЖИЛ, КУГЕЛЬ ЖИВ, КУГЕЛЬ БУДЕТ ЖИТЬ.»

На самом деле, заголовок не совсем верный — обаятельные мошенники Даргер и Довесок не очень-то похожи на беспринципного героя Вэнса. Эти двое — настоящие благородные авантюристы, какие встречаются только в литературе. Они грабят и обманывают исключительно негодяев и аморальных проходимцев. Плуты с человеческим лицом, так сказать (хотя одного из них сложно назвать человеком, он генмодифицированная собака).

Мир, по которому колесят эти двое, тоже имеет мало общего с «Умирающей Землей». Да, человечество пережило большую войну с обезумевшими ИИ и откат цивилизации к уровню Прекрасной Эпохи, только с биотехом. Но в целом города отстраиваются, науки и искусства развиваются, новая аристократия и простые люди смотрят в будущее с оптимизмом. Европа кишит карликовыми мастодонтами, говорящими котами, энциклопедическими карликами, сатирами и нимфами. Британская королева экипирована нейросетью из 36 мозговых узлов. Ученые из Большого Зимбабве создают в своих лабораториях новых богов. В германских горах на людей охотятся живые отели. На плантациях сахарного тростника работают зомби.

А Даргер с Довеском все едут через этот безумный, безумный, безумный мир, в надежде добраться до легендарной Московии и немного поживиться по дороге за счет жадных дураков, которым можно продать Бекингемский дворец или Эйфелеву башню. Дело Кугеля живет.

Если бы не знал, кто автор повести, ей-богу, предположил бы, что это Немцов, Казанцев или какой-то аналогичный советский любитель писать про стахановскую жатву с применением новейшего атомного комбайна.

Концепция создания тераваттной паровой машины на 5-километровой глубине, работающей на подаче холодной океанской воды прямо в раскаленную магму через скважину в дне океана — это, конечно, поинтереснее, чем строительство мола вдоль арктического побережья и прочие тогдашние темы «ближнего прицела»... но в целом ясно ощущается, что текст написан чисто под партийный заказ.

В защиту Днепрова стоит отметить, что у него это единственная откровенно слабая книга, больше он себе такого ни разу не позволял.

Никогда ничего не читал у дю Морье, но на днях посмотрел «Птиц» Хичкока, сильно впечатлился и немедленно решил ознакомиться с творчеством писательницы. Выбор, разумеется, пал на ее главный хит, то есть «Ребекку».

Открываю книгу — ба, похоже, у нас тут первосортный готический роман! Все положенные компоненты и тропы в наличии: наивная юная девушка, молчаливый красавец с байронической печалью в глазах и страшной тайной в прошлом, искра роковой любви, и вот Он уже увозит Ее в свой старый особняк в глухом лесу, а там все слуги только и шепчутся о том, как Его первая жена трагически утонула, а после ее смерти хозяин словно боится уснуть, и в пустующих комнатах раздается скрип половиц, и собаки прислушиваются к неслышимым человеческому уху шагам, и кто-то открывает и закрывает ставни на окнах...

Ну вы поняли, в общем. Готический роман. Обожаю готические романы. Особенно про то, как трагически погибшая возлюбленная возвращается из могилы, чтобы сжить со свету предателя-мужа и его новую пассию.

И каково же было мое изумление, когда

Для книги почти столетней давности это просто фантастически круто, постмодерн в лучшем своем проявлении, снимаю шляпу. Плюс, безупречная британская манера изложения, вызывающая просто физиологический кайф от каждой фразы. Плюс, психологический аспект проработан настолько добротно, что не стыдно сравнить с русской классикой. В общем, если у дю Морье хотя бы половина вещей окажется на таком же уровне, то она имеет все шансы войти в мой топ любимых писателей.

P.S. Fun fact — сценарий к «Птицам» Хичкоку написал Эд Макбейн, автор знаменитого детективного цикла про полицейских из 87 участка. Мир удивительно тесен )

Знакомство с этим циклом Нортон у меня проходило, мягко скажем, нетривиально.

Все началось с того, что простой советский школьник (то есть я) нашел в отцовской библиотеке самиздатовский томик «Паутины колдовского мира», немедленно погрузился в чтение — и был шокирован. Жанра «фэнтези» в СССР не было, более того, не было даже представления о нем. А уж фэнтези, смешанная с высокими технологиями... клан ведьм-псионичек, защищающий свое средневековье от вторжения «солдат удачи» из другого мира, с автоматическим оружием, легкими авиетками и даже парой субмарин... это просто взрывало мозг. Дополнительной жары поддавал тот факт, что книга начиналась фактически с середины истории, толком ничего не объясняя читателю. В общем, простой советский школьник мало что понял, но был искренне впечатлен и навсегда нежно полюбил жанр science fantasy.

Прошло десять лет, страна сильно изменилась, на рынок хлынул поток корявых переводов всего подряд. В эти годы мне, простому российскому студенту, довелось познакомиться с несколькими романами про Высокий Халлак. Недоумение только усилилось — если в «Паутине» действие происходило в реалистично-средневековом мире, где единственным фантастическим элементом были ментальные способности местных ведьм, то тут авторский мир вроде тот же, но почему-то, куда ни плюнь, всюду боги, демоны, оборотни какие-то, говорящие лошади, и еще бог знает кто. Кроме того, книжки были довольно наивные и примитивные, и на фоне того же Муркока или Вэнса их трудно было воспринимать всерьез.

И только в двухтысячные мне довелось наконец закрыть пробелы в «Колдовском мире» — прочитать самую первую книгу, продолжением которой и была «Паутина», а также трилогию про детей героев первой части. Честно говоря, все это очень слабая литература, и, за исключением первой дилогии, лучше не тратить на нее время.

«Колдовской мир» и «Паутина» до сих пор очень хороши. История современного американского «крутого парня», сбегающего от проблем в параллельный мир и тут попадающего в замес между местными ведьмами и высокотехнологичными пришельцами-колдерами, изложена по всем канонам палпа, простенько, но искренне и увлекательно. Битвы, интриги, приключения, странствия по мирам и измерениям (родной мир колдеров, выжженный бесконечными войнами, выглядит реально жутковато), и конечно, запретная любовь землянина и прекрасной ведьмы :) При этом в Колдовском мире нет ни богов, ни демонов, ни магов с файрболлами — только ведьмы со своими гипнотическими техниками и простенькими иллюзиями.

Трилогия про детей героев первых книг, во-первых, написана намного скучнее, а во-вторых, Нортон в ней почему-то полностью меняет правила своего мира. Саймон с Джейлит вдруг потеряли интерес к своим новорожденным детям, сдали младенцев, грубо говоря, в детдом, а сами уехали в неизвестном направлении и никто их больше не видел. Затем оказывается, что ведьмы Эсткарпа натурально крушат своей магией горные хребты, а силой мысли убить человека на другом конце континента для них вообще тривиальная задача; то есть получается, что в первых книгах они могли уничтожить всех колдеров за две минуты, просто не хотели. Затем буквально по соседству вдруг обнаруживается древнее королевство, про которое никто не знает, потому что на нем лежит заклятие и все забывают о его существовании. И это королевство просто кишит волшебными существами, от русалок до, прости господи, говорящих коней. И так далее, и так далее.

А дальнейшие книги, из цикла про Высокий Халлак, вообще как будто происходят в другом мире, где люди запросто общаются с богами, а волшебные артефакты чуть не под ногами валяются. Такой ощущение, что Нортон просто выдумывала разные сказочные истории, никак между собой не связанные, а потом быстренько «подшивала» их в Колдовской мир, абсолютно не заботясь о связности и непротиворечивости повествования.

В общем, первые две части смело рекомендую всем любителям science fantasy, они неплохо выдержали проверку временем. А на продолжения не стоит тратить время, это гора графоманского мусора. Разве что Последняя часть трилогии про детей Трегарта достаточно приличная, но ситуацию она не спасает; как говорится, too little too late.

Ничего раньше не читал у Гофмана. По отзывам ожидал мрачный готический роман — а получил... вирд. Причем довольно длинный и нудноватый.

Отхлебнув сатанинского эликсира, простой монах Медард сбегает из монастыря и начинает куролесить по всей Европе без смысла и цели. То соблазнит красотку, то вдруг бросится на людей с ножом, то еще что учинит. При этом к нему все почему-то относятся с почтением, герцоги и князья клянутся ему в вечной дружбе, а ближе к финалу его заносит в Рим, где Папа немедля назначает его своим личным духовником.

Вокруг Медарда вращается хоровод диких фриков, умалишенных и просто чудаков. То и дело он натыкается на людей, похожих на него как две капли воды, включая форму и расположение шрамов, и выдает себя за них, причем делает это так ловко, что никто, включая членов семьи, не замечает подмены. Ну или наоборот, когда Медарда собираются предать казни за очередные злодейства, мимо вдруг пробегает очередной двойник, все кричат «вот он, вот он», ловят бедолагу, а про нашего монаха забывают.

Весь этот странный роуд муви щедро сдобрен галлюцинациями, голосами из-под земли, религиозными откровениями и прочей дичью.

О прочтении не жалею, это был интересный опыт — но в целом не впечатлен. Гоголь в похожем жанре выступал намного ярче, эффектнее, и, главное, короче.

Типичный ранний ван Вогт, еще не заматеревший, но уже с отчетливыми проблесками гениальности.

Сборник довольно неровный, содержит как проходняк типа «Фильмотеки», так и мощные вещи уровня «Жизненной силы».

«Ускользающее чудо» написано в неожиданной для ван Вогта «архивной» манере, просто последовательность отчетов, писем, докладов из довоенной нацистской Германии, которые поначалу вообще непонятно к чему, но по мере чтения складываются в цельную и поразительную картину.

«Усыпальница зверя» — a вот это уже типичный ван Вогт, 70% филип-диковской паранойи на 30% мозголомной математики. Кстати, именно из этого рассказа режиссер Кэмерон 50 лет спустя утащил жидкометаллического Т-1000 со всеми его фирменными фишечками, типа выращивания длинного лезвия из пальца, растекания по полу в целях маскировки, и т.д. В рассказе даже есть сцена, где отвалившийся кусочек ртутной плоти подползает к монстру и «вливается» ему в ступню. Как не стыдно, дедушка Кэмерон, а.

В целом сборник весьма достойно представляет «золотой век» американской НФ сороковых.

8/10.

Пленочный проектор в институтской аудитории внезапно начал показывать слайды из будущего... а потом перестал... ну вот и рассказ готов.

Как будто не ван Вогт писал, а какой-то простецкий ремесленник.

Редкий случай, когда автор составляет сборник своих рассказов не по принципу «свалю в кучу все что написал за последние годы», а тематически.

Под этой обложкой Андерсон собрал шесть историй о планетарной колонизации в условиях честной эйнштейновской вселенной, без гиперприводов, порталов и прочей магии. Любое межзвездное путешествие занимает десятки, если не сотни лет, поэтому каждая колония вынуждена существовать практически в полной изоляции от Земли, и когда поселенцы сталкиваются с проблемами, им не на кого надеяться, кроме как на собственные силы и знания.

А проблемы в сборнике представлены на любой вкус — от невыносимых природных условий до вторжения инопланетных завоевателей.

В целом подборка вышла достаточно ровная, нормальная такая НФ старой школы, без взлетов и провалов. Если бы не великолепная «Царица ветров и тьмы», поставил бы семь баллов, но этот маленький бриллиант просто вынуждает повысить общую оценку.

Никогда бы не обратил внимание на эту книжку (ну очередной МТА с очередным викторианским стимпанком, ну и чего, их таких десятки сейчас, один другого тоскливее), если бы не отзыв Муркока в духе «если бы я был помоложе и пообразованнее, то обязательно написал бы что-нибудь такое».

Муркок, он вроде как в рекламе всякой фигни не замечен, ему можно доверять. Наверное, стоит посмотреть, что это он так расхваливает. Ну ладно, скачал книжку, открываю... а оттуда как попрёт!

Идейные последователи де Сада, летающие кресла-вертолеты, уличный сиротка Оскар Уайльд, месмеризм, шестеренчатые киборги с заводным ключом в ухе, врачи-садисты во главе с Флоренс Найтингейл, призывы папы римского повесить опасного еретика Дарвина, волки-оборотни на улицах ночного Лондона, Джек-попрыгун, головокружительные погони на паровых велосипедах (все как положено, переднее колесо в человеческий рост, заднее крошечное), говорящие орангутаны в смокингах, мозгоразрывательные путешествия во времени, пневматические железные дороги, Гюстав Доре, и заговор против трубочистов!

И всему этому противостоит Ричард Бартон собственной персоной, в прошлом великий путешественник, а ныне секретный агент на страже покоя Британской Империи. В одиночку, конечно, ему не справиться, поэтому Бартону по мере сил помогает патентованный безумец, поэт, алкоголик и мазохист Алджернон Суинберн. Вдвоем эти парни творят невообразимое — спойлерить отказываюсь, это надо читать.

Дедушка Муркок, если вы случайно читаете отзывы на фантлабе: душевное вам спасибо за наводку на Ходдера!

После знаменитого визита Алисы в царство Черной Королевы прошло более ста лет. И по ту сторону зеркала — тоже. Зазеркалье осовременилось, обросло стимпанковскими декорациями; теперь оно сильно тяготеет к нуару и сюрреальному хоррору с отчетливыми нотками «Твин Пикс» (здесь даже главный герой носит фамилию Купер).

Биомеханические люди-моржи, Плотник с окровавленным скальпелем, парящие рыбы и подводные птицы, и, конечно, самая большая удача автора — древний мудрый Бармаглот, от которого осталось только отражение, живущее в глазах Джека.

Между строк повести запрятано множество отсылок к современной культуре — от «Нейроманта» до «Бегущего по лезвию» — и современным же реалиям. Например, свалившиеся с луны селениты, искалеченные падением, постоянно ноют об утраченной родине. Очень узнаваемый типаж, чего уж.

Концовка чуток разочаровала. Полный, так сказать, Буджум. На мой вкус, такой резкий переход от детектива к экзистенциальным вопросам был неуместен, но общего ощущения он почти не портит.

Написано сочно, резко, энергично. Не знаю, кто такой Дмитрий Колодан, но работать со словами он умеет. Крайне рекомендую.

8/10

ОХОТА НА ВАМПИРОВ В ДЕРЕВНЕ ДУРАКОВ

Грешен, люблю под настроение употребить литературный фастфуд в жанре «спецназ против зомби» (в смысле, группа крутых мужыков с оружием против разнородной нечисти). И книга Веллингтона идеально ложилась в описание — матерые спецагенты ФБР огнем и крупным калибром изничтожают хищных звероподобных вампиров, что может быть лучше?

Реальность, увы, оказалась иной. Матерый спецагент здесь один, ему под семьдесят, с вампирами он сталкивался ровно один раз, на заре карьеры, никакой поддержки бюро ему не оказывает, и в целом складывается ощущение, что его работа никому особо не нужна. Что довольно странно, потому что на первых же страницах автор поясняет, что вампиры — это топовая угроза для человечества и типа надо с ними бороться всеми силами.

Ну да бог с ним, тут главное, чтобы дед был достаточно крут и мочил вампиров достаточно лихо и изобретательно. Но, к сожалению, дед всю книгу действует ровно одним способом — хватает пистолет (заведомо неспособный причинить вампиру серьезный вред) и отправляется ночью в максимально опасное место, в надежде столкнуться с вампиром и... дальнейшего плана у него нет. Когда дед в очередной раз рвется в ночной лес, полный вампирских прислужников-гулей, напарница из местной дорожной полиции его даже спрашивает, типа зачем мы туда идем, там опасно же. На что дед уверенно отвечает, что ни один вампир никогда не создает много гулей, чтобы не привлекать людского внимания. Они идут в лес и, разумеется, натыкаются на толпу из нескольких десятков гулей, и едва уносят ноги. Отдышавшись, дед невозмутимо поясняет напарнице, «вот такая непредсказуемая у нас профессия».

На следующую вылазку в логово упыря наши герои берут с собой группу спецназа — крупный калибр, бронежилеты, щиты, все как надо. Приунывший читатель радуется — впереди вырисовывается крутой замес с нечистью! Но доехав до вампирской заброшки, спецназовцы просто паркуются и отказываются выходить из своего броневика, а на вопросы деда невозмутимо отвечают «что-то мы не в настроении, давайте вы без нас как-нибудь». Дед с напарницей в итоге отправляются в заброшку вдвоем, тут же бегут в разные стороны, теряют друг друга, чудом остаются живы.

Временами дед совершает нечто вообще эксцентричное — например, отправляет в вампирское логово обычных местных ГАИшников, ни словом их не предупредив. Вампир, разумеется, бедолаг радостно сжирает. На следующий день деду звонит начальник безвременно усопших и, с трудом удерживая себя от грубых выражений, интересуется, что означала эта его выходка. Дед на это невозмутимо поясняет, что каждый из нас должен быть готов пожертвовать жизнью в борьбе с вампирами, а ты, крыса штабная, закрой пасть и не вякай на ветерана колчаковских фронтов.

Подобные, с позволения сказать, экшн-сцены перемежаются сценами из личной жизни юной полицейской. У нее, как принято говорить, «все сложно», одна любовница занимается высоким искусством (хаотично мазюкает холсты своей менструальной кровью), а вторая работает скромным криминальным фотографом. Кого же выбрать? Так героиня и терзается всю книгу, в промежутках вспоминая, как в юности к ней подкатывали субъекты мужского пола, и содрогаясь от омерзения.

Короче, я в прошлом году тут умеренно поругивал (https://fantlab.ru/work1713573#response495223) «Рай-1» того же Веллингтона, а теперь понимаю, что, как в старом анекдоте, «так вот, это было повидло» (с) ...

У Камбиаса раньше читал только «Темное море», умеренно понравилось, неплохая НФ про первый контакт с цивилизацией слепых ракообразных, живущих в вечной глубоководной тьме. Автор был не очень опытный, но потенциально толковый, взял на заметку.

А тут вижу новый роман Камбиаса, да еще про далекое постчеловеческое будущее, год 10 000, внешняя часть Солнечной системы превратилась в гигантский рой из миллионов искусственных поселений, а внутренние планеты вообще разобраны на стройматериал для компьютрониевого Кольца, служащего носителем для миллиардов цифровых сверхразумов. Киборги, аплоады, аплифтнутые животные, орбитальные лифты, тераватные лазеры, полубожественные ИИ, в общем, все как мы любим.

Но, увы, обещающую концепцию подвел жанр. Не знаю, как он правильно называется... не «иронический детектив», иронические детективы — это другое, про саркастичных немолодых дам, с юмором расследующих запутанные преступления. Тут, наверное, «иронический криминальный роман», ближе к Уэстлейку, чем к Хмелевской, ну знаете, когда группа бестолковых, но обаятельных преступников пытается похитить Особо Ценное Сокровище, а заправляет ими Максимально Саркастичный Мошенник, от лица которого обычно и ведется повествование (в данном случае это циничный, но в глубине души добрый дроид, практически списанный с Киллербота). Ну и с ними обязательно конкурирует другая, или даже третья, банда смешных балбесов, и все наперегонки строят хитроумные планы, творят забавную дичь, мешают друг другу, короче, бегут и падают.

Вот «Операция Гедель» — это прям оно. Кому такое легкое чтение нравится, тем должно зайти на ура, а я подобные попытки в комедию не особо люблю и поэтому книгу пролистал без особой вовлеченности. Она не скучная, нет, в ней полно погонь, перестрелок, драк в невесомости, космических путешествий, коварных махинаций, подлых предательств, говорящих котов, и даже немного романтики. Она просто... пустая. Прочитал, забыл. Идеальное пляжное чтиво.

Не могу понять, почему этот чудесный короткий рассказ здесь называют «простым пересказом мифа о Сизифе». На последние фразы совсем никто не обратил внимания? Очень жаль...

И жалобы на суконный язык тоже непонятны. Язык здесь, как всегда у Черри, абсолютно безупречен. Она одна из немногих великих, кто умел писать такую хрустальную поэзию в прозе. Может, перевод виноват?

В итоге этот маленький шедевр мифопоэтики имеет оценку на уровне, прости господи, военно-патриотического произведения «Развалинами Пентагона удовлетворён». Несправедливо и обидно.

Когда мы говорим «романы Достоевского», сразу представляем себе этакие тысячестраничные талмуды, в которых, конечно, много ума и таланта, но вот эта тяжеловесность и тяга к православному философствованию — она, будем с собой честны, отпугивает. А ведь у Федора Михалыча были и коротенькие вещи, легкие, и при этом не менее прекрасные, чем фундаментальные «Карамазовы» или «Идиот».

«Бедные люди», например. Фабула тут совсем простая — история дружбы между немолодым и хронически безденежным чиновником и совсем юной, но тоже безденежной, барышней. Трогательные попытки друг друга поддерживать, совместная борьба с нищетой, задушевные беседы... и, конечно, фирменный циничный финал. Читаешь и ужасаешься, что беспросветная бедность делает с людьми, и, главное, что с ними делает даже призрачный шанс из этой бедности вырваться...

Оба персонажа абсолютно живые, настоящие. Закрываешь последнюю страницу с ощущением, что реально был знаком с вечно сюсюкающим Макаром Алексеевичем и депрессивной Варей. Трудно поверить, что Достоевскому было чуть за двадцать лет, когда он писал «Бедных людей». Как домашний юноша, не видевший жизни, мог выдать текст такой глубины и достоверности?? Гений, что тут сказать.

Стиль письма — просто невероятный. Автор с легкостью работает в модной нынче технике «потока сознания», заигрывает с «ненадежным рассказчиком», заглядывает на территорию постмодерна (например, герой романа, прочитав «Шинель», отождествляет себя с Акакием Акакиевичем и начинает распекать Гоголя за то, что тот его выставил на посмешище людям), тонко подкидывает самоиронии (один эпиграф чего стоит!) Как вообще в начале XIX века можно было все это придумать? вот просто взять и опередить мировую литературу на полтора столетия?? В общем, не удивлен, что Некрасов, прочитав рукопись повести, пришел в неописуемое волнение и воскликнул «Новый Гоголь явился!»

И при всем этом стилистическом новаторстве повесть читается на удивление легко, проглатывается за пару вечеров. К ней не надо подступаться, как к 200-килограммовой штанге.

Возможно, я сейчас скажу нечто кощунственное с точки зрения Церкви Великой Русской Литературы — но лично для меня «Бедные люди» в своей простоте намного значимее, чем все общепринято-гениальные романы Федора Михалыча, полные тяжких мудрствований на тему Христа, России и Души.

Идея повести очень хороша — в недалеком будущем люди научились создавать микро-вселенные, крохотные пузыри от нескольких метров до километров в диаметре, внутри которых время идет быстрее или медленнее, чем на Земле. В пузырях быстрого времени можно наладить сельское хозяйство, дающее ежедневный урожай, а в медленных, например, хранить детей, за которыми некому присматривать, пока родители на работе. В общем, суровые будни капитализма. И тут героиня случайно попадает на несколько секунд в пузырь сверх-медленного времени, а в нашем мире за эти секунды проходит сорок лет. Вы буквально не успели моргнуть, а все ваши близкие и друзья уже мертвы. Ого, думает читатель, это интересно.

Но дальше начинается форменная вакханалия. То ли у автора что-то с дефицитом внимания, то ли она специально так пишет, но понять, что происходит в описываемом ей мире, просто невозможно. То ученые создают микро-вселенные силой науки, то вдруг пузыри уже — природное явление и специальная служба ищет по всему миру невидимые порталы, ведущие в них, а на следующей странице выясняется, что пузыри привязаны к древним амулетам давно вымерших гаитянских индейцев (но некоторые не привязаны!) Это три разных вида пузырей? Как все это связано вообще?

Поведение всех без исключения персонажей — примерно такое же логичное и последовательное. Вот ученые обнаружили особо экзотическую микро-вселенную с пляжем и разумными русалками; вот пришли отельеры и построили на берегу лакшери гостиницу, превратив этот мир в аттракцион для супер богатых; а вот мусорная корпорация начала сбрасывать отходы им прямо в океан, убила всех русалок и превратила райский уголок в токсичную зону. Я нисколько не сомневаюсь в способности капиталистов совершить любое из этих деяний — но не оба же одновременно!

А если рабочие на плантациях требуют повышения зарплаты, агрохолдинг просто сжигает их всех заживо и нанимает новых.

А еще мир погряз в кровопролитных войнах, и в каждой семье кто-то не вернулся с фронта, все такое — но кто с кем и по какому поводу воюет, нам не поясняют вообще.

И на одной странице автор сообщает нам, что в новом мире кругом нищета, войны, голод, безработица, экологический коллапс — а на следующей героиня поражается, как похорошел ее город за сорок лет, как много туристов на улицах, как прилавки магазинов ломятся от продуктов.

И такая дичь, к сожалению, буквально на каждой странице... автор явно горит искренним желанием раскритиковать консьюмеризм и хищническое отношение бизнеса к окружающей среде, но вместо этого она просто городит глупость поверх глупости, превращая собственный мессадж в клоунаду.

Зато все маркеры литературного успеха на месте:

- героиня гаитянка, ее жена доминиканка

- белые персонажи строго отрицательные

- капитализм убивает нас

- глобальное потепление убивает нас

- забота об экологии делает нас духовнее

- древние индейцы были настолько духовными, что создали вторую Землю и ушли туда жить, прочь от нас грешных

Не так чтобы «ужас-ужас», но плохо. 5/10 чисто за попытку донести до людей, что свободный рынок, если сможет, с готовностью превратит в товар-деньги-товар абсолютно все, до чего дотянется, включая само Время.

Не вижу смысла в сотый раз восхвалять этот чудесный рассказ, похожий на хрустальную вазу тончайшей работы. Кто не знаком с ним — просто прочитайте, и талант Мартина откроется вам с новой стороны. Кто читал — не грех освежить в памяти.

Но я о другом. Мартина как автора фентези открыл Лин Картер, напечатав «Одинокие песни Ларена Дорра» в своей ежегодной антологии The Year's Best Fantasy Stories. К каждому рассказу в подборке Картер писал краткое пояснение, почему он выбрал именно эту вещь. Тут он написал примерно так: «Мало кому из любителей литературы знакомо имя Джорджа Мартина, и даже тот, кто знаком с его мрачноватой НФ, никогда не поверит, что этот автор способен писать фентези. Читайте и удивляйтесь» ... Смех сквозь слезы. Кто сейчас помнит раннюю НФ Мартина (кстати, отличную) ?

И второй занятный момент. «Одинокие песни» написаны в 1976 году, одновременно с «Вратами Иврел» Черри, практически месяц в месяц. Их героини, Шарра и Моргейна, похожи друг на друга, ну, не как две капли воды — но они вполне могли бы быть сестрами. Вечно юные, вечно одинокие, вечно печальные волшебницы, уже много веков путешествующие через порталы по бесконечной цепи миров, в поисках далекой и, вероятно, недостижимой цели. Совпадение? Или Черри позаимствовала идею у коллеги? Или он у нее? Или у них был общий план? Интересно было бы узнать...

Цикл женской sword and sorcery начинался интересно, но уже к третьему рассказу скатился на дно. У нас тут на человеке лежит смертельное проклятие, древняя Магия Ненависти — так давайте скорее все возьмемся за руки и разрушим злые чары Магией Любви!

Впрочем, Макинтош, к ее чести, быстро все осознала и больше никогда не пыталась писать фентези, перейдя на исторические детективы с романтическим компонентом (надо сказать, неплохие).

От продолжения «Пушки Ньютона» мы ждали все ту же привычную игру в «наш мир XVII века, только с алхимиками» — а Киз взял и перевернул игровое поле, погрузив планету в натуральный постапокалипсис и ядерную зиму. На руинах выжженной и замерзающей Европы идет тотальная война, все воюют со всеми, применяя все более смертоносные алхимические средства массового поражения.

Петр Первый ведет флот боевых дирижаблей на захваченную турками Венецию. Черная Борода пересекает Атлантику на одном корабле с великим пуританским проповедником Коттоном Мэзером (в аннотации упомянутым как, сядьте покрепче, «Хлопковая Матушка») и индейским шаманом. Исаак Ньютон повелевает джиннами и строит летающие лодки, а в старой Праге от векового сна просыпается Голем... Любимые герои первого тома снова с нами; они взрослеют, получают жизненный опыт, раскрываются новыми гранями характеров. Адриана учится совмещать свою одержимость математикой с материнством; а Бен Франклин чуть подрос и превратился в завзятого ловеласа и безбашенного трикстера.

В целом книжка вышла куда более живой и приключенческой и по-хорошему безумной, чем первая часть. Если «Пушка Ньютона» близка «Барочному циклу», то «Исчисление ангелов» уместнее сравнить с «Миром реки». Надеюсь, Киз на этом не остановится и в оставшихся двух томах цикла придумает еще что-нибудь новенькое!

Никогда не любил жанр юмористической фентези за оголтелое петросянство, когда автор любыми (чаще всего убогими) способами пытается вызвать у читателя «ржач».

Де Камп в этом плане стоит особняком от основной массы горе-юмористов. Он предпочитает деликатную иронию в британском стиле, чтобы читатель слегка улыбнулся и подумал «а вот это прям хорошо было, тонко». При этом «Умирающую Землю» Вэнса знают все, «Принцессу-невесту» Голдмана — почти все, а чудесные рассказы де Кампа остаются практически терра инкогнита для сегодняшней читающей публики. И это очень обидно и несправедливо.

Цикл про Эвдорика Дамбретсона, невезучего бизнесмена в условно-сказочной Европе (местами пугающе похожей на город Глупов) — один из лучших у де Кампа, на мой вкус. Кипучая натура постоянно толкает героя в самые безумные авантюры с целью разбогатеть. В этом рассказе Эвдорик придумал первую в мире сеть дилижансных перевозок между городами, но чтобы открыть бизнес, нужно разрешение, а разрешение получить нереально, потому что, цитирую, «Я предвижу некоторые неблагоприятные последствия вашей инициативы, сказал эрцгерцог. Злодеи смогут воспользоваться вашей каретой, чтобы скрыться от правосудия. Банкроты покинут место своей задолженности. Подрывные агитаторы начнут путешествовать повсюду, настраивая сброд против законного начальства.» Короче, без взятки не обойтись. А на взятку нет денег. Но предприимчивый Эвдорик тут же вырабатывает сложный план, включающий аудиенцию с самим Императором Всея Наполитании, брак с дочерью эрцгерцога, а также... ловлю дикого единорога. Разумеется, с первого дня абсолютно все идет не как задумано, и безупречно надежный план-капкан превращается в последовательность мини-катастроф в стиле Вудхауса или О'Генри.

Рука уже потянулась поставить «девятку», но чуток скомканный финал вынудил снизить оценку на балл. Рассказ все равно прекрасен, но с более ударной концовкой мог бы достичь уровня мировой классики.

Всегда воспринимал Киза как ремесленника, штампующего новеллизации киношных блокбастеров и видеоигр для непритязательной публики. Тем удивительнее было обнаружить в его библиографии «Пушку Ньютона», полноценную альтернативно-историческую НФ.

Мировая история свернула с известного нам пути в 1685 году, когда сэр Исаак Ньютон превратил алхимию в точную науку, сформулировал теорию эфира, вывел законы трансмутации элементов, формулу беспламенного света, рецепты получения философской ртути и адамантия...

За следующие десятилетия алхимическая революция преобразила Европу: эфирографы мгновенно обмениваются сообщениями на любом расстоянии, зеркала показывают происходящее на другом краю Земли, гигантские локомотивы приводятся в движение алхимическими двигателями. Ну и разумеется, вооружения на любой вкус: пистолеты, стреляющие молниями, кипятящие кровь ружья, и наконец, оружие судного дня, загадочная «пушка Ньютона», которую французы разрабатывают в строжайшей тайне, но которая якобы способна сравнять с землей весь Лондон.

Людовик XIV не умирает от гангрены, а обретает вечную молодость благодаря тайному «персидскому эликсиру». Герцог Мальборо ведет британские войска на Версаль. Юный Бенджамин Франклин бежит из Бостона в Европу, преследуемый таинственными заговорщиками и совсем уж странными существами, напоминающими ветхозаветных демонов. Вольтер покидает Париж и становится учеником Ньютона. Эдвард Тич, более известный как «Черная борода», ураганит у американских берегов. Адриана де Морней де Моншеврёй — кажется, единственный полностью выдуманный персонаж в романе — тайно изучает математику, крутит роман с внуком д'Артаньяна при французском дворе, становится объектом амурных мечтаний окончательно выжившего из ума Людовика.

Все это переплетение сюжетных линий, тайн, интриг, заговоров настолько ловко сплетено в единый узор, что можно сравнить с первыми томами «Песни льда и пламени», когда Мартин не скатился еще в бесконечные самоповторы. Добавить в этот котел немного оккультизма, щепотку филип-диковской паранойи, приправить криптоисторией в стиле Лазарчука — и получается настолько вкусно, что я проглотил объемистую книгу буквально за несколько вечеров. Можно было бы и быстрее, но постоянно возникали вопросы и приходилось отвлекаться на википедию — а правда, что у маркизы де Ментенон, фаворитки Короля-Солнце, был открытый роман с Нинон де Ланкло? А Фатио де Дюилье существовал ли в реальности, и если да, то был ли учеником Ньютона? А Гюйгенс и Гарвей реально интересовались алхимией, или это авторская вольность? А кто такие «черные мушкетеры» и чем они отличались от «серых»? В общем, пока читал, заодно чуток подтянул познания по истории Европы начала XVIII века.

А финал у романа настолько мощный и, скажем даже, апокалиптический, что немедленно не взяться за второй том — выше человеческих сил!

8.5/10. Высоко рекомендую всем ценителям хорошей умной альтернативки.

P.S. Пока читал, был уверен, что Киз сплагиатил идею у Стивенсона. Типа, прочел «Ртуть» и сразу такой, о, хочу написать про эту же эпоху и этих людей, только попроще, без многостраничных умствований и с приключениями. А оказалось ровно наоборот — «Барочный цикл» был написан позже кизовской тетралогии. То есть получается, это Стивенсон прочитал «Пушку Ньютона» и сразу такой, о, хочу написать про эту эпоху и людей, только посложнее, без приключений и с многостраничными умствованиями :)

Когда толком нечего сказать, на вопрос «как дела» отвечаешь: «нормально».

Вот и эта антология — она из категории «нормально». Читается с удовольствием, легко, приятно — но эмоционального следа в памяти не оставляет. Первая Year's Best Fantasy Stories от Картера была заметно сильнее. А здесь из «звездных» участников могу назвать разве что Танит Ли с ее блистательным рассказом про рыцаря и суккубу. Есть пара откровенно неудачных попыток в юмор (Лейбер, Дэвидсон). Все остальное... ну... нормально.

Чего только ни писали АБС за свою долгую творческую жизнь — и классическую НФ «про космос», и социальную, и пьесы, и детективы, и сатиру, и откровенный психодел... но когда из-под их пера выходит сказка для среднего школьного возраста, читатель неизбежно удивляется.

А между тем книжка получилась просто прекрасная в своей подчеркнутой наивности. Как сказал умный человек до меня, это «сказка, которую мог бы написать сказочник из Мира Полудня». Идеальный текст для знакомства 12-летнего читателя с миром фантастики. Космические пираты, головокружительные погони, коварные интриги, сражения на далеких планетах...

Но и взрослый читатель найдет в повести немало интересного для себя. Отсылки, которыми напичкана книга, на момент написания, вероятно, были мгновенно узнаваемы для каждого минимально образованного советского человека, а сегодняшний читатель вынужден будет немного напрячь логику и эрудицию, чтобы опознать все пасхалки, от Булгакова и Пушкина до Юла Бриннера.

Ну и, конечно, АБС есть АБС, великие мастера прозы. В их исполнении даже поваренная книга превратилась бы в захватывающее чтение.

<< Уходили в Глубокий космос и возвращались на родные базы сверхдальние звездолеты; опаздывали на свидания, целовались и ссорились влюбленные; поэты конструировали стихи, а мастера создавали поэмы из металла и электроники >>

<< —Я вовсе не предатель, — с достоинством произнес он. — Я просто перешел на сторону сильных. >>

<< Короче, Веселый Клоп вынул пистолет и всадил в Мээса всю обойму, сто разрывных пуль. Мээс, натурально, лег и дымится. >>

<< И начался у них спор, вялый, тягучий, но обстоятельный, — из тех споров, когда оба спорщика заведомо врут и знают, что врут, но почему-то не теряют надежды переспорить один другого. >>

Просто чистый литературный кайф, ну правда же, ну скажите?

P.S. А вот третью часть повести, «Иван, сын Портоса», не рекомендую. Она дописана после долгого перерыва, уже не веселыми оптимистами образца тысяча девятьсот семидесятого года, а прокисшими пожилыми брюзгами конца восьмидесятых. Зачем АБС через пятнадцать лет решили вернуться к старому тексту, никто уже не объяснит, но, мне кажется, делать этого не стоило. Получилась натужно, несмешно и, как говорит молодежь, кринжово. Читать такое — только портить кайф от первых двух частей.

Удивительно, но факт — в этом романе Рубиной практически не затронут вопрос «как тяжело жить на свете маленькому еврею». Он в основном про послевоенный Ташкент и про людей, его населяющих. Сами люди, как обычно у Рубиной, малоинтересны, а вот атмосфера — замечательная.

Главный герой книги, без сомнения — сам Ташкент, его улицы, его дома, его ритм жизни. Рубина тут не фантазирует, а честно описывает свой город детства, и это получается очень ярко, сочно и выпукло — пыльные желтые улицы, шум воды в арыках, карточки, нищие старики у булочной, узбекские рынки, ишаки, жареная кукуруза... Очаровательно. Никогда не был в Ташкенте, но город — не современный, конечно, а тот, старый — теперь вижу отчетливо, как будто бывал там.

А вот с той частью романа, которая «про людей», всё намного хуже. Рубина вообще не чуждается бытовой чернухи, а тут её прямо проняло — тут и сумасшедшая старуха-мать, только что из тюрьмы, (у данного образа, прямо скажем, много общего с санаевской Бабушкой, вплоть до прямых заимствований), и истеричка-дочка с шизоидной фиксацией на своей живописи, и какие-то бесконечные драки и суды между ними, и полиомиелитичный мальчик на костылях, и мальчик с отрезанными трамваем ногами, и наркоманы, и вокзальные шлюхи, и соседские пьяные отчимы, и всё время кто-то болеет и трагично умирает, и кто-то кого-то насилует, и абсолютно все персонажи (кроме евреев, разумеется) патологически не способны ни к каким формам человеческих отношений, кроме как потрахаться, переругаться и разбежаться, ненавидя друг друга за собственную слабость.

Наверное, было бы хорошо весь этот парад уродов из книги выбросить, а оставить только описательную часть — получилась бы прекрасная маленькая книжечка, с любовью написанная про горячий шумный солнечный Ташкент. Но увы, этот чудесный город оккупирован уродами.

Истории из жизни бандитов — максимально не мой жанр. Трудно с интересом читать книгу, в которой все герои до единого вызывают единственную реакцию, «хоть бы ты уже сдох поскорее, упырь чортов». И когда автору романа про бандитов удается меня увлечь — ну что сказать, талант есть талант.

«Мертвые не кусаются», про быт мелких гангстеров в довоенных США, прочел не отрываясь. Все начинается достаточно невинно — мошенники мутят договорные боксерские поединки где-то в американском захолустье и стригут с этого свой скромный гешефт. Читателю, впервые открывающему книгу, трудно даже представить, к какой жести приведет одна неудачная махинация и в какие бездны жуткого макабра низвергнется судьба отмороженного Диллона и его друзей (зачеркнуто) боевых товарищей (зачеркнуто) случайных напарников.

Книга ни разу не шедевр, но, на мой взгляд, довольно крепкий продукт в своей нише. При этом еще следует учесть, что это то ли первая, то ли вторая проба пера Чейза, который на тот момент работал мелким клерком не то в банке, не то в книжном магазине в своих европах, а представление об Америке черпал исключительно из нуарных детективов Хэммета с Чандлером. Но уверенная рука будущего мастера здесь уже ощущается.

Твердые 7/10.

С каждым новым сборником Днепрова все более убеждаюсь, что это был наш советский Грег Иган. Кто еще мог в одной тоненькой книжке поднять вопросы создания кибернетического разума, некроэволюции автоматов (на минуточку, за шесть лет до лемовского «Непобедимого«!), управления поведением человека посредством электрических и магнитных полей?

Да, многие научные данные в рассказах Днепрова устарели, некоторые гипотезы не выдержали проверки временем, художественная манера суховата и архаична... но, на мой взгляд, автор заслуживает внимания и сегодня. А уж в пятидесятые годы такая литература Больших Идей, наверное, вообще взрывала умы.

Казалось бы, простенькая сказочка про суккубу и рыцаря, но боги, как же красиво написано! Под гениальным пером Ли даже самая простая история превращается в темный бриллиант.

Чудовищно плохо. Весь рассказ (довольно длинный) литералли состоит из того, как Фафрд и Мышелов вспоминают бесконечное число своих прошлых и настоящих девок, и всякий раз понимают, что они этим девкам не особо-то и нужны, и расстраиваются из-за этого, но в финале находят себе новых девок и радуются.

Сколько ни пытаюсь читать этот цикл, всякий раз думаю, что хуже, чем в прошлый раз, уже не будет — но таки у Лейбера получается!

Типичный Дэн Браун. Много клюквы, много рандомных исторических фактов, много абсолютно бредовых приключений неубиваемых ученых. Я по наивности думал, что ученые из «Точки обмана», с помощью осветительных ракет побеждающие роту спецназа — это вершина маразма, но в «Ангелах и демонах» автор превзошел себя! На этот раз ученый был выброшен из вертолета с трехкилометровой высоты без парашюта, но не растерялся, растянул над головой какую-то тряпку и ловко спланировал на ней на землю.

В общем, творческий метод Брауна не меняется.

Но есть и светлые моменты! События романа происходят в Риме. Злобные иллюминаты (да, те самые, из Deus Ex) хотят взорвать Ватикан антиматерией, которую похитили из тайных лабораторий CERN еще более злобные ассасины (да, те самые, из Assassin's Creed). Поэтому автор всю книгу вываливает на нас горы случайных, но по большей части занятных, фактоидов на итальянскую тему, про историю Рима, про христианство, про науки и про искусство Ренессанса. Правда, он валит все вперемешку, поэтому на одной странице мы можем узнать, что Рафаэль — это имя, а вообще-то у великого художника была еще и фамилия... а на следующей автор огорошит нас откровением, что любые три произвольные точки всегда образуют треугольник.

И так всю книгу... за увлекательной лекцией о жизни Бернини идет абсолютно бредовое рассуждение о том, что даже самый мощный компьютер не способен решить сложнейшую математическую задачу, подобрать такое начертание букв, чтобы из слова ILLUMINATI получилась амбиграмма (слово, которое одинаково читается и обычным образом, и будучи перевернуто вверх ногами). У Брауна вообще какое-то очень странное представление об амбиграммах — герои романа при виде их всякий раз бледнеют, зажмуриваются от страха, лишаются чувств.

В общем, не могу сказать, что сильно пожалел о времени, потраченном на эту забавную мешанину. Но если бы автор был не столь вопиюще глуп, итоговая оценка была бы выше.

Отличная книжка по мотивам русских народных сказок. Читал когда-то в юношестве, в фиговом русском переводе, не проникся ни разу. Уже в двухтысячных наткнулся на оригинал — не мог оторваться.

Я вообще люблю концепт «а давайте придумаем реальные или фантастические явления, из которых могла вырасти та или иная известная легенда». Например, взять крайтоновских «Пожирателей мертвецов» (по ним Тринадцатый Воин был снят) — берём миф про Беовульфа, добавляем исторической точности, вместо гренделей добавляем племя последних неандертальцев, чудом уцелевших в северных горах — прототип для легенды готов.

С русским фольклором, понятно, всё сложнее, под него историческую базу при всем желании не подведёшь, но зато Черри выдумала достаточно самобытный мир, населенный необычными нечеловеческими существами, который, существуй он на самом деле, вполне мог бы послужить основой для народных сказок про леших, русалок, водяных и другую классическую нечисть. Мир получился очень мрачный, недружелюбный, колоритный. Не лубочный ни разу, чем постоянно грешат отечественные авторы.

Магия также присутствует, но к счастью, без всяких файрболлов. В «Русалке» отдельные редкие люди с рождения обладают магической силой — чем сильнее они чего-либо хотят, тем выше вероятность того, что это событие произойдёт. Правда, происходит оно довольно непредсказуемо и с кучей побочных эффектов, так что до зрелости люди с магическими задатками доживают редко, а те, кто дожил, в основном уходят от мира и обитают где-нибудь в лесу в избе, подальше от людей, подальше от всяких соблазнов, большую часть своей жизни вынужденно посвящая просчету возможных последствий любого своего желания. Ходячие бомбы, практически. Нигде раньше такой магической системы не встречал, крайне колоритная идея и в сеттинг отлично ложится.

Драма опять же в наличии, человеческие отношения, тут много всего намешано, героев мало, как в театре (бОльшая часть книги вообще происходит в одной лесной избушке и вокруг нее), но отношения и конфликты между ними всеми очень сложные и драматические (к счастью, без малейшего пафоса и/или розовых соплей). Видно, что писал человек, разбирающийся в вопросе. Несмотря на камерность, экшена тоже более чем хватает, хотя он в основном не в плане «бежать стрелять морды бить», а такого мрачно-хоррорного характера.

В общем, для любителей славянской мифологии (я-то сам большой любитель, по мне круче славянской только греческая) — то что доктор прописал. Ну и вообще, безусловно крайне достойный образец толковой неглупой фэнтези, которую не стыдно посоветовать друзьям.

Жанр повести можно, видимо, охарактеризовать как «лирическая комедия». Что такое лирическая комедия, никто точно не знает, но всем известно, что Данелия снимал именно их.

Вот и Стейнбек написал именно лирическую комедию. Как положено, про житьё-бытьё простых жителей захолустного городка, только не советского, а калифорнийского. Со всеми его незамысловатыми обитателями, рыбаками и фермерами, продавцами и барменами, проститутками и алкоголиками, и обязательным чудаковатым учёным. Все они стараются, как умеют, устроить свою жизнь между калифорнийским солнцем и калифорнийским же морем, и это у них получается с переменным успехом. Встречаются среди них и уроды, но хороших людей в Консервном Ряду намного больше, и все их успехи и злоключения Стейнбек описывает с вниманием и любовью.

Сквозного сюжета в книге по сути нет, это просто сборник маленьких рассказиков и крошечных бессюжетных зарисовок про жителей Консервного Ряда. Временами забавные, временами грустные, иногда даже нравоучительные. Простота нравов и умов, беззлобная детская хитрость, сельский примитивно-мудрый взгляд на жизнь, неспешность в словах и поступках — в больших городах такие люди почти что и не встречаются, а тут — вот они пожалуйста.

В целом, очень приятное чтение на провинциальные мотивы. Рекомендую.

Завязка была крайне обещающая — некая авторитарная деспотия будущего отправляет диссидентов не в лагеря, а на исследование опасных планет. Герой романа, простой биолог-теоретик, вчера не очень внимательно следил за тем, кому из коллег что можно говорить, а где стены имеют уши — а сегодня он уже в чужой звездной системе, где и проведет остаток своей, вероятно, короткой жизни, без права на помилование.

Биосфера планеты Килн уникальная и очень агрессивная. Напрашивается неизбежное сравнение с «Неукротимой планетой» Гаррисона, только в местных джунглях все виды флоры и фауны — это не виды как таковые, а сложные наборы симбионтов, которые при необходимости могут расставаться друг с другом и соединяться с другими симбионтами, создавая новые виды и формы хоть каждый день, лишь бы получить преимущество в выживании. Эволюция на стероидах. А еще в этом тропическом аду сохранились руины бесследно исчезнувшей цивилизации...

В общем, могла получиться отличная книга, но, увы, все испортила манера изложения. Чайковски в этот раз пишет от первого лица, этакий поток сознания кабинетного теоретика. И этот поток до краев переполнен сарказмом, нет, даже не так, он буквально СОСТОИТ из сарказма, непрекращающегося и крайне утомительного. Событий в книге довольно мало, в основном текст посвящен (саркастическим) рассуждениям героя на тему политики и государственного устройства, а также подробному (саркастическому) описанию «какие оттенки эмоций я испытал по тому или иному поводу». Такие люди иногда встречаются в жизни, они душные и неприятные, от них хочется держаться на расстоянии. От героя этого романа — тоже.

Кроме того, совсем недавно я прочитал «Милость богов» Абрахама, которая тоже про биологов в инопланетной лагерной «шарашке», но написана не в пример легче и живее. Если бы не это, возможно, поставил бы Чайковскому оценку повыше. А так... ну от силы 6/10. Трояк с плюсом.

Раньше знал Макинтош только как автора исторических детективов, а она, оказывается, еще и фэнтези писала. Причем очень неплохую, в стиле ранней Черри.

Рассказ из жизни средневековой девушки, наравне с мужчинами зарабатывающей ремеслом наемника: может охранять караваны, может работать телохранителем, все такое. Работает без героизма, но старательно. В данном случае она нанялась доставить в соседний город невесту, заочно выданную за богатого купца. Новобрачная не особо рада такому повороту, но деваться некуда, замуж значит замуж. А по дороге, конечно, начинаются приключения — то героиню пытаются отравить, то странное крылатое существо (вампир? оборотень?) пытается ночью проникнуть в их комнату через окно...

Шахматная тема вплетена в сюжет очень удачно; вначале автор просто упоминает, что героиня неплохо играет, а в финале рассказа это оказывается важнейшим сюжетным ходом.

Если остальные рассказы цикла написаны на таком же уровне, то однозначно заслуживают прочтения.

Удивительный рассказ.

Фафрд и Мышелов пять страниц куда-то едут по полям и лесам, рассуждая о различных подругах, которых они сношали когда-то или планируют сношать в будущем. За ними гонится сама Смерть, обиженная на героев тем, что те проникли аж в ее Царство Мертвых, чтобы отсношать давно умерших подруг. Смерть почти уже настигает бедолаг, но на шестой странице на их пути появляется колдун, который кастует на них заклинание полета и те с хохотом улетают к очередным подругам, а Смерть злобно смотрит им вслед. Конец.

Не знаю что еще сказать. На мой взгляд, это запредельно даже по невысоким меркам цикла про Фафрда и Мышелова.

Все-таки верно говорят, что фэнтези семидесятых держалась на двух столпах — Ballantine Adult Fantasy и DAW Books. Баллантайн прикрыл лавочку после слияния с Random House, а DAW осталась последней надеждой жанра. И именно в DAW Лин Картер начал выпускать свою ежегодную антологию героической и плутовской фэнтези.

Первый же выпуск оказался на удивление качественным. Картер собрал под одной обложкой абсолютно звездный состав: Вэнс, де Камп, Роберт Говард (незаконченный набросок, крайне удачно дописанный Тирни), Мэрион Зиммер Брэдли... Здесь есть настоящие шедевры жанра, есть вещи попроще, вплоть до типовой «конины», но при этом — ни одного проходного рассказа (если не считать абсолютно бессмысленной, но, к счастью, очень короткой истории про Фафрда и Мышелова, которую, видимо, Картер добавил чисто по дружбе с Лейбером).

Получил огромное удовольствие, следующие выпуски антологии буду читать однозначно.

Прекрасная миниатюра про императора, наложницу и колдуна, выполненная в чисто вэнсовской сдержанно-саркастической манере.

Автор так щедро рассыпает перед читателем горсти изысканного жемчуга, так тонко плетет словесные кружева, что невозможно не восхититься этой забавной и одновременно печальной историей.

Что сподвигло неизвестного лаборанта оценить великолепный рассказ на 3/10, не могу даже предположить.

Не перестаю поражаться, насколько разносторонним талантом обладал Роберт Говард. Помимо слегка навязшего в зубах (но все равно нежно любимого) Конана, он за свою недолгую жизнь успел написать и про ковбоев, и про индейцев, и про гангстеров, и про нуарных сыщиков, и про моряков, и про боксеров... Оказывается, и про викингов тоже успел.

Все 4 новеллы сборника как на подбор — короткие, энергичные, запоминающиеся. Суровый быт северных дикарей, морские сражения, поединки, погони, сокровища! То Кормак с Вульфгером и своей бандой рыжебородых датчан-головорезов ищут похищенную принцессу, то попадают в бешеный замес между норвежцами и пиктами, то выручают из беды самого короля датских земель... и все это без капли так любимой Говардом мистики (разве что в последнем рассказе он не сдержался и подпустил таки шоггота, ну да ладно, простим).

Твердые 8/10. Всем ценителям исторических приключений — обязательно к прочтению.

Странноватая дидактическая притча про доброго короля, который однажды нарушил данное обещание и, что называется, покатился по наклонной и вскоре превратился в кровавого деспота, сошел с ума и в итоге был убит собственным волшебным мечом.

Насколько я понимаю, рассказ является приложением к эпопее Ллойда Александра «Прайден», а случайный читатель вряд ли его сможет оценить. Я ни одной книги из цикла не читал, поэтому от оценки рассказа воздержусь.

Это даже не рассказ, а изящная зарисовка из истории Средиземья, поясняющая происхождение «сияющего звездным светом камня на серебряной цепочке», который в крохотном эпизоде в «Возвращении Короля» Арвен дарит Фродо.

Оказывается, драгоценный кулон за долгие века прошел через руки Элронда, Боромира (не того!), Элладана, Келебриан, и наконец оказался у Арвен, чтобы на секунду блеснуть на страницах романа.

Идеальная стилизация под Толкина, безупречно вписанная в историю мира.

Все-таки насколько Лин Картер слаб как писатель, настолько же он талантлив в ипостаси составителя. Для антологии, вышедшей в год смерти Профессора, невозможно было подобрать более удачный открывающий рассказ.

В новой повести Чайковски в очередной раз вернулся к любимой теме глобального потепления, но на этот раз зашел с немного неожиданной стороны — в отличие от, например, «Идущих в огне», здесь экваториальные регионы превращаются не в раскаленную пустыню, а в перенасыщенный влагой тропический ад. Жара+влажность убивает людей ничуть не менее эффективно, чем просто жара, а вот растения и, как ни странно, рептилии в таких условиях чувствуют себя отлично.

И в эту крайне враждебную человечеству Зону (начитанный автор устами героев несколько раз подчеркивает, что это вовсе не та Зона, которая у Стругацких, никакого пикника нам тут никто не устраивал, все мы сами, все сами) отправляется частная спасательная экспедиция, хотя кого и почему они должны спасать и зачем с ними так много тяжеловооруженных солдат, участникам экспедиции не сообщают.

В итоге, конечно, все оказывается совсем не так, как мы думали, каждый второй здесь врет, каждый первый недоговаривает, дневник героини усеян лакунами, а новая, генетически улучшенная, порода людей оказывается

P.S. Повесть явно писалась, что называется, по горячим следам COVID-19, и это ее единственное слабое место. Когда автор посреди серьезного НФ сюжета начинает пугать читателя, что мы скоро так пристрастимся к самоизоляции, что будем всю жизнь проводить в стенах своих квартир, а при виде прохожего за окном звонить в полицию — ну Чайковски, ну как так... мы все понимаем, ты натерпелся в ковидный год, хочется выплеснуть накопившуюся фрустрацию, но к чему этот клоунский гротеск?

Впрочем, это чудачество книгу сильно не портит. Уверенные 8/10.

Совершенно бестолковая книжка, резко выбивающаяся из цикла про доблестного комиссара Гаунта.

Если в большинстве романов цикла имеется четкий сюжет — Гаунта и его головорезов отправляют на очередное самоубийственное задание, которое они доблестно выполняют — то тут вместо сюжета просто мешанина какая-то. То нам рассказывают про детство комиссара, то вдруг гвардейцы на какой-то планете нудно сражаются с бесконечными армиями культистов хаоса, то начинаются политические интриги, то обрываются, а вот на Гаунта из ниоткуда вываливается Древнее Пророчество, а вот через 20 страниц оно уже сбывается и ни на что не влияет, а теперь давайте сражаться с армиями хаоса на другой планете...

Вдобавок роман написан совершенно неуклюжим языком — постоянно попадается то «хруст взрывающегося снаряда», то «крик падающего мертвого тела», то прочая подобная дичь, как будто мастеровитый Абнетт вдруг разучился нормально излагать.

Не знаю, что на него нашло в этот раз, но абсолютно не рекомендую эту муть читать; в цикле про Гаунта есть куда более достойные вещи.

P.S. Уже постфактум узнал, что это дебютный роман. Что ж, наверное, для первой пробы пера не так плохо... но все же не стоит потраченного времени.

Буало и Нарсежак, великие мастера детективной интриги, здесь выступают в несвойственном для себя жанре готического романа и, должен сказать, уверенно справляются. Таинственный старый замок, его странные обитатели, запретный склеп, колокол, сам по себе звонящий в ночи... местами читать было откровенно жутковато.

А на последних страницах повести французские фокусники переворачивают все происходящее с ног на голову и, пока читатель не успел полностью осмыслить все то, что внезапно открылось его взгляду, с легкой улыбкой покидают сцену.

«В зачарованном лесу» — это не Большая Литература, это просто занятный фокус, но до чего же красиво и легко выполненный! Мое почтение, маэстро Пьер. Снимаю шляпу, мсье Тома.

8/10

Пока читал «Книгу всех небес», несколько раз сильно поменял мнение о романе — от первоначального восторга до скуки и скептицизма, и обратно к восторгу, пусть уже более умеренному.

Книга начинается как портальная фентези с крайне самобытным миром — вернее, тысячами крохотных миров, соединенных через порталы в бесконечную цепь. Все эти миры, по грубой прикидке, размером с нашу Цереру или даже меньше; они полностью лишены солнца и понемногу заселены людьми, адаптировавшимися к жизни под звездным светом. Уровень развития у этой странной цивилизации плюс-минус раннесредневековый, так что в основном население размеренно занимается сельским хозяйством; отдельные умы двигают математику или ищут артефакты (в археологическом, не в фентезийном смысле), оставшиеся от древнего толлеанского народа, который, по легенде, в поисках Благословенных Земель ушел по цепочке порталов куда-то так далеко, что все их следы давно сгинули.

Многие хотели бы отправиться на поиски толлеанцев, но есть проблема: ойкумена с одной стороны ограничена непроходимыми горами, полностью перекрывающими портал, а с другой — пустотой. В прямом смысле, очередной портал расположен высоко над землей и пройти в него означает гарантированную смерть от падения с большой высоты. Короче, пересечь природные барьеры невозможно.

Но в любом обществе всегда найдется упертый чудак, который не знает слова «невозможно». И герои романа начинают строить МОСТ, натуральный деревянный мост через бездну. И тут начинается мой любимый жанр про одержимых первопроходцев, которые пересекают все более экзотические миры, где полностью исчезает земная твердь, остается только звездная бездна во всех направлениях, а гравитация закручивается спиралью (этому феномену Иган на своем вебсайте дает строго научное объяснение на десять страниц формул, но можно просто принять, что вот у нас тут такое странное физическое явление, и читать дальше). В своем путешествии герои сталкиваются и с бандитами, и с природными опасностями, постоянно рискуют жизнью и преодолевают; короче, скучать не приходится.

В общем, до середины романа — чистый восторг. Рука тянется поставить девятку авансом.

А потом герои сталкиваются с чужой (но тоже человеческой) культурой, не знающей денег, собственности и классового разделения — и тут все становится резко плохо. Какие-либо события вообще перестают происходить, и вторую половину книги Иган просто рассказывает про анархокоммунизм, о котором, судя по всему, имеет крайне приблизительное представление, потому что в его описании коммунистическое общество устроено примерно так:

- каждый гражданин занимается тем, что ему нравится.

- если гражданину что-то нужно (еда, одежда, инструменты), он просто идет и производит требуемое, ну или просит кого-нибудь подарить ему.

- еды (одежды, инструментов) всегда хватает на всех, потому что... просто хватает, и все.

- никаких властей нет, каждый гражданин и так знает, что нужно обществу, и занимается этим

- органов правопорядка нет, за ненадобностью, ведь преступности тоже нет, потому что... просто нет и все.

Т.е. насколько я понял мысль автора, в таком идеальном обществе на каждого человека, которому нужен, например, топор, всегда найдется другой человек, который обожает делать топоры и дарить их нуждающимся. Откуда у протокоммунистов берутся более сложные штуки, требующие сложного планирования и совместной работы сотен человек — электричество, автомобили, лекарства — Иган не задумывается. В общем, уровень наивности и дурости совершенно запредельный. С такими «друзьями коммунизма» никаких врагов не надо (это я при всей своей симпатии к подобным социальным идеям говорю). Оценка падает, падает, падает куда-то в область 5-6.

Но в последних главах автор вдруг спохватывается и выдает отличнейший эпилог с раскрытием тайн возникновения этого причудливого мира, путешествием на дирижаблях через звездную бездну, и даже с финальным сражением, так что оценка поднимается обратно до восьмерки, где и остается.

Закончил читать с чувством сожаления. Ведь из «Книги всех небес» мог бы получиться совершенно топовый шедевр, если бы удалить из нее этот неуместный социальный памфлет, или хотя бы отдать его другому, более способному в этом плане автору. Ах, какой коллаб мог бы получиться у Игана, например, с Филипом Фармером... или с Желязны... Мечты, мечты. Ну штош, шедевр не случился, но вышла неплохая приключенческая книжка про путешественников в странных пространствах, а это уже кое-что.

Отличный приключенческий роман про простого советского парня по фамилии Макаров, который волей судьбы оказался в Риге в июне 1941 года, в странных обстоятельствах поймал пулю, но пришел в себя не в застенках гестапо, а в фашистском военном госпитале, с чужими документами в кармане. И далее Макарова начинает затягивать адовый водоворот шпионских событий, где его хотят использовать в своих интересах и немцы, и англичане, и «могущественная заокеанская держава» (США в романе почему-то именуются только так), а он, отрезанный от своих, в глубоком вражеском тылу, пытается сообразить, что от него вообще хотят все эти люди и как выйти из заварушки живым, а желательно еще и спасти латышских детей, над которыми ставят опыты нацистские вивисекторы.

Сюжет безусловно не дает скучать, но к середине книги начинают возникать вопросы, а почему роман вообще относят к циклу «про майора Пронина». Но затем на сцене появляется сначала Виктор Железнов, старый друг и помощник майора, а чуть позднее и сам Пронин, и с этого момента за героя уже особо не переживаешь — теперь он не один, ему помогают опытные товарищи. Впрочем, опасностей и приключений все равно будет в избытке до самых последних страниц — погони, перестрелки, двойные и тройные агенты, роковые женщины, даже захват маленького фашистского аэродрома для партизанской операции.

Претензий «нириалистична ррррря так ни бывает» — не понимаю. Это же не документалистика, это приключенческий жанр, он не требует исторической точности. Да, окажись герой в такой ситуации в реальности, он скорее всего погиб бы — но то же самое можно сказать практически про любую приключенческую книгу. Жанр подразумевает некое везение со стороны героя. Это нормально. Вот регулярные партийные проповеди от лица всех советских персонажей — они да, портят впечатление от романа; но, к счастью, таких моментов мало, да и понятно, что вставлены они не по воле автора, а по требованию цензуры того времени, так что простительно.

В целом — очень хорошо, как и все у Овалова. Уверенные 8/10.

Никогда не думал, что прочитаю что-то, вышедшее из-под пера сетевого графомана Глебова, и не просто прочитаю, а получу удовольствие и напишу положительный отзыв.

Но переосмысление «Героя нашего времени» в стиле готического хоррора звучало заманчиво, и я рискнул.

И не прогадал!

Атмосфера маленького курорта «на водах», где со скучающим видом прогуливаются офицеры, мещане, картежники, поиздержавшиеся князья, увядающие дамы — очень хороша.

Печорин неожиданно решителен и энергичен, в нем есть что-то фандоринское, но книгу это не портит.

Реинтерпретация сюжетной линии Веры получилась крайне неожиданной. Смело сделано, читать было интересно.

Детективная интрига неплохая, логичная. Правда, на мой вкус многовато нелепых совпадений (трудно поверить, что такое количество московских должников Раевича вдруг, не сговариваясь, на одном поезде отправились в Пятигорск), но с этим можно жить.

Мистическая часть — ну мне тут трудно судить, но в целом выдержано неплохо, в стиле XIX века, с видениями, предсказаниями и кознями сатаны.

Технически стилизация вышла довольно удачно. С одной стороны, Глебов не стесняется целыми абзацами копипастить Лермонтова, а с другой, если не знать заранее, то довольно трудно отличить, где заканчивается вставка классики и начинается самобытный текст.

Впрочем, даю подсказку — всякий раз, когда в книге кого-то тошнит, выворачивает, рвет, блюет, это уже не Лермонтов, это Глебов.

Помимо фиксации на блевании, временами автора откровенно заносит в треш (девушка выпила яд, и у нее сразу полголовы растворилось, как будто это не яд был, а кислота Чужого). Смотрится крайне чужеродно, но в целом с этим можно жить.

В целом, как ни удивительно, удалось получить от книги художественное удовольствие.

Штош. Оказывается, даже сетевой ремесленник может писать для души, и писать неплохо.

Образцовый planetary romance от раннего — но уже очень крепкого! — Пола Андерсона.

Земной звездолет терпит крушение на далекой планете, выживают только работяга-инженер, пассажирка-аристократка и торговец. Планета почти полностью покрыта океаном, высшая форма жизни здесь — крылатые гуманоиды, разумные, но недалеко ушедшие от неолитического уровня.

Местные белки для землян смертельны, так что по окончании бортовых запасов пищи всех троих ждет мучительная смерть от голода.

Единственный шанс на спасение — сообщить о себе на земную научную станцию, но есть нюанс, станция находится в тысячах миль от места крушения, а местные дикари в целом не враждебны, но отправлять экспедицию за океан ради непонятных бескрылых существ не намерены, им не до того, у них племенные войны.

И тут за дело берется старый толстый ван Рийн. А ван Рийн — это тот самый аморальный торгаш из анекдота, который «всех продаст, купит и снова продаст, но уже дороже». Он абсолютно беспринципен, ради прибыли он готов пойти на ложь, предательство, даже на убийство. Но в итоге именно махинации ван Рийна спасают и землян, и два племени крылатых людей, обреченных на вечную войну по нелепому в сущности поводу.

Продуманный мир, абсолютно логичное повествование, яркие характеры, закрученные интриги, эпичные бои (битва ледяных кораблей против цельно-деревянного флота, с напалмом, катапультами и паровым пулеметом, безусловно повлияла на последующее творчество Филипа Фармера) — короче, Андерсон делает planetary romance, каким он должен быть.

Если первая повесть про странствия проклятого короля Гайима была стандартным дневником путешествия героев из пункта А в пункт Б, а вторая тоскливо подражала видеоиграм про исследование подземелий с монстрами и ловушками, то третья часть внезапно превратилась в классический детектив, где Гайим вынужден расследовать убийство богатого мецената искусств в зале приватного музея.

Интрига поставлена грамотно, антураж — фентезийный аналог Венеции эпохи ренессанса — выше всех похвал, финал неожиданный. Тема «волшебная сила искусства» раскрыта абсолютно на все деньги, с неожиданным для Райана социальным комментарием.

Судя по тому, что следующая повесть цикла начинается посвящением «отцу зомби» Джорджу Ромеро, автор, видимо, и дальше намерен экспериментировать с жанрами. Полностью его в этом поддерживаю!

Книга начинается как первосортнейший космический ужастик с приключениями, но к середине, увы, скатывается в череду бессмысленных самоповторов. Ну ок, герои попали в плен на борту звездолета, а там весь экипаж (включая бортовой компьютер) заражен ментальным патогеном и превратился в кровожадных каннибалов. Немного макабра, немного приключений, и вот герои сбегают и... оказываются на борту другого звездолета, весь экипаж которого заражен ментальным вирусом безумия, далее см. выше.

Когда герои попали в плен на борту ТРЕТЬЕГО звездолета, чей экипаж заражен вирусом безумия, мне натурально хотелось уже кричать, и, отмечу, вовсе не от ужаса. Но я мужественно дотерпел до последней главы (а книжка объемистая, страниц 600), и в финале герои снова счастливо спаслись, и наконец попали на ту планету, куда всю книгу стремились, и уже приготовились раскрыть все ее тайны, но тут автор оборвал повествование буквально на полуслове и заявил ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.

Спасибо, конечно, но дальше уже без меня.

Новые приключения Конана, как ни странно, сильно напоминают «географический роман» эпохи Жюля Верна. Большую часть книги Конан — сначала в охранении торгового каравана, позднее в одиночку — едет по Стигии, извергая чудовищные инфодампы про все, что видит вокруг. Сюжета как такового в романе нет, Конан просто едет и излагает. За 300 страниц текста мы узнаем очень много про стигийскую географию, флору, фауну, культуру, религию, производство, сельское хозяйство, торговлю и денежную систему. Изредка на Конана нападает буйвол, или тигр, или носорог, или стая горилл-людоедов, или стая бабуинов-людоедов, или крокодил-людоед (несколько раз). В середине повествования начинает теплиться любопытная авантюрная линия про похищенный мешок золота, который надо бы как-то незаметно вывезти из Стигии и реализовать, по пути скрываясь от разъяренных владельцев мешка — но автор быстро забивает на эту линию, типа да чорт с ним, с золотом, тлен это все, едем дальше.

Удивительно, что Стирлинг хорошо знает фактическую часть, регулярно подбрасывает читателю факты и «отсылочки» из классической Конанианы, перемежая упоминаниями лавкрафтовских Великих Древних или берроузовских мангани — но при этом он абсолютно не чувствует и не понимает самой сути, духа книг Говарда. Очень старательный, но совершенно бездарный ремесленник.

Роман заканчивается ровно на том моменте, где начинаются говардовские «Гвозди с красными шляпками», и если в этот момент не закрыть книгу, а продолжить чтение, то можно испытать ни с чем не сравнимое облегчение, как будто долго сидел в душной-душной комнате, а потом вышел на свежий воздух, на просторы Хайбории.