Лёгкость и увлекательность первого романа полностью передалась второму, и я его прочитал ещё быстрее, нигде не споткнувшись и даже не особо пожертвовав своим внерабочим временем. Джонатан Страуд явно прекрасно понимает, что он делает, и новый том серии появился не в следствии контракта с сильномогучим издательством, а по вполне чёткому плану, он понимает свою аудиторию, и знает, чем её увлечь и заинтересовать.

Что привлекает юного читателя в разматывающемся мотке серии? Для ребятушек — сражения с призраками и щекотание нервишек разными забавными подробностями. Само собой, это есть, и ничуть не менее эффектно, чем в первой книге. Скажем, исследование дома доктора Бикерстарфа (вроде бы так его зовут?), или уничтожение костяного зеркала по прежнему создаёт в мозгу отчётливую картинку, так как наполнено ненавязчивыми подробностями. Картинка по прежнему очень кинематографична, и меня удивляет, что ни Netflix, ни тем более SyFy ещё не обратились к адаптации этих книг. Ну да Бог с ним.

Для девчат — постоянно намекаемая, но виснущая в воздухе латентная влюблённость главной героини, которую хитрый автор оставил на будущие книжки. И правильно, зачем разгонять потенциального читателя, пусть любовная интрига держит их внимание, так?

Сюжет, конечно, простой, на детектив не слишком тянет, но атмосферу и лёгкость Страуд держит. Немножко портит впечатление, что автор стал ещё больше подыгрывать нашим героям, но это ладно, всё таки он пишет вполне конкретную по направленности вещь. Он боится их менять, это видно, со времён первой книжки они почти такие же — ну ладно, Локвуд выдал чуть-чуть своих секретов, а Джордж проявил (plozlich!) свои бойцовые качества. Соревнование с Киппсом выглядит детским садом, тем более, что эти уже не совсем и дети вполне всерьёз рискуют жизнью, ведя поиски этого куска стекла и костей.

Всё спасает внезапно выросшая на несколько градусов ирония. Люси Карлайл, с чьих слов мы знаем происходящее, начинает стебаться над окружающим и окружающими, и «The Whispering Skull» наполнен меткими и забавными фразочками, которые даже пару раз могут заставить ухмыльнутся.

Ну и пара новых колоритных персонажей. Конечно, Фло Боунс — колоритнейшая девчушка-помоечница, заставившая меня почему-то вспомнить одного из персонажей Тима Бёртона, и я её вижу исключительно с личиком Лоры Мишель Келли. Ну и, конечно, болтливый, собственно, шепчущий череп, на долю которого приходятся львиная часть иронии второй книги.

В результате: Страуд по прежнему чувствует себя в мире проблемы как рыба в воде, и машет плавниками в полном соответствии с заданным курсом. Недостатки романа перевешиваются новыми достоинствами, и вторая часть получилась даже не хуже, чем первая, что иногда бывает.

Качественное подростковое фэнтези, которое можно читать не плюясь? Да ладно? Однако оно бывает, да, хотя противоположных вариантов много. Слишком уж любят авторы частенько заигрывать с юными читателями. Тот же «Harry Potter», по сути, состоит из таких заигрываний. А есть ли другие примеры?

Несколько лет назад была весьма и весьма популярна серия «Bartimaeus Trilogy», которую читали не только дети и подростки до 16, как положено, но и взрослые лбы, за переносицей которых даже скрывался мозг. Это было странно, и автор — Джонатан Страуд — привлекал моё внимание всё долгое время. И вот я рискнул, причём поступившись своим правилом брать на прочтение у нового автора какую-нибудь отдельную вещь. Я бросил взор на серию «Lockwood & Co.», которая, вроде бы даже не совсем и детская... В общем, надо было попробовать.

Идя с места в каньон, сразу скажу, что настолько быстро я книгу не читал со времён учёбы в университете. Три дня, час-полтора перед сном — и всё, книги нет. причём не потому, что она тонкая, или пустая по смыслу, просто написана она очень легко, и страницы только знают, что разменивать десятки и сотни, а ты даже этого и не замечаешь — внимание приковано к сюжету и миру «The Screaming Staircase».

Да, главные герои подростки. Но подростки не простые. Не раз приходилось слышать, что их характеры не соответствуют возрасту. Отчасти это так, они не похожи на обычных, средних подростков, но это легко объясняется. Они с самого детства вынуждены бороться за своё выживание — как сирота Энтони Локвуд (с удивлением обнаружил, что в нём нет особой инфантильности, так смущавшей меня в книжках Роулинг), или девчушка из неблагополучной семьи Люси Карлайл, поэтому они, в общем-то, и само детство пропустили, повзрослев немного раньше, чем следовало.

Страуду даже удалось объяснить, почему именно подростки и дети выступают в качестве охотников на потусторонние силы, которые, собственно, и являются основой сюжета всей серии. Лишь дети и подростки обладают чувствительностью к Таинственному, и могут бороться с ними, своими средствами. Англию в середине прошлого века захватило нашествие призраков, Проблема, и детям, хотят они того, или нет, пришлось взять в руки отпугивающие призраков рапиры, железные цепи и бомбочки с солью...

И — сюрприз! Это настоящий хоррор, пусть даже и в своей light-версии. У Страуда отлично получается создавать атмосферу саспенса, а так, как я читал это всё по ночам, его воздействие на воображение было весьма существенным. Замурованный в стене скелет девушки, кровавый призрак Кум Кери Холла, и, наконец, сама Кричащая лестница — всё это написано превосходно, выше похвал. Должен сказать, что «The Screaming Staircase» очень кинематографичен, и напоминает скорее пилот сериала, нежели книгу. И, что мне весьма понравилось — Страуд не заигрывает с читателем. Агент — трудная и грязная работа, результатом которой легко может стать смерть. Игра в поддавки не принимается — им угрожает настоящая опасность, и только знание, что главные герои всё равно не помрут к концу первой книги, ведь до конца ещё 4...

В общем, хорошая история о подростках в неподростковых обстоятельствах. Конечно, автор слегка подыгрывает нашим друзьям, но самую малость. А так — это годная история young adoult, от которой ты даже не успеваешь устать.

Ну что же, антология «Warriors» построена по классической схеме, в которой работает Гарднер Дозуа и его ближайшие товарищи. Берётся тема, жанр и собирается команда маститых ребят-профи, которые пишут рассказы по заданным параметрам, кто-то использует уже готовые наработки, кого-то подстёгивает авторская фантазия, и произведения пишутся набело. А дальше — всё зависит от автора, который сам себе и сеятель, жнец, и на дуде игрец.

Лично я к жанру рассказа отношусь строже, чем к роману. Рассказ, как мне кажется, иногда требует больше мастерства, более чётко и ярко выраженной идеи, либо яркой и впечатляющей зарисовки. В этом отношении сборник на удивление ровен, даром, что он весьма и весьма межжанровый. Здесь есть и фантасты, фэнтезисты и научники, детективщики, авторы реалистичных романов и даже romance. Но тем не менее, большая часть из них действительно читаются, и каждый несёт в себе часть авторской индивидуальности.

Действительно, человек рассказывает о войне и воинах с самых ранних времён. Об отважных рыцарях, о религиозных фанатиках, о солдатах и даже кровожадных маньяках. Для кого-то это стало поездкой по привычной колее, как для Мартина и Холдемана, для кого-то — своеобразным открытием, как Силверберг и Бигл. есть даже почти отличные вещи — как рассказ Уильямса. есть и откровенно провальные, как Гэблдон и Морелл. Всё как обычно...

И всё-таки нет здесь ощущения целостности — аналогия с вращающейся стойкой более чем уместна. Как будто кто-то взял тонкие брошюрки с рассказами, и раскидал их пополам с открытками на стойку. Бери — не хочу. На любой вкус. Вот только я уже давно вырос из того возраста, когда такой метод выбора чтива был наилучшим. Понятно, почему сделано именно так: составители понимали всю расплывчатость темы антологии, и попытались ловкой аналогии придать сборнику вид хаотичной, но продуманной целостности. Вышло? Да как сказать — все рассказы оцениваются только самостоятельно...

В общем, неплохой сборник ровный, но не слишком внятный по структуре, однако ведущие авторы которого постарались на совесть. Молодцы: почти все рассказы читаются хорошо, и практически нет лишнего.

После чудовищного разочарования, которое мне принесло ознакомление с «A Dance with Dragons» заставило меня с опаской относится к Дж.Р.Р.№2, точнее, к его творчеству вокруг ПЛИО. Неужто в его руках может ожить уже, по сути, набивший у самого автора оскомину мир? Опасаться было чего. Но я всё же решился — ведь цикл о незадачливом рыцаре Дунке и его порфирородном оруженосце Эге всегда отличался от основной серии своей лаконичностью и оптимистическим настроем. Быть может, там всё лучше?

В целом, я не ошибся, и повесть «The Mystery Knight» действительно содержит частицу авторской души, хотя по тональности и теме отличается от предыдущих двух. В этом и плюс: герои сталкиваются с новым, растут над собой и приближаются к тем самым Эйегону Невероятному и Дункану Безупречному. В первой повести они осознали цену чести и благородства, во второй оказались на распутье между долгом и здравым смыслом. В новой повести...

В новой повести они сталкиваются с тенями прошлого. Во всех смыслах — и Дунк, и Эгг. Наш рыцарь поспособствует смерти человека, благодаря которому он стал тем, кем стал, а Эг столкнётся с довольно незадачливым соперником.

Но дело, конечно, не в этом. В глубинке Семи королевств зреет заговор. О котором его организатор трубит чуть ли не повсеместно, собирая всех, кто служил его легендарному отцу. Да. Мысленно он уже надел на себя корону, укололся о мечи Железного Трона, и почесал шею ручного дракона...

Однако не судьба. Чего так? Для того, чтобы идти в бой, нужно что-то из себя представлять, заслужить всеобщий почёт и уважение, привлечь по настоящему преданных соратников. А выезжать на славе папаши, плохо кончившего, и громки обещаниях, раздаваемых всем подряд — глупо как-то. Несерьёзно.

И лучше всех это понимает Красный Ворон — тот самый, у которого глаз тысяча... и ещё один.

В общем, хорошая повесть, которая в очередной раз показывает, как быть хорошим рыцарем и хорошим человеком, преданным прежде всего своим друзьям.

Служба родине, защита границ, отражение врага — что может быть почётнее для воина? Сложно сказать.

Десять лет на границе, двадцать... Врагов всё меньше и меньше...

Несколько лет не было никаких вестей из дома, форт стоит далеко на отшибе...

Герои тоже стареют. Размягчаются. Находят себе, извиняюсь, баб из местных. Обычное же дело, да?

Враги кончились. Бывает. Совсем кончились. Ну и какой смысл здесь сидеть, спрашивают наши герои? Может, поедем домой?

Немного странный рассказ. Думается мне, и сами ветераны понимают, что их родины уже нет. Об этом говорит в рассказе многое. Империя, скорее всего, просто погибла в войне. А гарнизон... кому он нужен?

В конце концов, лучше не проверять неизведанное. Пусть всё будет так, как есть. Будем считать, что всё идёт так, как надо. Да и как женщин оставить, с которыми ты уже сжился?

В общем, лучше оставить старый уклад и продолжать службу так, как оно есть. И всё.

Кстати, Силверберг явно позволил себе таким образом лёгкую отсылку к «The black company»...

Это не просто рассказ о садизме, не стоит быть таким мягким.

Всё хуже. Это рассказ о совершенно изуверском стремлении к власти, к контролю и подчинению. Как подчинить человека?

Я думаю, что в этом пресловутом свитке не было... ничего. Либо самые, самые общие вещи, начало и конец — не настолько султан прозорлив. Просто у инженера создали ощущение, что каждый его шаг просчитывается, что у правителя есть власть предсказывать и контролировать его. Постепенно это сломало, уничтожило, стёрло человека и заставило пойти против почти всех жизненных убеждений...

Так что... Жутковатый рассказ о том, как подгрести под себя человека и изломать его до беспомощности. Будем помнить об этом.

Не знаю. Не глянулась мне эта вещь.

Совсем.

Почему?

Проникновенная история вояк, легенда о битве на старой гасиенде, призыв стоять, стоять несмотря ни на что. Что то есть? Да.

Главный герой, искупающий свои грехи, наказывающий сам себя службой во Французском Иностранном Легионе. Он ведь понятен нам? Да.

Трагедия разделённого легиона, тот, половина которого бьётся против фашистов, половина — по приказу родины, пусть и под предводительством предателя Петэна? Это же действительно жутко? Да.

Но всё это рассыпается, когда Морелл пытается соединить всё вышеназванное в рассказ. Он ни к чему не ведёт, ни о чём нам не рассказывает, ничего не преподносит. Зарисовка... Зарисовка нечёткая, расплывающаяся, лишённая для меня интереса...

Обидно.

Вот так вот... Человека бьют — а он встаёт, дурак. Опять бьют... Да что такое? Опять встаёт — ну не дурак ли? Снова и снова. Не заботясь о себе. Просто потому что... Потому. Иначе нельзя.

Ассоциация со старым боксёром у коллеги pontifexmaximus мне понравилась.

Нельзя бороться со стихией, которая способна оторвать человеку его голову, и поставить вместо неё собачью, или которая способна схлопнуть разрозненные материки нашей планеты обратно в Пангею. А вот наш герой... Борется. Снова и снова. Раз за разом. Зная, что он проиграет. А встаёт и встаёт... Это и делает его... человеком? Наверное.

Всё таки это делает его больше Личностью. Именно так.

Как-то странно относятся к этому рассказу. Видят в нём происки какого-то совершенно мифологического «либерализма», гимн «мультикультурализму» и прочие странные химеры, периодически возникающие в голове наших людей.

А ведь рассказ действительно весьма силён, хотя и нечётко выписана основная идея... впрочем, ты понимаешь, что автор имеет в виду. Первая мировая война, или, как говорили тогда, Великая Война. Когда с горестными стонами умер оптимистичный XIX век и его утопии показали своё отвратительное обратное, слишком человеческое нутро. Люди, сидящие в окопах, под газовыми атаками и артобстрелами, слегка сходят с ума, в недрах этой жуткой, доселе не виданной Войне.

Они хотят пресечь Войну, вызванную амбициями национальных государств, истребить гордыню, сделать людей равными... Эсперантизм — чисто левая идея, в основе которой лежит всё то же стирание границ между людьми... А утопия оборачивается всё тем же кровавым безумием. Ведь свой Дивный Новый Мир Ninieslando строит на крови, на объедках Войны, они её детище, эти люди с изломанной психикой.

Так что это очень, очень непростая вещь.

Я бы тоже высказался в защиту рассказа, ведь феминизма как такового здесь нет.

Поначалу, конечно, смущала сама тема: ну согласитесь, от автора-женщины ждёшь апологии собственного пола и принижения пола мужского, однако здесь ничего подобного нет. Читая о девушках-лётчицах, я сразу вспомнил о наших «Ночных ведьмах», взял книжку с полки, посмотрел на их фотографии... Как-то стало не смешно. Женщины идут на место пилотов, чтобы участвовать в войне — это трагедия. Матери и хранительницы очага, вынужденные стать винтиком военной системы — отвратительно.

Просто в таких ситуациях бывают случайности, которые случаются просто из-за глупости человеческой. Это ведь всё-таки сфера, где каждое движение должно быть выверено. Вопиющая несправедливость, которую нужно просто... пережить, сжать зубы и молчать. Ведь сделать уже ничего нельзя...

Ну, Дэвида Вебера, которого иные называют «современным Львом Толстым», по крайней мере, в плане баталистики, я не читал. А тут предоставилась возможность ознакомится с его творчеством, причём так, как мне по душе — с отдельной, не входящей ни в какие циклы вещи. И вот — «Out of the Dark», повесть о вторжении инопланетян-милитаристов-хищников...

С одним я чётко согласен — баталист Вебер действительно неплохой. Очень красочно и вроде бы даже правдоподобно он описывает партизанскую войну, которую ведут земляне в окрестностях уничтоженных злодеями городов. Кроме того, Вебер, что не всегда можно встретить, умеет думать. Что заставляет людей, несмотря на полное техническое поражение, атаковать превосходящих по силе пришельцев? С точки зрения врагов, люди — слишком индивидуалистичные существа, любые другие бы стремились к сохранению коллектива-«стада», но не эгоцентричный человек. Любопытно...

А вот граф с лицом молодого Сарумана здесь ну уж явно лишний, хотя именно он и стал залогом относительно хорошего конца. Но вы бы, товарищ Вебер, хотя бы просеку в кустах от рояля прикрыли чем-нибудь, а то уж совсем срамота...

У меня самого собачка, конечно, добрая и весёлая, но что было бы, если бы она попала в плохие руки? Вопрос... А чьи руки?

Человек не произошёл от обезьяны — он и есть обезьяна, в чистом виде. Лысая, бесхвостая и злая. И ради выгоды, да и чистого изуверства, может пойти и на стравливание невинных, в общем-то, собак. Которые тоже когда-то были щенятами, прыгучими и весёлыми.

Вот и весь смысл. Я не знаю, как всё обстоит с реалистичностью изложенного, конечно, и психология человека-то остаётся загадкой, что уж говорить о животном? а бойцовая собака со старательно сломанной психикой, станет ли она другой хоть когда-нибудь?

Не знаю.

В принципе ладно, сойдёт, нормальный такой рассказ на тему свободы и рабства, цены предательства и чести. Конечно, сам по себе текст написан несколько простовато и излишне театрально, слишком уж нарочита игра «актёров», слишком очевидна так называемая интрига. Но в целом всё сделано неплохо, и чтение не лишено интереса.

Единственное — во II веке до нашей эры римский патриций не мог предложить рабу, тем более рабу-пунийцу римское гражданство, и при этом не врать, да и кто бы ему поверил. Конечно, вольноотпущенником-клиентом да, но не гражданином! И, мне думается, пуниец бы на это не повёлся, полисная социология им не была чужда, и он бы понял подвох.

А здесь мы имеем небольшой поклон в сторону Урсулы Ле Гуин. если Наоми Новак чуть-чуть сместила бы акценты, этот рассказ идеально вписался бы в цикл о Хайне и Экумене. Но не случилось. Произведения Ле Гуин пропитаны верой в людей, в торжество взаимопонимания и поиска соприкосновения.

Здесь же... Одни попытались уничтожить других, другие нанесли удар. Прогрессорство оказалось лишним, поскольку между двумя цивилизациями могло возникнуть только отчуждение и конфликт. Более ничего.

В принципе, Ле Гуин уже поднимала эту тему в «The Word for World Is Forest», но там всё же она была более глубоко проработана...

А так — стиль вполне приемлем, прописанность мира действительно неплоха. В целом, получилось.

И вновь у меня чувство deja-vu — в антологии, вместе с именами Хобб, Уильямса и Силверберга присутствует Диана Гэблдон, из под пера которой входят типичные романчики, подходящие для серий «Шарм» и «Очарование». Что обидно, у автора есть некоторый талант бытоописателя, так как армейские будни и всякие мелочи она описывает неплохо.

Беда в другом. Во первых, Гэблдон — откровенная графоманка, слишком много текста там, где это не нужно. Во вторых — откровенная унылость происходящего на страницах. Нет, сражение под Квебеком описано хорошо, не спорю, но следить за метаниями и переживаниями Джона Грея просто скучно, он не вызывает никакого сочувствия. Дело не в его ориентации — на этот раз она не слишком выпирает — а в самом характере, который ярко проявляется только один раз — в случае с неверным мужем (лёгкий спойлер). Но...

Много лишнего. Мало нужного. по крайней мере, для меня.

Вот не люблю я жанр приключаловок.И вестернов тоже, за редким исключением. Всё это жутко скучно. Здесь тоже сюжет простой как прямая палка, но автор, в чём он молодец, не стал слишком серьёзно относится к сей вещи. Негр, от лица которого ведётся повествование — весёлый и неунывающий мужик, который постоянно отмачивает шуточки даже перед лицом опасности, что придаёт повествованию лёгкость и определённую приятность. плюс описание окружающего мира — фронтир с солдатами-раздолбаями и жестокие апачи выглядят вполне колоритно и занятно.

В общем, неплохо, для своего жанра.

Уж не знаю, насколько сей рассказ супергеройский, но ожидать такого от автора «The Last Unicorn» сложно. его классический роман — мир-мечта, приключение-мечта, любовь-мечта, погружение автора в свои грёзы. Фурия же из сего рассказа погружается в мир насилия, который незаметно окружает всех нас, творение, созданное лишь защищать, захлёбывается в его нескончаемом потоке. Отрывочные мысли, отрывочные действия, стремление помочь всем и каждому... Ярость против чистой злобы, наказание за преступление... Но сколько в мире этой захлёбывающей тьмы?

Конечно, посреди этого моря злобы и порока не может жить даже существо, призванное очищать от него мир. Слишком, слишком тяжело, слишком много...

Очередной прочитанный рассказ Тэда Уильямса вновь меня порадовал, и порадовал здорово. казалось бы, боевик, просто боевик. Но не совсем обычный, как уже замечали многие.

Планета Завет — верующие, у которых сквозь чип постоянно звучат сентенции Священных писаний. Они учат, наставляют, направляют, чувствуют твоё смятение и сомнение — и отводят от него... Тотальный контроль Власти — управляющей людьми, извращающей само понятие о вере, которая просто учит быть хорошим человеком и не причинять людям зла...

Планета Архимед — вскользь упомянутый Совет Свободы, преследование суеверий, и постоянно звучащая сквозь чип навязчивая реклама, лента новостей, прогноз погоды, и, данные вскользь — сентенции великих философов, который учат, наставляют, направляют, чувствуют твоё смятение и сомнение — и отводят от него... Мир, позорящий само слово «свобода», мир, где она стала орудием контроля и подчинения...

...И в тоже время рассказ — не о крайностях — описанное сложно назвать крайностями, это просто изуверство — рассказ о самом человеке. О том, что иногда просто нужно вступить в Тишину, и остаться наедине с собой. Расколоть окружающее на части, как зеркало, и посмотреть в раздробленные осколки. Свобода — в тебе.

Рассказ, конечно, слабый, по крайней мере, если сравнивать с произведениями мастеров. Помнится, у Кинга был схожий рассказ о мести изнасилованной женщины: так вот, он был значительно, значительно более ярко сделан, и вживление в личность героини и её ощущение было полным. Здесь же...

С сим творением меня, правда, примирила его общая канва. Да, девушка — больная маньячка, желающая снова стать чистой и непорочной, не мечтающей в глубине души о супружеской жизни с собственным растлителем-отцом. Но она при этом — вполне рациональна, вдумчива, её картина мира мало чем в остальном отличается от обычного человека... В ужас это, конечно, не повергает — не тот у автора масштаб. Но некоторое впечатление («эк как завернул!») производит. Поэтому — чуть повыше.

Нет, когда Робин Хобб не нужно расписывать на полторы тысячи страниц страдания и стенания юного мимимишного наркомана, её творчество заметно... «полнеет», скажем так. Особенно в малой форме, где нужно чётко понимать, что ты хочешь от рассказа, и какими словами ты об этом расскажешь.

Воинская честь, слава... Триумф. Римляне, разбивавшие в мелких стычках италиков и галлов, всё-таки добрались до Карфагена. Чем это кончилось в первый раз мы помним. Консул Марк Атилий Регул дерзнул высадится на берегах Африки, и дал бой проклятым пуникам... И в итоге проиграл. Взятый в плен, он вернулся в Рим послом Карфагена, они пожелали договорится об обмене пленниками. Но сам же Регул отговорил Сенат это предложение, и, согласно клятве, вернулся в Карфаген, где был предан мучительной смерти.

Версий о гибели доблестного полководца античные авторы оставили великое множество, и Робин Хобб просто добавила ещё одну, ничуть не хуже других. Дело не в этом. Как и для Цицерона, и для Ливия, и полибия, Регул остаётся примером чести, отваги и стойкости, верности своему Городу и своим соотечественникам. Регул настоящий воин — и его триумф произошёл не на колеснице меж семи холмов, а в пыточной клетке, где он так и не преклонил колени, зверски замученный своими палачами.

Да, фигура Регула вызывала споры уже в античности, но не стоит забывать о том, что Робин Хобб хотела лишь показать нам образ настоящего воина — истинного сына своего Города, как он искренне считал, центра всей Ойкумены.

А Карфаген... Ceterum censeo Carthaginem delendam esse...(С)

Не знаю, как там в «Бесконечной войне», я вообще Холдемана раньше не читал, но это не бунтарское произведение, и не хиппарское. Времена изменились, 2010 год на дворе, и автор уже не может писать так, как это писалось и воспринималось в 1970-е. Для главного героя, аспиранта Джулиана, да и для всего мира, война — это не трагедия и не праздник. Это обыденность, рутинная и скучная служба, от которой никуда не деться. Война — настолько скучная повседневность, что Холдеман сам едва замечает её.

Всю бурную фантазию старого автора НФ, с течением лет подрастерявшего свой антивоенный запал, занимает чисто психологический эффект единения разумов, растворения людей друг в друге. Как души могут проникать друг в друга, и становится практически единым психо-нейронным образованием? А что, если одну из частей... отрезать?

В общем, это не совсем военная проза, ни prо, ни contra. Просто психологическая фантастика, о том, как другие, чужие люди могут стать частью тебя.

В предисловии к антологии «Воины» Мартин обещал жанровую мешанину, беспощадную и не щадящую читателя — что же, вот она. первый рассказ у нас в жанре исторического боевика, суровый и пафосных рассказ о точно таких же, крутых, словно яйца, йомсвикингах, идущих, ни много ни мало, завоёвывать Норвегию.

Не знаю, как почтенные читатели, а меня не привлекал никогда, скажем, образ мордоворота Эгиля Скаллагримссона, классического викинга исландских саг... А вот домосед годи Ньяль Торгейрссон мне куда ближе. Но свой рассказ Сесилия Холланд посвятила именно суровый викингам по образу и подобию Эгиля. Нужно сказать, что в канонах и законах скальдической саги она знает толк, несмотря на вполне современный слог и беллетристичность, по тональности, духу, сюжетным поворотам и поведению героев это достаточно близко классике. Ну да, простенько это всё, незамысловато, но и не должно быть по другому. просто срез кровавого прошлого северной цивилизации, где всё таки такие Эгили и Конны сошли на нет, а тихие, но суровый Ньяли одержали верх.

Ну, как-то второй том пошёл мне лучше первого, поскольку господин Перумов явно начал понимать (или наконец чётко донёс то, что хотел), о чём он пишет всю дилогию, какие хочет идеи там выразить, и к чему всё это желает подвести. Удельный вес боёвочки уменьшился, хотя местами присутствует пару неплохих экшн-сцен, больше стало интриг, разговоров и философских рассуждений, и, как ни странно, не все они пустопорожние. Но по порядку.

Во первых, из плюсов — концепция биологической природы Вселенной. Не ново, да, но люди как раковая опухоль, и биоморфы как иммунная система — это неплохо, и в контексте романа выглядит вполне логично. Интересна идея и инопланетных расах, выполняющих определённую роль в космической «макрофлоре», хотя это оказалось интересно чисто на уровне идеи, поскольку линию борьбы с бронированными октопусами-дбигу автор явно слил, оставив её висеть «в воздусях» и ограничившись парой общих слов и полевым сражением.

Во вторых — описание политики новоиспечённого Reich. То ли так задумывалось, то ли Перумов вовремя понял, что пишет немножко не то, но он всячески пытается замылить столь ярко выпяченные ассоциации с нацистской Германией, окончательно сведя новый Deutschland к традициям старого юнкерства. Сделано это явно потому, что Руслану Фатееву (он же ГГ) нужно смирится, вместе со всем населением Нового Крыма (он же Русский Мир, verstehen?), а читатель не поймёт, как это можно мирится с прямым наследником нашего самого страшного противника? Но автор всё-таки смог выбраться почти сухим из воды, и сохранить подобие достойно лица, вместе с ГГ, который «повзрослел»...

Тем более, что уже менее инфернальной Империи противостоит уря-революционная Федерация во главе с чегеваристой Дарианой Дарк, которая навела порядок, насаживая параллельно Добро и Справедливость, истребляя несогласных (с сожалением, да...). И тут самый смак — описание пропагандистской войны между двумя этими политическими образованиями... Вот здесь — полный класс, всю отвратительную слащаво-агрессивную риторику той и другой стороны автор передал изумительно, чтение этих фрагментов заставляет вспомнить и нынешние новостные каналы, не буду показывать пальцем, и другие источники телевизионных СМИ, вызывающих такое же гадливое послевкусие... Молодец, однозначно.

Что у нас с сюжетом? Приключения Руслана Фатеева всё-таки не вырождаются в скучную эскападу высадок и перестрелок, Перумов старается разнообразить общую линию, не откажешь. Несмотря на валкое начало, где-то после сотой страницы сюжет вновь разгоняется, и начинает чудить выверты, перечислять не буду: подпольная деятельность hauptmann Fateev заставляет вспомнить фильмы про разведчиков и партизан, к ним же отсылают политические игры в верхах Reich. Появляется даже любовная линия, впрочем, как обычно, хреново прописанная. Но без неё тоже не обойтись, тем более, что она подводит под вполне конкретную и логичную кульминацию всей серии.

В итоге — серия, начинавшаяся как средненький боевичок с идеологическим подтекстом всё же была вытащена автором в неплохую политическую НФ, конечно, со своими достоинствами и недостатками. Да, есть провисания, есть стандартные перумовские метафоры и корявости, да много чего можно сказать, право слово. Но вы скажите спасибо, что это дилогия, а не очередная фессиада...

P. S. А вот концовка... «Либо Родина, либо ничто»? Патриоты Нового Крыма закладывают смерть всего человечества как гарантию своей независимости? Да, ну вы даёте, господа... Надеюсь, вы-то, господин Перумов, не «автор устами героя...».

Да, старик Шекли попытался вернуть проверенный бесшабашный стиль повествования. Лёгкости былой, конечно, достичь не удалось, но автор честно пытался, хвала ему. А тема простая — разговор с другим стариком, Дьяволом, которому ужасно скучно в этом царстве пыток и мучений. ему хочется соригинальничать, придумать что-нибудь новое, ведь ему тоже надо развлекаться... Вот и Шекли пытался придумать нечто новое и необычное.

И тут под тихий занавес своей жизни старик Боб Шекли выдаёт поразительно самоироничную вещь, выдавая настоящее откровение в технике того, как написать рассказ, если уж совсем «косяк» этим заниматься. Ты сидишь за компьютером, и просто переводишь бессмысленные образы в голове в латиницу, пытаясь сделать это хоть немного похожим на литературу.

«Да рассказ, язви его!»

Надо как-то эти нереально дурацкие куски соединить, придумать героя... Как, как? С безнадёги... Сделаю себя самого героем, и пусть я путешествую по мирам Воображения... Точно!

Вот таким ироничным трибъютом самому себе и стоит завершать всякое собрание сочинений Роберта Шекли, поскольку этот слегка ироничный, не в меру сюрреалистичный и красиво сделанный текст из, казалось бы, бессмысленных кусков, показывает нам всё творчество выдающегося писателя от начала и до конца.

Эм... Не впечатлило, слишком торопливо, слишком отрывочно и невнятно. Как я уже писал, лучшее для Шекли — взрывной короткий рассказ, здесь же мы наблюдаем короткую трагическую историю гладиатора поневоле, зарабатывающего деньги для больного брата. Спору нет, хорошо, но сама форма подачи не устраивает, поскольку слишком виснет интрига в «бесконтекстном» пространстве.

Ну, рассказ не совсем о счастье жизни, хотя и об этом тоже. Да, можно не задаваться философскими вопросами, и просто наслаждаться прелестями существования... Однако мне показалось важным другое. Каждый из героев был безумно одинок, и сами по себе они не могли даже поговорить с собой — больно уж скучные они для себя собеседники. А здесь... Каждый стал внутренним голосом друг друга, и дал то, чего не хватало обоим: внутреннее Я, вечный диалог, который и позволяет жизни идти вперёд. Хитёр старик Шекли...

И снова старик Шекли исподволь написал притчу, но на этот раз у него вполне вышло вдохнуть в неё жизнь. В мире, им описанном, люди сходят на нет, превращаются в игрушки, в безвольных существ, которых можно продать, купить и так далее. Мягко, мягко, ведь люди сами идут на это. А роботы? Невозмутимые, исполнительные и всегда знающие, что им нужно от простой жизни роботы потихоньку заменяют этих пустых, безвольных и мятущихся существ...

Шекли не раз ездил в Россию, и не раз общался с русскими людьми. Вот и написал небольшой рассказ-зарисовку на ту же самую тему, которую в своё время поднимал Жюль Верн: русский менталитет. Огромное количество разговоров ни о чём, обсуждение глобальных тем вместо решения своих непосредственных задач, и так далее, и так далее. Впечатление портит, конечно, жуткий сумбур, уж слишком, слишком...

Ещё одно свидетельство кризиса позднего Шекли, выраженное в «попаданческой» тематике. Рассказ в принципе — это всегда идея либо зарисовка, у Шекли же в частности — яркий взблеск, размазывающий наши мозги по внутреннему своду черепной коробки. Здесь... Много текста, много невнятных рассуждений и странная, нелепая интрига. В результате — слабый, весьма слабый рассказ, пусть даже и неплохо написанный.

по жанру это скорее гротескная притча о том, куда могут завести слишком уж замудрённые эксперименты, игры с генетикой и научным прогрессом. Несмотря на попытку написать сатирически-философское произведение, Шекли в этот раз практически лишил его привычной лёгкости и ироничности изложения, ударившись в гротескные выверты, забывая, что он — не Рабле. Так что, сложно оценить эту вещь высоко.

Да уж, Шекли умеет из ничего сделать забавный сюрный рассказ, по всей видимости, пользуясь методом написания любой ахинеи в срок сдачи текста. Да, это не слишком хорошо прописанный рассказ, однако он забавный, в нём есть начало, конец и остроумная развязка. В общем, ерунда, но забавно.

Скорее не теория большого взрыва, а теория устойчивости замкнутых систем. И ведь пришедший в Деревню Гарри здесь совершенно не причём, так как желание новшеств и перемен возникло внутри этой общины. И одно-единственное зацепило за собой всё остальное, устойчивый баланс и равновесие разрушились. Вот так: если ты хочешь покоя, придётся жить в одиночестве в чётко определённом равновесии с другими, если хочешь движения и развития — что же, покоем придётся пожертвовать. А пришелец... всего-навсего прибыл в нужное время.

Под лёгким соусом сюрреализма старик Шекли выдал хорошую сатиру на тогдашнюю американскую внешнюю политику, и начавшееся так разочаровавшее всех поборников мира внутри страны Drang nach Alles.

Однако друг Space Cowboy, неправ — писали и пишут об этом, аж бумаги и серверов не хватает. просто не все пишущие — великий Роберт Шекли.

Небольшая, совсем простая зарисовка, навеянная прочтением древнего греческого философа. Какой смысл в кругах на полях, которые создают инопланетяне? Никакого, конечно. Но нужно ли людям знать об этом? Они будут стремится окунутся в их тайну, ломать голову, шерстить косвенные доказательства своих разных теорий, и так далее, и так далее. Главное — это просто движение вперёд, жизнь ради жизни. Жизнь ради движения, ради самосовершенствования и понимания мира. Очень коротко, просто и со вкусом.

Притча. Страх — то, что незаметно подкрадывается, и тихой сапой давит тебе на разум. И от него не спастись, поскольку он обволакивает тебя со всех сторон, подбираясь изнутри, всё нарастая и нарастая... пока ты не признаешь, что боишься.

Смысл ясен, да. Но... форма подачи — совсем меня не устраивает, поскольку в ней недостаточно чувства — одна мысль, и то сформированная весьма кривыми путями и изложена с большим количеством лишнего, что притче совсем не идёт.

А вот это неплохо, есть даже смысл и мораль, правда, несколько перевёрнутая в этом изложении с ног на голову, но всё же. Да, каждый человек, кого ни спроси, любой водитель троллейбуса, манагер среднего звена либо какой-нибудь младший помощник третьего секретаря фирмы по сбыту льняных носок знают, как спасти человечество, Родину, и так далее, зависит от масштаба фантазии. причём знают твёрдо. А вот что делать с собственной жизнью, чаще всего не знает никто.

Парадокс?

Да, из текста видно, что Шекли постарел, и начал думать о Вечном... О том, как было бы неплохо вернутся в свою бурную молодость, и отдать свои, уже никчёмные старческие годы в обмен на миг яркости и свежести. Ностальгия — именно это и прорвалось сквозь пелену иллюзорной Венеции в этом необычно откровенном рассказе.

А рассказик любопытный, и в нём и правда есть толика смысла. Бывает такое, что человеку... ничего не хочется. Хочется просто поменять изношенную обувь... а тут она ещё и советы давать начинает, как жить. Нет, советы хорошие, никто не спорит... А вот не хочется, и всё. Нужно наслаждаться своей жалкой жизнью, и плыть по течению, как и положено жалкому человеку.

Ну вот, все прицепились к этому совершенно невинному постмодернистскому хулиганству. Что же Вам не нравится? Ведь в принципе Шекли просто немного поиграл с недавно прочитанным текстом Сервантеса, навеянным им постапокалиптическим образом борьбы роботов в будущем... Здесь даже есть нечто вроде смысла, исподволь высказанной идеи: если уж люди не способны теперь на великие подвиги, то этим займутся их детища — роботы...

По моему, уже сама попытка превратить пародию в пародию уже заслуживает внимания, тем паче, что написана она хорошо, вновь ничего лишнего.

К сожалению, в данном случае «сюр» вышел несколько натужным, ненатуральным. Всё дело в том, что Шекли решил создать «философский сюрреализм», поиграть в какой-то степени религиозными паттернами своих читателей, быть может, даже оставить им важное послание. Но... Безусловно, зачатки философского костяка здесь есть, есть намётки иронии, отдельные предложения так и тянут стать афоризмами. Но, но, но... Нет цельности, с одной стороны. С другой — нет той весёлой безумной лихости, оживляющей сюрреализм, как, например, в « Dimension of Miracles». Ну что же, даже самый маститый автор может потерпеть неудачу...

И правда — безыскусно и просто, без завихрений. Есть безумный влюблённый — и жертвы его любви-ненависти. Весь смысл заключается как раз в развязке, в наказании за преступление, которое заключается в вечном стремлении к своей мечте без возможности достичь её, что служит отсылкой к мифу о Тантале. Годно, хоть и просто.

Мне кажется, что здесь старик Шекли снова перемудрил с формой, что ему совершенно не идёт. его конёк — короткие и яркие рассказы, взрывающиеся в читательском сознании. «The New Horla», конечно, имеет стержневую идею: человек, желающий прожить нормальную (читай: заурядную) жизнь, должен всячески ограничивать свою картину мира от всего, что может попробовать её на прочность. Ничего таинственного и необычного в мире не бывает — и точка, и неважно, как ты это вычеркнешь из своей жизни.

Но вот форма подачи уж слишком, слишком перегружена...

В данном случае старик Шекли просто постебался над любителями теории палеоконтакта и неземного происхождения человечества. Жалкая сотня безинициативных и примитивных существ брошены на произвол судьбы на нашей планете... И эти жалкие существа — наши предки! И выжило-то они чисто случайно, кто-то приспособился, кто-то-нет...

-«А ежели как передохнут?»

-«Да новых Людей наберём...»

И как вам, поборникам, понравится, если всё было именно так? А вдруг?

В общем и целом понятно, что хотел сказать Шекли. Речь идёт об известных противоречиях жизни, точнее, парадоксах-апориях. Для того, чтобы быть счастливым, нужно не просто достичь благ и богатств, но и радовать ими других, чтобы творилось Добро, необходимо Зло, его оттеняющее, и так далее. Однако всё-таки автору не удался этот опыт — периодически из под его пера выходили притчи, короткие, хлёсткие и смелые. Но в этом случае... Проблема в большой размытости общей идеи, что очень и очень сильно портит впечатление.

А вот тот самый случай, который описывал Шекли: когда не знаешь, что писать, берёшь чистый листок и чисто на «ремесле» выдаёшь какой-нибудь бред, правда, раскрашивая это чем-нибудь фирменным. Что у нас в багаже у писателя? правильно, юмор, который мы все так уважаем. И вот здесь — правда, очень специфический, как и всё в творчестве Шекли.

«Тираннозавры... обладали крошечными передними лапками... зачем вообще им понадобились такие конечности?... Ответ закономерен: ттраннозавры со своими лапками... были выдающимися картёжниками древности».

Вот примерно вот так весь рассказ. И в такой форме сюр смотрится вполне выигрышный, и без лишних переборов, как, например, в «Options «. Симпатично и забавно, хоть и довольно бессмысленно.

Здесь Шекли попытался создать притчу о том, как новое приходит на смену старому. Старое не должно сопротивляться бегу времени, оно должно тихо уступить место, возможно, даже дать советы начинающей форме жизни, как существовать в этом непростом мире. А уж там это новое, каким бы оно ни было, в любом случае пробьёт себе дорогу в будущее, ведь всегда есть куда стремится.

Здесь Шекли умудрился меня удивить, написав на диву романтичный рассказ. Астронавт Джошуа Бернстейн прилетает на тот самый Марс, который нам хорошо знаком: безжизненный кусок красно-рыжего камня, без капли воды и пригодного для дыхания воздуха. Суровый, жестокий и предельно реалистичный мир враждебного космоса...

И тут — другое... Лёгкая, воздушная мечта об ином мире. О древних угасающих марсианских городах с хрустальными шпилями, о новом, открытом и приветливом мире-соседе, где можно даже загорать под прохладными лучами Солнца, где люди всегда смогут найти приют, если с домом случится беда. Красивые и печальные сказки о Марсе, Брэдбери, Берроуза, Кларка Эштона Смита, Желязны... Они ушли, остались мечтой — и мы можем только любоваться холодным и жутковатым соседом...

Но так хочется, чтобы мечта ожила. Точнее — чтобы она не умирала. Мечта о добром соседе Марсе, так похожем на нашу матушку-Землю... И «The Other Mars» является своеобразным маршем вслед уходящей, но живой мечте.

А ведь я никогда не читал Брэдбери, и даже потянуло на «The Martian Chronicles» — уж больно красиво написал об этом Шекли.

А вот это уже весёлый, чисто «шекливский» сюр с лёгким оттенком социальной критики. Человек хочет поглядеть финал кубка Стэнли. Лично мне было бы пофигу, но в целом ненаказуемо. Но ему не дают этого сделать, поскольку телекомпания не включила его в список зрителей... Почему? А вот так вот. Бессмертное чиновничье «положено«! Точнее — «не позволям«!

Правила игры — идиотские. Но надо их принимать, как это делает большинство, ведь выхода иного нет...

Рассказ явно навеян замечательным фильмом «Brazil», поскольку перекличка между этими вещами налицо, хотя она больше чувствуется в духе произведения. Как и Сэм Лаури, талантливый инженер Джордж работает на чисто технической конвеерной работе, и не мечтает о карьерном росте. А зачем он ему. ведь Джордж живёт своей Мечтой, всё его Я сосредоточено на девушке, которую он называет Жюлииииин, и совершенно нет смысла отвлекаться от заполненного Ею внутреннего мира.

Несмотря на юмор, рассказ немного грустный, смысл его как раз зеркален шедевру Терри Гиллиама. Жить мечтой для маленького человека нет смысла, поскольку он всё равно не сможет её достичь. Нужно научится жить с тем, что у тебя есть на душе и за душой, жить настоящим и воплощать в свет лишь то, что можешь. А «избыточная мощь»... Губительна.

Единственное, пожалуй, замечание в том, что уж слишком криво выражена основная мораль рассказа, честно говоря, ДМИ изрядно сбивает...