Баллард в этом интервью называет советскую фантастику «серо на сером». Можно было бы о обидеться, если бы он американскую фантастику не костерил лет пятнадцать за аляповатость и глупость. Так что просто учтем мнение.

Другое дело, что он не принимает социализм, надеясь почему-то , что в будущем все будут богаты, спокойны и довольны. Жизнь его опровергла. И пророки ошибаться могут. К тому же с годами Баллард изменил свое мнение о будущем.

Замечательное по охвату тем и концептуальности интервью, которое взял фаеюн, пропагандист и культуртрегер творчества Балларда — Дэвид Прингл. Он его обильно издавал и писал онем аналитические работы и монографии. Вот этот например — отрывок — из обширного интервью взят из книги «Баллард: первые двадцать лет».

Автобиграфия, творческие кредо, взгляд на жанр НФ и будущее человечества, точный анализ действительности ( Космоческая эра завершена до появления новых экономичгых двигателей) — для любого представительного издания ДЖГБ из этого вышло бы отличное введение.

Наибольший интерес в локальном смысле у меня текст вызвал в том плане, что Баллард категорически отказывается считать себя автором постапа. И все его книги о катаклизмах с грустными концовками — это на самом деле книги о Пути героя к самому себе со счастливой развязкой обретения Самости. От инфантильного непонимания и бегства от мира — через инициацию — к зрелому принятию Действительности и жизни в ней. Остальное антураж.

Это, считаю, одно из главных посланий миру от Балларда.

Краткое интервью, посвященное в основном грядущей «Высотке». Особенно интересно, что чуть ли не впервые Баллард прогнозирует магистральную тему третьего этапа своего творчества, посвященного преступности и революционным движениям в новой урбанистической среде.

Разьяснения для французских писателей творческого кредо Балларда. Внутренне пространство, создание в романе образа ближайшего будущего, влияние техносреды на разум — темы его основные, но в сжатом виде обретающие четкость теорем. И это тоже соответствует замыслу автора.

Предоставить читателю не устаревший нарратив, а лабораторию, в которой читатель вместе с автором будет создавать проекции грядущего.

Отличное интервью, данное в самом начале нового этапа творчества Балларда. Он вспоминает свой приход в литературу, дает автокомментарий к романам-катастрофам, которые, оказывается, им не являются. Еще раз развертывает карту «внутреннего пространства» и сообщает, что именно там место действия «Выставки жестокости». Подготавливает почву для грядущего подрыва бомбы «Автокатастрофы».

А также выдает афоризм: «Секс и технологии — это будущее». Всякий, кто сейчас торопится скчать контент с Porn-hab в преддверии возможного отключения Интернета, с ним безусловно согласится))

Интереснейшая беседа по поводу искусства в «эпоху его массового воспроизводства». О том, что в мире техносыеры копии могут быть интереснее оргинала (что касается литературы нашего дня — прямо пророчество)). Есть вариации на тему Маклюэна, что передатчик интереснее и информативнее передачи.

Заканчивается беседа вообще изумительно. Собеседники — художник и писатель — говорят о том, что им нужен Интернет. То есть они не знали что это такое, но грядущую единую информационную систему и ее функционалы описали очень точно!

Замечательный сборник рассказов об отряде Неортодоксальных инженеров из Инженерного резерва их бравых командирах — лейтенанте Фрице Ван Нуне и сержанте Джеко Хайне. Они попадают в самые невероятные передряги по всей Галактике и решают, казалось бы, невозможные инженерно-технические задачи на столь причудливых небесных телах, что они и сами кажутся невозможными.

Но, как учит своих подчиненных лейтенант Ван Ну: «Невозможное — это не абсолют, а состояние ума!» И, если все законы физики против тебя, остается только применить старую-добрую человеческую изобретательность!

Спасибо большое команде Андрея Бурцева за перевод этого увлекательного цикла и возможность с ним ознакомиться!

Итак, «Черная дыра Неграва»...

На этот раз неортодоксальным инженерам придется вступить в схватку с самой разрушительной силой во Вселенной. Но когда честь и будущее отряда поставлена на карту, бравый командир Фриц Ван Нун, поступает по своей привычной манере — поднимает ставки до небес!

Все-таки Научная фантастика в своих лучших образцах невероятно крута! Жонглировать гипотезами и не проверенными теориями, как шариками, и ловить птицу Счастья за хвост. И как же много они верно предвидели!

Итак, «Побег с Гетавехи»...

Проект «Иксион» — важнейший и прорывной для человечества. Однако, полигон, выбраннный для его проведения — планета Гетавехи на самом краю Галактики, может сорвать все грандиозные планы. Это небесное тело ведет себя как мяч, скачущий по полу и одновременно, как бейсбольный шар, пущенный с крученой подачей. Группа инженеров на Гетавехи находится в смертельной опасности. Спасти их, и весь проект, призваны неунывающие Неортодоксальные инженеры.

Невозможно не восхититься гениальной изобретательностью — или инженерным гением — Колина Кэппа! Придумать настолько безумный мир и построить на этом острый парадоксальный сюжет. Виртуозная головоломка, представленная с таким леском и увлекательностью, что голова кругом идет. Будто сам оказался на поверхности безумной Гетавехи.

Также приятно сознавать что даже американские практичные инженера знают, что есть проблемы, в которых без пол-литра не разберешься))

Итак, «Перо и Тьма»...

Прекрасная планета Итика давно уже колонизирована землянами. Но двести лет назад произошел необычный инцидент. Неизвестный корабль, едва соприкоснувшись с планетой, оставил после себя многокилометровый непроницаемый объект, прозванный Тьмой, вокруг которого образовалась сумрачная аура, названная Пером. Исследования земных ученых ни к чему не привели. И тогда были вызваны Неортодоксальные инженеры, чтобы разрешить эту загадку, не мешающую колонистам, однако внушающую опасения. Но справиться с задачей смекалистым инженерам придется отправиться в самое «сердце тьмы».

Цикл этот, в принципе, построен по единой схеме: загадка — отгадка. Но так как Колин Кэпп не стремился «гнать текст», все загадки у него очень разные, различны и методы героев. Да и самих рассказов всего пять штук, так что читается с интересом, как хороший научный детектив.

Осевой текст между ранней «научной фантастикой» Балларда и его трилогией Модерн, после которой начнется совсем другой период его творчества — сочинения сказок о постсовременности. Собственно тема рассказа и место действия одновременно — разорванное сознание горожанина рубежа тысячелетий.

Можно сделать эксперимент. Проехаться на электричке из дальнего Подмосковья, все время смотря Ютуб, потом спуститься в метро на узловой развязке, слушая рекламу и предупреждения из динамиков и пялясь в рекламную панель, провести деловую встречу на ходу где-нибудь на Пушкинской площади, а потом поужинать в «Бургер-кинге», последующий вечер может закончиться в ночном клубе или небольшом отеле с почасовой оплатой номеров. И тогда понять, что Баллард был прав и в форме, и в содержании рассказа.

А. Ибсоратов совершенно справедливо считает этот текст распускающейся почкой на ветви «Выставки жестокости».

Очень суровый рассказ не о бегстве от реальности, а о проникновении в самую его суть — «по ту сторону принципа удовольствия». В тот момент, когда Мэйтланд осознал, что являлось главным содержанием его психического бытия — а путь к осознанию парадоксально шел через ослепление — он прозрел и объятый ужасом сделал то ,что сделал.

Очень крутой, прямо-таки хрестоматийный рассказ, разъясняющий суть «внутреннего пространства», которое важнее «внешнего космоса». Исполнено в бесподобной манере Балларда, когда сухой, фактографический реализм смешивается с сюрреальным символизмом и все это пропитано невероятными пресуществляющимися метафорами.

Что касается сексуального смысла этой истории нового Эдипа, то в 1970 году Баллард заявил в интервью «Пентхаузу». что идея интереснее физиологического процесса. И подлиннее, можно добавить, и страшнее.

С другой стороны, все тех же эффектов — видений, погружения в суть собственной психики — можно добиться с помощью медитации. Но это же Баллард, поэтому болезнь, хирургическая операция, психоз фрустрации...

«И в некотором смысле голова гораздо богаче, чем кровать. Да, так оно и есть!»

Сорокалетний Баллард был крайне скептичен относительно будущего человечества. И оказался, как обычно прав. Да, потом он найдет в себе силы и резервы для новых поисков Завтра, для новой борьбы, но скептические и меланхолические мотивы в его творчестве оказались более продуктивны и откровенны (в смысле Откровения от Иакова). Или это меня последние два года сделали скептиком и такой Баллард поэтому и стал ближе.

Так как интервью дано «Пентхаузу». в нем высказано много идей относительно секса и отношений. И тут все точно подметил «несносный наблюдатель«! Вот только Баллард считал тотальную порнофилию не бичом современной городской цивилизации, а наоборот лекарством от неврозов и фрустраций. Идея интереснее самого действия.

Также зацепила его теза о том, будут ли о 1970 году вспоминать пятьдесят лет спустя, размышлять об этой эпохе. Еще бы — вот, сегодня, 52 года спустя. Ведь именно в то время зарождалось будущее ,которое вот уже больше десяти лет в муках, страданиях и крови умирает и все никак не желает дать нам двигаться дальше.

Итак, «Метрополитен Тазу»...

Некогда на планете Тазу существовала высокоразвитая цивилизация, вымершая около ста тысяч лет назад. Теперь земные археологи пытаются отыскать крупицы и остатки этой необычной таинственной культуры. Однако, им в работе препятствуют чудовищные климатические условия на планете. И вот отряд Неортодоксальных инженеров вызван для помощи ученым. Как обычно приказ предельно прост — наладить логистику и транспортные коммуникации в аду. Раскрытие тайны гибели цивилизации тазунов на ваше усмотрение.

Рассказ помимо увлекательных технологических приключений и живого юмора интересен еще и тем, что его важнейшей темой и идеей является влияние экологии на социальное развитие разумной жизни. Напомню, что журнальная публикация прорывной в этом смысле «Дюны» Фрэнка Херберта состоялась всего годом ранее. Так что Колин Кэпп оказался одним из пионеров экологической фантастики. Любопытно, что у него, как и у Херберта песок играет одну из ключевых ролей. И это правильный ход мысли — опустынивание плодородных земель бич человечества.

Итак, «Железные дороги на Каннисе»...

Планета Каннис-4 стала случайной жертвой Гражданской войны землян: в нее врезался корабль-астероид повстанцев. Не смотря на чудовищный уровень вулканизма и отсутствие систематической науки гуманоидам-каннисианам удалось создать сложную технологическую цивилизацию. И теперь она под угрозой из-за разрушения железнодорожной транспортной системы, а другой на планете постоянных извержений нет. Чтобы спасти собратьев-гуманоидов от скатывания в варварство была вызвана экспериментальная команда из чудаков и преступников — неортодоксальных инженеров.

Приключенческо-юмористически рассказ на извечную тему НФ: необходимость — мать изобретения. Многие классики работали в ней — от Генри Каттнера до Пола Андерсона с Айзеком Азимовым. Но и Колин Кэпп не ударил в грязь лицом: проблема необычная, инженеры — симпатичные прохвосты, начальство — традиционные дуболомы. Как всегда, изюминка у Кэппа — увлекательное описание различных технологических цепочек и конструкторских проблем. Он не уставал использовать свой инженерный талант на службе литературе. И правильно делал!

Очень важное уточнение теории «внутреннего пространства». Это не сон, не бред подсознания. ВП — сложный синкретизм из воспоминаний, вольной фантазии и наблюдений художника за окружающей действительностью. Точка соприкосновения психики и реальности.

А еще интересная автоинтерпретация и воспоминания об истоках замысла «Затонувшего мира». Память об аллигаторе в затопленном шанхайском зоопарке и повседневная жизнь современного лондонского Сити. Наглядная иллюстрация теории «внутреннего пространства».

Хрестоматийный текст мастера ,входящего в силу. Манифест не хуже «Манифеста сюрреализма», у которых Баллард, собственно, и учился творческой композиции, перенимал вИдение. Этот текст мог бы иметь подзаголовок «Падение кумиров, или Как философствовать молотом» — в честь другого революционера от искусства.

Потому что здесь Баллард гвоздит фантастику «золотого века», не соизмеряя силу удара. Примитивный стиль, сюжет, поверхностные идеи, плоские герои. Мне как никогда с юности приходится много читать подобной литературы в последнее время, так что я точно знаю — во многом Баллард был прав. Другое дело, что подлинные мастера даже в узких рамках канона иконописи ухитрялись создавать многочисленные шедевры. Но Балларду нужно было расчистить собственную строительную площадку — поэтому молот бьет без пощады.

Критикуешь — предлагай. И тут Баллард выдает главную идею всего своего творчества. Нужно погружться не в глубины космоса, а в глубины человека — физиологию, психику. Например не заниматься парадоксами времени ,а изучить парадокс восприятия времени человеком. Для этого нужен особый скафандр. Им и станет, по мысли Джеймса Грэма, новая научная фантастика.

И главное — у него, у них все получилось! Революция свершилась! «Новая волна» схлынула, но берега континента Фантастика были изменены навсегда. Даже корифеям пришлось вернуться к учебе, как Сократу.

Баллард позже расширил и углубил свою теорию. И тем не менее, это один из важнейших текстов НФ за всю ее историю.

Итак, «Мефисто и Ионный исследователь»...

Флеймеры — ученые, скользящие в пламени звезд. Но планета Мефисто стала для них космическим камнем преткновения. Таинственное небесное тело, на поверхности которого царят звездные температуры и процессы термоядерных энергий. Где-то в этом огненном аду пропали исследователи и спасательная команда, отправленная вслед. И вот вызван главный специалист по флеймингу Томас Лисбон, который считал себя находящимся в отставке. Но больше пропавшим не на кого надеяться. Лисбон может помочь, всего только нужно превратить себя в управляемое облако ионизированной плазмы.

Вот этот рассказ мог прочитать шестнадцатилетний Питер Уоттс и сказать — ага, вот как можно писать научную фантастику!

Действительно, один из ранних и блестящих образцов хард-НФ. После революции Новой Волны англо-саксонская фантастика начала становиться по-настоящему научной. Построить драматургию и экшен рассказа на физике высоких температур и свойстве плазмы — это виртуозно, маэстро! При этом речь идет о чистом научном поиске и экономике знаний, а не служит научным обоснованием идиотских перевозок угля или металлолома из одной звездной системы в другую. Никаких рушащихся звездных империй, чистая психология и философия познания, а также гуманизм в высшем своем проявлении. Единое человечество на берегу океана Непознанного, у края бездны Вселенной.

И все это исполнено блестящим поэтическим стилем.

Огромное спасибо Андрею Бурцеву за перевод и возможность ознакомиться с этим великолепным рассказом

Итак, «Ответы Старого Короля»...

Планета Лорик-4 кажется идеально подходит для колонизации ее землянами. Однако резидент-планетолог по прозвищу Старый Король наложил на это решение вето. На планету прибывает ученная следственная комиссия для выяснения причины загвоздки. Оказывается, загвоздка в медвежьих услугах, что норовят оказать землянам представители местного вида любителей мёда...

Отличная новелла в жанре «исследования на другой планете». Кажется, не особо заумная и заверченная история, но берет за душу. Наверное потому, что больше говорит о нас самих и выдвигает интересные идеи о человеке, а не о дальних далях. Ведь, как известно: «человеку нужен человек!»

Великолепное интервью датскому писателю и издателю. Становится понятно, почему впервые «Выставка жестокости» вышла именно в Дании — был настойчивый энтузиаст)) (Прямо как у нас многочтимый С.Соболев).

Для меня тут важнейшее — идея, что классическая НФ «золотого века» — Азимов, Хайнлайн, Кларк (и это лучшие представители) — ничего общего с наукой не имела. Я сейчас ее по долгу службы много читаю и пришел к тем же выводам — чистейший идеализм и полное непонимание принципов реальности. Ни с точки зрения социальной психологии, ни с точки зрения физики или просто здравого смысла. Фэнтези чистой воды в космических декорациях.

Нужна была революция и Баллард сотоварищи ее совершили. Прекрасное разнообразие НФ последних сорока лет тому порука.

Также забавен жесткий полив фэндома в финале беседы. Заявление Балларда, что фаны — это толпа незрелых идиотов. Прям от сердца отлегло. А то читаешь, бывает, отзыв миллениала-фантлабовца на книгу Уоттса, Бачигалупи, Игана, Робинсона: «я ниче не понял, значит автор — гамно!» И думаешь — жертва ЕГЭ, настали последние времена! А, нет — всегда так было))

Форма здесь не менее любопытна, чем содержание. Конец шестидесятых — никаких цифровых архивов, оборудование дорого, поэтому видеопленка безжалостно стирается. Осталась только стенограмма и слава Богу.

С точки зрения содержания, главное — анализ Трилогии катастроф. Для меня было удивительно, что в центре его метафор были оказывается не первичные стихии, а материя — вода, песок, алмаз. Интересная авторская трактовка. Я лично по-другому все видел.

Первое интервью. Но Балларду уже тридцать семь. Он зрелый мастер, автор ЧЕТЫРЕХ романов и нескольких сборников. Здесь больше всего интересен процесс кристаллизации его генеральной идеи о «внутреннем пространстве», а также живое наблюдение того, как в глубинах его интеллекта зарождается замысел будущего шедевра «Выставка жестокости».

К тому же, он уже выдвигает свою знаменитую и прекрасную торию «пяти минут будущего», в котором происходит действие его главных книг. Только здесь это пока называется — описывать настоящее сточки зрения будущего.

Очень приятно читать размышления единомышленника об общем любимом авторе. Доставляет удовольствие и мемуар об обретении любимого писателя и перипетии собирания и анализа его творчества. Хорошо, когда знаешь, что ты не один такой чокнутый))

К тому же Селларс не радовался в одиночку, а собрал драгоценный материал, чтобы поделиться с близкими по духу со всей планеты.

Большое спасибо за труды С. Соболеву, благодаря которым и мы теперь можем приобщиться к этим сокровищницам эстетики и идей.

Итак, «Доклад о Вау-эффекте»...

Армия объединенной Империи Земли получила прототип нового чуда-оружия, область применения которого пока трудно определить. Однако уже понятно, что оно эффективно воздействует как на зеленых новобранцев, так и пропитавшихся пороховой гарью матерых генералов.

Немудрящаяся практически беззубая юмореска о нравах высших офицеров армии и рядовых себе на уме. Можно сказать, анекдот. Особливо не зацепило, но и негативной реакции не вызвало. Еще один кирпич в издание ПСС на русском.

Итак, «Я даю вам руки»...

Все, что хотел дать человечеству талантливый изобретатель Тони Лоурис — это пара надежных и умелых рук. Он только забыл, что в жизни цель также важна, как и средства ее достижения. И все, что создано человеческими руками, ими же может быть и уничтожено.

Отличная и любопытная вариация на бессмертную тему «Франкенштейна». Производственная и социальная драма, настоянная на проблеме ответственности ученого за свое открытие. И смешно было ,и страшно.

начинаю думать, что Колин Кэпп был действительно талантливым инженером. О самых разных вопросах технологии он пишет увлекательно и с любовью.

Очень точно у него подмечено. Главная метода «эффективных менеджеров» для повышения производительности: мы не будем эффективнее работать, мы будем тупо больше работать. Думал, это только для российского бизнеса характерно, ан нет!

Спасибо Андрею Бурцеву за перевод этого любопытнейшего рассказа!

Итак, «Разоблачающий глаз»...

Фотографии Реньявика, принца Морана, в интимной обстановке вместе с его подругой леди Лесли были опубликованы в популярнейшей бульварной газетенке и вызвали страшный скандал. Немедленно был нанят частный эксперт Спайк Микл для проведения тщательного расследования.

Классическая ситуация для научной фантастики. Тенденции, которые будут невероятно развиты в будущем — уничтожения спецслужбами и СМИ самого понятия «частной жизни», звездная секс-истерия, — указаны точно, а вот со средствами ошибочка вышла. Например, что для микрокамеры никакая микропленка не нужна будет, а съемку можно транслировать сразу на удаленный носитель в отличном цифровом разрешении.

Интересно, что рассказ опубликован в один год с выходом фильма «Сладкая жизнь», то есть фамилия назойливого репортера Папарацци еще не стала нарицательной.

А то, что тема этого увлекательного и смешного рассказа и сегодня актуальна, доказывает только что вышедший сериал «Пэм и Томми» с Лили Джеймс и Сетом Рогеном. Об известном секс-скандале с моделью Памелой Андерсон.

Итак, «Законодатель»...

Сенатор Юбэнк после нескольких десятилетий борьбы сумел-таки продавить закон о контроле над рождаемостью. Земля и так слишком перенаселена, человечеству грозит демографический коллапс. Однако, жизнь — не канцелярская бумажка, от нее отпиской не отделаешься. Придется принимать суровые решения, а то и самому запачкать руки в борьбе с ней.

Еще один образец «жестокого» Кейта Лаумера. Избыток человеческой популяции, похоже, был какой-то его личной «манечкой». Слишком часто он к этой теме обращался. Рассказ впервые опубликован в антологии Гарри Гаррисона «2000 год». Сам Лаумер не дожил, а вот редактор — да, до этого года. И убедился, что некоторые предсказания е сбылись. В одном не ошиблись оба эти автора. Скотское отношение и антигуманизм по отношению к человеку власть предержащих будет только ужесточаться. Даже при резкой убыли населения.

Хороший рассказ. Автор смешивает еще одну едкую сатиру на прелести жизни при ультраимпериализме с параноидальными приключениями в духе Филипа Дика и алармизмом по поводу виртуализации реальности. Крепкий и вкусный коктейль получился.

Пятьдесят лет спустя все намного серее и обыденнее оказалось, в чем ежедневно может убедиться каждый, пользуясь десятками приложений в своем карманном суперкомпьютере. Только угнетение трудящихся, то есть всех нас, точно такое же наглое и постыдное.

Итак, «Полукровка»...

На планете Мерида жизнь еще не вышла на сушу, и когда земляне решили ее колонизировать, то вывели специальные виды людей и домашних животных, чтобы они могли обитать в морской воде. Однако три сотни лет назад связь с колонией была утрачена. И вот на Мериду прибыла исследовательско-спасательная экспедиция и вместе с ней молодой полукровка Гон, сын землянина и женщины-мериды...

Все-таки грустный с налетом философской меланхолии Кейт Лаумер мне больше импонирует Лаумера-весельчака. Умеет он создавать трагические или грустные истории об одиночестве, поиске человеком своего места в бездушной Вселенной, и все такое. Плюс он не нудит, а тонкие перемены настроения умеет хорошо связать с динамичным сюжетом и высокой драмой. Интересней, чем грубая сатира получается.

Еще одна юмореска, сатира на американскую военщину. Похож по форме на анекдот про трех чуваков, зашедших в бар или на казахскую байку об Алдаре Косе. Остроумно и забавно.

Великолепная новелла в жанре «хард-бойлед детектив», возможно вдохновившая создателей фильма «Суррогаты», а может, и самого Джеймса Кэмерона (на подсознательном, конечно, уровне))

Вроде, ничего нового, для нас нынешних, но читается с неослабиваемым вниманием. К тому же гладиаторы, битва человека с роботом — это никогда не устреет!

Итак, «День рождения»...

Роджеру Тейту, ставшему первым почти «бессмертным» долгожителем, сегодня исполняется пятьдесят лет. Родители готовятся к празднованию юбилея и волнуются за будущее своего малыша. Каким-то будет мир через пару тысяч лет?

Забавная юмореска, пустячок на серьезную тему «за все надо платить». Цена прогресса может быть и такой парадоксальной.

Итак, «День основателя»...

Гас Эддисон один из 29 миллиардов жителей Земли. Не желая больше страдать на перенаселенной планете и участвовать в коллапсе цивилизации, он записывается в колонисты на третью планету Альфы Центавра. И тут же из гражданина с правами превращается в барана, икринку, статистическую единицу. И это только начало его больших проблем...

Кажется, мне суровый Лаумер с плохим настроением нравится больше, чем сатирик и весельчак. Умеет он высказаться жестко, но справедливо. Опять только с перенаселением ошибся. Видно, поколение бэби-бумеров его изрядно напугало своей обильностью. Ничего, жизнь это поправила.

С другой стороны, планетарный концлагерь, а точнее — скотный двор — «Капитализм» превращается в нечто, описанное в рассказе, и без всякой избыточной демографии. Быдло можно заставлять работать из-под палки, кормить помоями и держать в хлеву, пока оно на это согласно. А как иначе бесконечно повышать норму прибыли при постоянно сокращающихся ресурсах?

Очень правдивый и полезный рассказ получился. В борьбе отстоим мы право свое.

Странная техно-мистическая история о том, что случается, когда предельно забюрократизированная система встречает уникальное явление. Тревожный рассказ в духе Филипа Дика.

Итак, «Война с Юкки»...

Профессор археологии Элтон открыл прибор для точного датирования древних артефактов. Он отправился в джунгли Гондураса, где британский чиновник обещал ему показать случайно обнаруженное им древнее сооружение. Однако, вместо открытия два незадачливых изыскателя ввязались в межпланетную войну между непримиримыми соперниками...

Вначале я подумал, что это едкая сатира на пропаганду и тщательно разогреваемую паранойю у населения эпохи Холодной войны. Государственный служащий Кейт Лаумер много об этом знал изнутри системы. Это все там есть. Но только для затравки. Сам того не зная, фантаст предсказал еще одну чудовищную и обескураживающе абсурдную проблему наших дней. Как бы выглядел мир, где движение «ми ту» одержало бы полную и окончательную победу? Впрочем, вопросы глобальной войны и гендерного противостояния в системе загнивающего глобального империализма — это стороны одной проблемы. Дональд Трамп и Харви Вайнштейн не дадут соврать!

Фишка с сатирой середины 20 века в том, что сегодня из гиперболы и гротеска, она превратилась в фотографический слепок реальности. Высокая трагедия эпохи противостояния двух систем повторяется в виде кровавого фарса войны всех против всех за остатки стремительно исчезающих ресурсов. Недавний успех фильма «Не смотри наверх» тому пример и порука.

Пр всем при том, новелла Лаумера очень изобретательная и смешная.

Итак, «Скупщик душ»...

Профессиональный игрок и несостоявшийся инженер Тони Адаир получил несколько месяцев назад от бродяги на улице выигрышный билет, и с тех пор удача не покидала. тони решил выяснить причины такого фарта, и расследование привело к шокирующим результатам...

Интересная смесь крутого «нуара» и темы незримого «вторжения». Классическая новелла в духе Эдгара По с парадоксальной развязкой. Мозги особо не загружает, но читается увлекательно. Крепкий образец жанра.

Интересная штука — воображение фантаста. Он может ярко представить читателю далекое развитие едва различимых сегодня тенденций, но проглядеть очевидное, что было под самым носом.

Рассказ несет отпечаток своего времени. Многие буржуазные авторы середины 1960-х годов считали, что экономический бум будет продолжаться вечно (с какой стати?), едва формируемое «общество потребления» будет принимать все более уродливые формы (чуть дольше, по историческим меркам, продлилось), население будет расти (на какие шиши?), биосфера разрушаться (намного более ускоренными темпами).

После глобального кризиса начала 1970-х настроения и мысли буржуазных авторов резко изменятся. И мы получим «Безумного Макса» и киберпанк.

Кейт Лаумер очень хорошо и точно описал виртуализацию реальности, но совсем не угадал с успехами капитализма.

Однако, с точки зрения формы и содержания, рассказ практически безупречен и классичен. Поставил бы высший балл, если бы не было «Вельда» Брэдбери.

Рассказ поразительный по актуальности и драматизму. Гимн человеческой силе духа и, вместе с тем, грозное предупреждение об опасностях «общества потребления». И главное — вовремя сделанное!

Рассказ опубликован в год рождения Виктора Олеговича Пелевина, автора «Любви к трем цукербринам» и за несколько лет до рождения «братьев» Вачовски, создателей «Матрицы» (эти точно могли вдохновляться рассказом Лаумера, уж очень похожие описания и коллизия).

От весельчака Лаумера такого не ожидал. Спасибо, маэстро, за доставленное удовольствие и пищу для размышлений (в контексте рассказа, невольно звучит как «черный юмор»))

Итак, «Истинно говорю вам»...

Несколько ученых — нейрофизиологов и физиков — случайно открыли способ, как добиться мира во всем мире и обеспечить всеобщее счастье и благоденствие. И нужен-то всего лишь небольшой прибор, влияющий на волны в головном мозгу. Вот только куда ведет дорога, устланная благими намерениями?..

Честно говоря, вначале я был сильно шокирован. В 1972 году написать рассказ о миролюбии американской военщины и праведных целях администрации США? У Пола Андерсона, что, было временное помрачение рассудка, острый психоз на почве патриотизма?

Но нет. С головой у классика все оказалось в порядке. Это рассказ-предупреждение и едкая сатира на пропаганду эпохи Никсона, ее правоконсервативной истерии. Призыв к разуму и доброй воле людей: будьте бдительны!

И так как Пол Андерсон очень талантлив, то и призыв его прозвучал весьма громко и внятно. Напугал меня до чертиков. Очень сильно будит мысль и душу ,если они уж совсем не в летаргическом сне находятся. Что вряд ли. Рассказ сегодня как никогда актуален. Дискуссии и страхи интеллектуалов и обывателей перед глобальным цифровым концлагерем тому порукой.

Спасибо Андрею Бурцеву за перевод этого замечательного и нужного произведения!

Итак, «Философский диалог»...

Он и Она рассуждают о полезности греха и бессильности и бесплодности праведности.

Сатира, характерная для эпохи Никсона, с его лицемерием и консервативным закручиванием гаек. А также обострением социальной борьбы. Очень напоминает роман Филипа Рота «Наша банда», опубликованный в том же 1971 году. Хотя у Рота посмешнее и позубастее будет.

Итак, «Пир богов»...

Молодую программистку Ванессу Тэлбот бросил ветреный жених-художник. Виски? Травка? Это только утишит боль, но не решит проблемы, не избавит от страдания. В порыве отчаяния можно и богам взмолиться, хоть воззвать к Олимпийцам. Но вдруг ответ придет, да еще и немедленно? Правда, у богов и своих проблем хватает...

Фантастический рассказ! В смысле — шевдевральный)) Так увязать вопросы любви, кулинарии, религии и высоких технологий — это виртуозно! И грандиозно!

Мне даже немножко жаль читателей, которые узнали про этот рассказ из свежего номера журнала «ФиСФ». Не понимали они, какая жемчужина им попала в руки Настоящее предсказание Дельфийского Оракула. Хотя, что жалеть? Из этого рассказа выросли «Американские боги». Ни за что не поверю, что подросток Нил Гейман не зачитывался Полом Андерсоном, как это делали россиянские дети двадцать с лишком лет спустя (а один из них был я!).

Зато теперь мы знаем продолжение этой истории. И можем сказать, чем питается всемирная компьютерная сеть с тех пор, как Она преобразилась из абстракцию в глобальную конкретность. Фотографиями котиков.

Спасибо Андрею Бурцеву за перевод этого великолепного образца фантастики самой высокой пробы!

Итак, «СОС»...

Падение уровня магнитного поля Земли и перемагничивание полюсов может привести к глобальной катастрофе и поставить человечество на грань исчезновения. Однако Конфедерация Королевств Запада и Автаркия Великой Азии по разному видят пути спасения от угрозы мирового масштаба, конфликты между ними обостряются, и исследовательская станция «Чандрасекар» на обратной стороне Луны становится внезапно эпицентром их идеологического и политического противостояния.

Даже не знаю, как говорить об этом политэкономическом трактате в форме НФ-рассказа, не затрагивая вопросы политики и экономики. Большая часть фантлабовцев считает, что фантастика всегда аполитична, даже если автор описывает предвыборную кампанию на пост президента США. Это все всегда чиста по приколу.

А пофигу! Не пойду на поводу большинства. Это конкретно произведение Пола Андерсона на 90% политическая агитка, не подразумевающая возможность дискуссии (в прямом смысле. В рассказе «наш» «эффективный менеджер» от науки затыкает рот мерзкому красному комиссару, когда тот пытается объяснить свою позицию). Капитализм — светоч человечества, красная сволочь всех хочет обратить в рабов, а шесть миллионов вьетнамцев мы убили, чтобы они не попали в коммунистическое рабство.

Ну, агитка и агитка, мало ли мы этой печатной продукции за последние тридцать лет употребили. Однако финал, очень яркий и драматичный, все выставляет в правильном свете. И показывает, кто на самом деле диктует условия, и кто рас....ит всю дискотеку, когда придет время подбить бабки. Спойлер: это будет не директор фьючерсоного фонда с Уолл-стрит.

Вот это правильное расставление точек над ё и заставляет уважать талантливого автора, который показывает, что политический плакат не обязательно доводить до блеска шершавым языком. Можно в изящной литературной форме.

Итак, «Инопланетный враг»...

У перенаселенной Земли будущего не так уж много колоний в других звездных системах. Колонизация дело дорогое и ресурсозатратное, поэтому человечество отчаянно цепляется за каждый свой форпост в космосе. Но вот на одну из отдаленных колоний совершено жесткое нападение инопланетной армады. Колонисты взывают о помощи, но из-за расстояний та прибывает только через несколько десятилетий. Началась эвакуация выживших, а капитан Симик из спасательной военной эскадры приступает к расследованию — кто же был этот инопланетный враг?

Это эталонный НФ-рассказ, подтверждающий статус Пола Андерсона как классика жанра. Астрофизика, экология, социология, психология — слиты здесь в гармоничное единство. Плюс детектив и космические путешествия. И гуманизм, которым пропитано все произведение. А еще отличный адекватный истории стиль и виртуозная композиция.

Единственный возможный минус — астрофизика системы Кумэ и планеты Сивилла, а также образ жизни колонистов почти целиком взяты из повести «Трагедия ошибок». Но на общих основаниях Андерсон смог создать совершенно иную историю, с другим философским посылом и комплексом идей. Поэтому могу только восхититься его изобретательностью.

Эо рассказ не о столкновении звездных армад, а о том, как завещал Фолкнер, что человек не только выстоит, но и победит. Преодолевая, казалось бы. непреодолимые препятствия.

Итак, «Неотвратимое оружие»...

Всемирно известный ученый Жубер, открывший теоретическую возможность телепортации, пропал без вести. Его дочь Эллен нанимает частного агента экстра-класса Девлина для поиска отца. Ведь речь идет не о жизни одного человека, а об угрозе всему человечеству.

Какое-то близоруко-утопическое произведение у Пола Андерсона получилось. Рассказ опубликован во время Войны во Вьетнаме. В год убийства Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга. И вдруг такая некритичная вера в добрую волю власть предержащих. Пусть и в будущем, в эпоху мирового Союза. А у них там, между прочим, фашистский переворот намечается. Значит, не все так гладко. В общем, рассказ добренький и неправдоподобный.

Но начало — зачет! Начинать историю с удара по морде — это бодрит! И оригинально!))

Итак «Трагедия ошибок»...

Том Роан, межзвездный торговец и пират, потерпел поражение на планете Сассанин, где он и его команда служили наемниками падишаха. Удрать с планеты и спастись после государственного переворота удалось только самому Тому и двум его женам. Их корабль едва на ходу. Им удается перебраться в другую не слишком отдаленную звездную систему, где судя по радиоперехвату осталась примитивная колония землян, один из жалких остатков развалившейся Терранской империи. Сама звезда и обитаемая планета очень странные, но выбора нет: звездолету требуется ремонт. Том Раон совершает вынужденную посадку, но общение с местными не заладилось с первых же минут. В словах можно ошибиться так же, как и в людях.

А вот это было неожиданно круто! Сто лет не читал уже космических боевиков, да еще и основанных на научных загадках планетологии и астрономии.

Матерый все-таки писателище Пол Андерсон, раз умеет так ловко совместить острый сюжет, драматизм и строгую научность. С персонажами у него поплоше, но нельзя объять необъятное. Зато он ухитрился втиснуть сюда и средневековую притчу, и построить весь сюжет на аллюзиях к «Комедии ошибок» Вильяма нашего Шекспира.

Но мало того! Пол Андерсон критиковал Ли Брэккет за излишнюю фэнтезийность ее космоопер, а сам то! Вся эта история сплошной косплей на историю настоящих «темных веков» Западной Европы, то есть на 9-11 века, когда от наследия Античности остались вовсе жалкие ошметки, а самобытная культура современной Европы только зарождалась. Это еще и Эпоха викингов. Поэтому эту историю можно рассказать и так.

Один ярл проиграл другому ярлу в усобице. Спасся на единственном драккаре с горсткой соратников. И решил поправить дела, ограбив прибрежного шотландского лорда из тех, что послабее, а потом уже думать, куда двигать дальше.

Все-таки культура северогерманцев-язычников оказала на творчество Пола Андерсона колоссальное влияние.

И, конечно, это все ретрофутуризм. Фантазии о будущем, основанные на недостаточности знаний, при всей строгой научности. Никаких звездных империй будущего и торговых лиг быть в принципе не может, как и галактического феодализма. Цивилизации, достигшие уровня межзвездной экспансии, как это понятно современной науке, будут жить уже в совсем других системах культурных, научных и технологических координат.

Но как забавное забубенное приключалово с нетривиальной научной гипотезой повесть очень хороша!

Поэтому спасибо команде Андрея Бурцева за возможность ознакомиться с этим замечательным произведением!

Итак, «Дверь в никуда»...

Человечество открыло способ нуль-транспортировки в практически любую точку Вселенной. Однако дело новое, не изученное. Поэтому ближайшую станцию соорудили на Марсе. Там-то и произошла катастрофа в ходе очередного опыта. На Марс отправился с инспекцией сенатор Рамон Камачи, один из главных противников установки «космических врат» не Земле. В ходе эксперимента погиб близкий ему человек, и сенатор собирается проникнуть во все тайны происшествия до конца.

В общем, стандартная НФ-новелла. Есть загадка, персонажи ее разгадывают, картины космоса под умелым пером Пола Андерсона поражают воображение. Читаю я, такой, с умеренным интересом, пока сенатор в пылу полемики не заявил буквально следующее:

«Каждый раз, когда правительство попадало в руки преданных интеллектуалов, результаты были катастрофические. Вспомните французскую или русскую революции.»

Вот это поворот!

Во-первых, непонятно, какую революцию? Февральскую буржуазную? Тут, согласен. Катастрофа была эпическая. «Русь в три дня слиняла», как сказал Розанов. Но вряд ли. Американский сенатор явно имел ввиду Октябрьскую Социалистическую. Тут уже катастрофа, так катастрофа. Появилась вторая Сверхдержава, которая несколько десятилетий, не давала американским империалистам другую половину планеты нещадно грабить. Это недопустимо!

Ну, ладно мы, сиволапые. А французы-то чем ему не угодили? Всю дорогу помогали молодой заокеанской республике, чтобы англичанам нагадить. И вот она благодарность от американского истеблишмента! Поносят Ля Белль Франс последними словами!))

При этом подразумевается, что, когда за дело бралось правительство США, все всегда заканчивалось скачкой розовых пони по радуге-дуге. Миллионы убитых индейцев не дадут соврать.

Мне указывают иногда, что я слишком серьезно отношусь к идеологии в развлекательной литературе, но ,убежден, что такие вот враждебные заходы без внимания оставлять недопустимо.

А то приучишься с гордостью плевки с лица утирать, как говаривал небезызвестный Виктор Банев.

Итак, «Не добраться»...

Перед человечеством в недалеком будущем встало две проблемы — перенаселение планеты и переизбыток информации, который даже большие компьютеры не в силах перерабатывать для пользы дела. Но вот открыт способ путешествовать на сверхсветовых скоростях. И старый ученый Эмиль Эйде на корабле-лаборатории отправляется в космос, чтобы помочь человечеству сделать следующий большой скачок, к звездам. Но есть одна проблема...

Очень «хардовый» рассказ. Персонажи читают друг другу много лекций по физике и биологии, через которые тяжковато продираться. И все думаешь: а где же человеческое измерение истории? С боку припека?

А потом — как жахнет! И чувство начинают продуцироваться с крайне высокой интенсивностью. И сердце трепещет за судьбу человечества. Все-таки Пол Андерсон очень талантлив и даже забубенно-научные его тексты интересно читать. И конечно, есть о чем подумать!

Например, что будущее, описанное автором, устарело. Никакого перенаселения, никаких каскадных НТР, толкающих человейник вперед и вверх. Самая эффективна формация — капитализм — всему этому укорот дала. Нищие перестают размножаться, а так как их 90%, то... Природные ресурсы истребляются слишком скоро, НТР не нужен, чтобы доить загибающееся население. Нужны гаджеты, а не ракеты...

И пусть Андерсон в фактах промахнулся, зато угадал общее направление движения в никуда. Мне очень импонирует пессимистическое и меланхолическое настроение и идеология этого рассказа. Хорошая, поучительная история!

Итак, «Построить новый мир»...

В ходе буровых работ на терраформируемой Луне происходит крупная авария, с жертвами. Начальник бурильной бригады, венерианин Дон Севиньи узнает, что это только звено в цепи трагических происшествий. Начальство просит его выполнить деликатное поручение. На Земле...

Начавшись как производственная драма, повесть быстро перерождается в шпионский детектив с заговорами, перестрелками и погонями. Кажется, неплохой. Я не специалист в этом жанре, поэтому трудно судить. Впрочем, на интуитивном уровне чувствуется, что, несмотря на большое умение автора лихо закрутить интригу и внятно и коротко рассказать запутанный сюжет, вопросы терраформирования планет и «исследование космического пространства реактивными приборами» ему душевно ближе и интереснее. Андерсон в первую голову увлекательный научный фантаст, а не детективщик.

Несколько моментов хотелось бы особо отметить.

Прежде всего, это очень выпукло показанные автором «кричащие противоречия капитализма», как любили выражаться советские критики. Вольно или невольно автор всем замыслом своей повести и картинами, в ней изображенными, показывает, что никакого освоения космоса и других планет при капиталистической общественной формации и частном владении на средства производства никогда не будет! Причем Андерсон прекрасно отдает себе отчет в том, что на белом свете творится. Его герой Севиньи так и говорит: «Чтобы несколько сверхбогачей купались в роскоши, рядом с ними должны жить миллионы нищих и голодных». И какое тут, к шутам, освоение космоса?

Понравился образ русского в повести, Волхонцева. Фигура противоречивая, но не болван какой-то и не комический злодей из црушной пропаганды. Наоборот, всемирно известный ученый-ксенобиолог. Причем уроженец Венеры Севиньи свободно говорит с ним по-русски, а потом еще и русский акцент имитирует для маскировки. Такой вот любопытный штрих будущего по Андерсону.

Интересно также, как отразилось напрямую переходное время в научных знаниях о космосе в этой повести. Год выхода — 1964, то есть ученые уже знают, что Венера имеет плотную атмосферу и пустынную поверхность. Но они еще не в курсе про чудовищное атмосферное давление на поверхности. Поэтому предложенный Андерсоном способ терраформирования изобретательный, но невозможный, к сожалению.

И главное для меня. В детстве и юношестве это был один из наиболее читаемых и почитаемых мною писателей-фантастов. Но в 21 веке я его сегодня читал впервые.

Так и хочется воскликнуть: «Паша, старый друг, сколько лет — сколько зим мы с тобой не пересекались! Не годы прошли, эпохи! Вот так встреча!»

Мне кажется, я имею право на такую фамильярность. Во-первых, это действительно добрый старый знакомый. Во-вторых, познакомился-то я с ним подростком. Но когда он опубликовал эту повесть, Пол Андерсон был младше меня сегодняшнего. Парадоксы времени! Фантастика!

Поэтому искренне благодарю команду Андрея Бурцева за возможность познакомиться с этой любопытнейшей повестью и за подобную ностальгическую встречу с кумиром былых лет.

Дисклеймер: противоречиво.

С первых страниц роман меня увлек чрезвычайно. Размышления девятилетней девочки на эшафоте, буквально под петлей из пеньковой веревки. Я, было, обрадовался — меня обманули, никакой это не «эдолт янг».

А потом пошли сплошные минусы.

Это «эдолт янг».

Про Академию Магии (половина Сибири уже вырублена на эту макулатуру).

Про Избранную (Моисей, Нео и Нона Грей, и еще триллион их коллег).

Да еще и про 12-летних девочек (так получилось, что я преподавал и работал вожатым несколько лет как раз с этой возрастной группой, поэтому никаких симпатий к ней не испытываю. Двеннадцатилетка — это тигрица и ехидна в одном флаконе, в ней нет ничего человеческого)).

Но, видно, Лоуренс что-то такое про свой замысел знал, поэтому старался все время уйти куда-то в сторону от школы и пубертата — в интриги, экшен, магические выкрутасы, описание лора. Поэтому читать было мучительно, но возможно.

А в итоге. Прав оказывается в своем предисловии переводчик — Руслан Гимазов, уважаемый лаборант tapok,

Лоуренс играет в опасную игру с читателем. Три четверти романа он выкручивает ему мозги, а потом отпускает спусковой крюк, и снаряд из катапульты летит точно в цель.

И ты в мгновенной вспышке понимания и принятия видишь...

Это не «эдолт янг».

Это не история про Избранного.

Это не про Магическую Академию.

Это остросовременная книга о нашей реальности. С экономической разрухой, голодом, перманентной войной, глобальной экологической катастрофой и крайне мрачными перспективами для всего живого на планете. Мир, в котором детей повсеместно забивают, как скот, а выжившие растут беспризорниками — хоть в лачугах, хоть во дворцах.

Все претензии, которые читатель хочет предъявить автору, лучше переадресовать окружающей действительности и окружающим согражданам человекам.

И Лоуренс отлично понимает ,что делает, ставя подобное ясное и страшное зеркало перед всеми нами. И даже четко обозначает свою позицию — так жить нельзя. Как говорит сама Нона: «Если все так делают, не значит, что я так должна и буду делать».

Никакой серой морали или нравственного двурушничества. Если жить по нравственным законам — это значит быть неразумным дитятей, конец наш будет скор и неминуем. Этот вывод автора я полностью разделяю.

Из формальных признаков романа хотелось бы отметить его мультижанровость.

Лоуренс соединяет роман воспитания, постап, боевик, высокую драму, а также хоррор. И приправляет все это аниме с капелькой хентая (шалун!)). А ведь у каждого жанра своя атмосфера и темпоритм, которыми автор умело оперирует. Поэтому некоторым может показаться ,что «сюжет провисает», много лишнего. Это имманентная проблема мультижанровости. Ты много приобретаешь, но и теряешь на переключениях скоростей. Но в этом есть и свое специфическое удовольствие. Никогда не знаешь, в каком ключе автор преподнесет следующую сцену.

В итоге мы получили крепкий эпический блокбастер для целевой аудитории кинотеатров: 15 -25 лет, впрочем и людям постарше тут есть чем насладиться, и о чем подумать. Кстати, в самом Голливуде подобное искусство почти утрачено.

Я только надеюсь, что в продолжениях Лоуренс углубился не только в сюжет, характеры и жанр, но и большую детализацию придуманной им реальности.

Большое спасибо многоуважаемому tapok,у за возможность прочитать это сильный и смелый роман.

Итак, «Последний приказ из сектора 9Джи»...

Молодой перспективный дипломат Ллойд Дарэм напрочь погубил свою карьеру, закрутив неудачный роман с дочкой своего босса. И вот его жизнь на столичной планете Галактический Центр несется под откос в алкогольном дурмане. Однако, бывший босс внезапно призывает беднягу, чтобы дать ему второй шанс, отправив в дальнюю командировку с ответственным поручением. И завертелось... шпионские интриги, перестрелки на бластерах, космические крушения, восстания, перевороты, звездные разрушители, битвы межпланетных армад...

И все это на шести десятках страниц! Мисс Ли Брэккет снова доказала, что она мастер авантюрного жанра. Круто замешанного на парадоксальной лав-стори и глубоком психологизме. Крайне оригинальное чтиво!

Повесть, конечно, несет на себе отпечаток эпохи своего создания — самого разгара Холодной войны. Пока сверхдержавы делят мир на сектора, грязные мошенники и подлецы с документами официальных юрлиц обделывают свои мерзкие делишки на сквозняках и в переулках истории.

Повесть очень похожа на классические шпионские триллеры Альфреда Хичкока, вроде «Незнакомцев в поезде» или «На север через северо-запад». Видна крепкая сценарная выучка автора.

Конечно, Ли Брэккет, как и многие воспитанные в буржуазной среде, питала иллюзии, что бывает «правильный» и «неправильный» капитализм. Но нельзя быть специалистом по всем вопросам. Зато ее замечательная повесть проникнута подлинным гуманизмом и неприятием любых проявлений шовинизма и расовой нетерпимости.

Поэтому от меня искренняя благодарность Андрею Бурцеву за возможность ознакомиться со столь впечатляющим художественным текстом!