Сегодня по пути на работу увидел, как выносили на помойку книги. Много — сотни книг на русском. Умер старый книгочей, и наследники очищали освободившуюся квартиру. Минут пять я стоял столбом, ошарашенно глядя, как складываются рядом с мусорными баками стопки книг. Когда дело дошло до "Огоньковских" собраний пятидесятых и шестидесятых, мне заплохело. Да, большинство книг было в плачевном, непродажном состоянии, и единственный бруклинский букин их, видимо, не взял. Но они были, были — шеститомник Майн Рида, четырнадцатитомник Лондона, восьмитомник Конан Дойля и множество, множество других.

Так вот, я смотрел, как умирают эти книги, и вспоминал начало восьмидесятых. У меня тогда была весьма специфическая профессия — криминальная, называлась она "перехват", а люди, которые рисковали угодить за решётку из-за книг — перехватчиками. Я был перехватчиком в течение пяти лет.

Об этом я однажды написал десяток коротких новелл — все вместе они так и называются — "Перехват". Это самый смешной, самый отвязанный мой рассказ, он без купюр, и персонажи его — реальные люди, чью манеру изъясняться я искажать ни словом не стал.

Обычно я говорю "рассказ можно прочитать или не прочитать здесь". А сейчас, пожалуй, скажу так: "посмейтесь, ребята. это действительно порою было отчаянно смешно". Если обсценная лексика не приводит вас в ужас, то я практически уверен, что о потраченном времени вы не пожалеете. Ну и мне попросту хочется, чтобы сегодняшние читатели знали, как это было четыре десятка лет назад.

Вот этот рассказ. Я его сейчас сам перечитал и смирился с тем, что увидел утром.

Как отмечает в фейсбуке Андрей Стругацкий 23-го июля исполнилось бы 70 лет Александру Кайдановскому, исполнителю главной роли в фильме Андрея Тарковского "Сталкер".

Как многим и многим, мне не понравился этот фильм. Не стану называть причины, они довольно очевидны и лучше всего иллюстрируются поговоркой 'всё познаётся в сравнении". Однако два года назад редакция журнала "Русский пионер" поручила мне написать рассказ в номер, посвящённый памяти Андрея Тарковского. И тогда я посмотрел "Сталкера" во второй раз. На следующий день — в третий, четвёртый и пятый. Перечитал сценарий АБС. И в результате начал рассказ, который назвал "Сталкер-2". Мне он решительно не нравился, и несколько раз я его переделывал. Итоговый вариант тоже не шибко мне нравится, хотя я вложился по максимуму. Видимо, не нравится в той же мере, в какой фильм, когда сравниваю его с "Пикником" Тем не менее, рассказ был написан, и при желании прочитать его можно на страницах "Русского пионера" — вот здесь:

За диссидентом вяло тащится куратор,

Усталый филер в куцем пиджаке.

За мной же шлёпает по следу модератор,

Как сумасшедший с бритвою в руке.

Он строг со мною, как с холопом барин,

Он назидателен, как с грешницею чёрт.

Сказал чего-нибудь, глядишь: уже забанен,

Предупреждён, отчитан или стёрт.

Он деловит, он вездесущ, он скачет

По форумам, как по стеклу блоха.

Он тренирован делать стойку по-собачьи,

Почуяв слово, что стартует с буквы “ха”.

Случайный юзер, будь ты даже марсианин,

Держи свой рот поганый на замке.

Иначе где-то будешь пойман и забанен

Центурионом с бритвою в руке.

Я говорил о нём в комментариях к предыдущей статье.

Сборник составлялся по результатам осенней мини-прозы 2015-го, и, таким образом, в его основе семь рассказов-финалистов. Ну и вообще сборник вышел, с моей точки зрения, чрезвычайно сильным. Не потому, что в нём нет слабых текстов — как обсуждалось в дискуссии под статьёй о пенной волне, сборников без слабых рассказов не бывает (антологии типа 'шедевры мировой фантастики' не в счёт).

Я принимал некоторое участие в составлении, но читал далеко не всё.

Из того, что читал, осмелюсь рекомендовать (сообразно своим представлениям о литературе):

Романова Морег

Провоторов. Ларец

Гелприн, Габриэль. Виршители

Язева. Среди сосновых игл

Голдин. Джинн

Рэйн. Долгий день в Эдеме

Остапенко. Пора сменить угодья

Крич. Йоске из Пардес-Ханы

Кожин Разноамериканцы

Разумеется, моё чувство прекрасного далеко от всяческого идеала, но перечисленные тексты я считаю очень и очень достойными

А ветер снова в гребни бьет

И гривы пенные ерошит,

Волна барьера не возьмет,

Ей кто-то ноги подсечет,

И рухнет взмыленная лошадь (с) /В. С. Высоцкий/

За последние полгода мне так или иначе случилось прочитать с полдюжины критических статей, посвящённых авторам так называемой ‘цветной волны’. Зародившейся в начале века и состоящей из десятка или полутора талантливых литераторов. Не стану их перечислять – кто в теме, тот и так всех знает.

Статьи были разными, большей частью хвалебными, меньшей – критическими. В большинстве из них перечислялись достижения авторов цветной волны, их премии, упоминались отдельные произведения, как крупной, так и малой формы. Сетовалось, что “цветники” не оправдали ожиданий или, наоборот, доказывалось, что оправдали. Говорилось о нестандартном подходе “цветников”, их сильных качествах, иногда о слабостях. В общем, много чего говорилось.

Упорно не замечалось лишь одной и весьма существенной вещи. Позвольте мне восполнить этот пробел. Так вот, уважаемые критики и рецензенты: на цветной волне фантастика не закончилась, даже если кто-либо из вас или не из вас думает иначе. Мало того, на смену талантливым, но весьма и весьма умеренно пишущим авторам пришли другие. Я сейчас назову их вкупе пенной волной, пускай будет по аналогии с пивной пеной, про которую подчас забывают, сдув её с кружки. Вернее, не “их” назову, а "нас", потому что принадлежу к 'пенной волне' и сам.

Я сейчас перечислю характерные наши особенности. Некоторыми из них мы отличаемся от предшественников, некоторыми схожи. И так как я ни разу не критик, то, вполне возможно, что-то упущу или позабуду, а то и неверно обобщу. Но я, тем не менее, постараюсь.

1. Мы прежде всего рассказчики. Иногда мы пишем крупную форму, но лишь иногда. Мы плодовиты и не ленивы. И мы, именно мы, за последние несколько лет подняли короткую форму. Сборники, которые выходят в ведущих издательствах, держатся на нас.

2. Мы не заносчивы и не спесивы. Мы дисциплинированы и надёжны. Нас зовут – мы идём. Но не в проекты, участие в проектах для кого-то из нас – блажь или одноразовая проба пера, но не способ подзаработать деньжат. Мы, за редчайшим исключением, не пишем в проектные серии. Но мы пишем рассказы. Много. По 15-20 рассказов в год.

3. Мы амбициозны, азартны, но не тусовочны. Мы не встречаемся на конвентах или встречаемся крайне редко. В частности поэтому нам не раздают конвентные премии, и нам на них наплевать. Но мы встречаемся на сетевых конкурсах – мы приходим на них как на праздники и приносим свои тексты. Те, которые потом оказываются хитами в сборниках и антологиях русскоязычной фантастики.

4. Мы постоянно ищем новые формы и новые жанры. А иногда эти жанры и создаём (подробнее об этом – нынешней осенью). Мы экспериментируем. И поэтому мы неровные. Для нас – не беда написать и уничтожить слабый рассказ, мы идём на это. Не проблема написать третий рассказ в тему, если не удались первые два. Мы пишем. Мы есть. Нас немало. Вот мы:

Ольга Рэйн

Андрей Кокоулин

Владимир Венгловский

Татьяна Романова

Олег Кожин

Марина Ясинская

Алексей Провоторов

Майк Гелприн

Я включил в этот список тех, кого считаю самыми яркими представителями пенной волны. Но на самом деле нас больше.

Вот пока и всё, что хотел сказать.