Рассказ о любви, которой не может быть. Потому и концовка осталась открытой, чтобы каждый додумал сам. В этом плане рассказ Булычева «Снегурочка» лучше и романтичнее.

Рассказ жизнеутверждающий, практически с трудом может быть отнесен к фантастике, разве что идея, что человечество живет хорошо... Но жизнь уже многократно доказала, что ничего хорошего нельзя построить на лжи. Поэтому концовка должна быть более жестокой: если люди поверили в ложь и построили счастливое утопическое общество, то теперь по логике они должны это общество разрушить... Крушение идеалов всегда было катастрофичным в истории Земли.

Маленький фантастический ужастик. Поражает юный сорванец, который наверняка вырастет жестоким человеком, истинным супергороем, который ни перед чем не остановится. Наверное таким и должен быть спаситель мира — без капли жалости и сострадания.

И снова рассказ о людях, которые отличаются от всех (белая ворона). Как трудно быть не похожим на всех, каких только изворотов не придумывает для них автор, потому что, как мне кажется, он больше всего любит именно таких людей.

К этой теме автор обращается не первый раз и с каждым разом получается менее интересно. Наверное это феномен повторения, когда постоянно читаешь одного автора и тебе попадаются рассказы на одну тему.

Наивная попытка решить все жизненные проблемы прожив жизнь еще раз. То чему быть суждено, тому суждено быть.

Это скорее поэтическая зарисовка об извечной мечте человечества зачерпнуть немножко солнца. Поэтому не ищите здесь правдивости или возможности осуществления. Это песнь мечте, которая должна осуществиться и вера в то, что человек сумеет покорить всё.

Как трудна судьба «белой вороны» в однообразной человеческой массе. И как не маскируйся, а придёт время и все поймут что ты не такой как все. Вдумайтесь: не т-а-к-о-й как в-с-е! И нужно либо сражаться, либо снова бежать и маскироваться. В любом случае это заканчивается плохо и закончится в итоге плохо...

Антивоенный рассказ. Как это всё-таки бесчеловечно — война: когда всё должно служить одной цели войне, даже мусоровозки. Вчера прочитал прекрасный термин: военная этика — новое направление в научной этике. А теперь вдумайтесь в это словосочетание: война и этика. До чего нужно дойти, чтобы искать этичные моменты в войне: как этично убить человека... этично разорить его дом...

Жизнеутверждающий рассказ о том, что жизнь побеждает всегда и все беды нужно принимать в их относительности. Завтра будет лучше чем вчера. И если кто-то уходит, то кто-то придёт на его место. Вот и в рассказе она не верила в бога, а поверила в бога на земле (электростанция), который позволил ей очиститься и с чистым сердцем двинуться дальше навстречу судьбе. Удивительна психология человека...

Не отсюда ли пошло выражение «Эффект бабочки». Классический рассказ, который достоин того, чтобы быть включенным в самые лучшие антологии самой лучшей фантастики. Его стоит читать, анализировать, снова читать и размышлять. Последнее самое главное. Это признак литературы самого высокого уровня.

Это очень похоже на воинствующих зелёных, которые готовы взорвать всё и всех ради зеленого дерева.

Но больше конечно похоже на любимого героя Брэдбери белую ворону (Я знаменосец скромного меньшинства), который не такой как все. Пусть он один, но всё равно он не хочет ходить строем.

«Я один такой урод, не иду в ногу со временем.

– Но тогда, может быть, вам следует сменить ногу, как положено солдату? Надо подчиняться большинству».

...

Главный девиз человечества: «так было от века и так будет во веки веков». Человек — животное кочевое. Сначала он размножился на одном континенте, потом распростерся на всю планету, потом солнечная система, галактика... Но рассказ написан так мастерски обыденно, как будто это сегодня происходит. Выйди на улицу, а там тебя ждёт ракета на Марс...

Очень хорошая добрая сказка. Теперь начинаешь понимать почему иногда до боли знакомых женщин нельзя узнать. Понимаешь и выражение: черт в неё вселился. В нашей жизни в них чаще он вселяется.

Это уже второй рассказ Брэдбери на тему телевизора. И этот значительно лучше первого. Образ одинокого пешехода, которого следует проверить на атавистические наклонности. Это очень красиво, очень по-современному. Не такой как все — пожалуй в больницу.

Одиночество. Казалось бы весь мир вокруг, а ты одинок. Это так трудно, а иногда просто невозможно найти того кто тебе поймёт. Или захочет понять. Так и в жизни, иногда, кричишь о простых вещах, а тебе в ответ ревун — так положено, так написано...

Уже давно доказано, что мы все в мире произошли от двух человек, отсюда все мы родственники, поэтому наверное и воюем, с друзьями и знакомыми бы так не обходились.

В песне группы ЧайФ есть такие строчки: поплачь о нём, пока он живой, люби его таким какой он есть. Сколько сегодня безвестных ходит по нашему миру, которым через 100 лет поставят памятник. А мы всё смотрим в прошлое и хвалим прошлое, и топчем настоящее: поплачь о нём пока он живой...

Чтобы избежать мистики хочется верить, что это обычная временная дыра между разными эпохами. Потому то это место в каждом доме и называют ведьмин закуток, там всегда происходит что-нибудь таинственное и волшебное. Это место мы в детстве всегда использовали, чтобы прикоснуться к тайному и страшному.

Цену молодости можно узнать только в старости. Только тогда будет понято, что потеряно и потеряно навсегда. В этом плане в чём-то есть схожесть с рассказом А. Гайдара «Горячий камень»: посмотрел старик на него и сказал — нет смысла жизнь заново начинать, засмеют. Так и здесь герой отказался не от молодости, а от возможности всё время выглядеть молодым, таковым и в гроб лечь. Это уже похоже на современных эстрадных артистов, которые в 80 выглядят и без Дориана на 29 лет, вот если бы и мозги у них такие оставались...

Как похожи эти города у Брэдбери и Абернети, даже у Кларка. Город, который пожирает своих родителей. Эта та плата, которую наши дети заплатят за наше желание комфорта и уюта, механических удобств и всевидящих камер слежения и контроля. Уже сегодня каждый наш шаг виден, просмотрен и задокументирован и занесен в наше досье. О нас знают всё и мы рабы города, а не его хозяева.

Для него понятие Родной очаг и Родина слились в одно понятие. И нельзя бросить родной дом один, ему ведь будет грустно. Как часто щемит сердце, когда ночью приснится то место, где ты родился и откуда уехал. И как часто хочется бросить всё и уехать в ту тихую заводь, где тебе было так хорошо...

Мне кажется это самый лучший рассказ у Брэдбери. Рассказ о человеческих отношениях, о взрослении, о самой прекрасной поре в жизни любого человека — детстве и юности. Автор заставляет тебя погрузиться в этот мир и ты не хочешь уже возвращаться, а плывешь вместе с героями, переживаешь и это мир, рожденный фантазией автора, как и твоё детство, навсегда остается в твоей памяти.

Совершенно невероятная история, рассказанная с таким мастерством. Мы часто сами себе мстим за необдуманные поступки. И нет более страшной кары, чем собственное наказание себя.

Наверное это чудесно увидеть как желтеют листья, как идёт дождь. А ведь мы в своей суете ничего этого не замечаем. Внутри машины, которая внутри бетонного города, который внутри дверей аэровокзалов. А что между?.. Мы не видим. Мы несёмся в самолете, машине по закрытому автобану всё дальше и дальше в бетонное будущее бетонного острова.

Автор придумал историю о том как убить Герострата. Да это двойное убийство, которых не было. Но второе пострашнее первого. Только вопрос вот в том сумел ли автор убить Герострата?.. Это проблему сегодня решают с террористами, которые хотят лишь одного славы: вечной и любой. Так можно ли убить Герострата?..

Рассказ о том, до чего может довести вся эта техника, которой и близко не должно быть при рождении детей. Природа не зря создала весь этот длительный, сложный и болезненный процесс, чтобы родители осознали каково это иметь детей. А здесь она просто наказала представителей людей за нарушение этих законов. И думаю это не последний случай... Нарушать естественный отбор нельзя... Или можно...

Уже второй рассказ Брэдбери посвящает одному и тому же человеку — Папе (Хемингуэй). Наверное он сильно его любил, что таким образом решил это отметить и даже постараться переделать прошлое. Наверное это очень личное, если даже он отказался от законов переноса во времени, чтобы решить главную задачу: сможет ли человек прожить снова часть своей жизни по-новому. Но ответа он так и не дал: рассказ обрывается на самом взлёте... Пусть каждый решит это по своему...

Наверное Брэдбери нравится эта тема, потому что уже не один раз он использует её в своих произведениях в разных вариациях. Весь мир рухнул, а остались лишь единицы, которые стали памятью человечества и его проводником в новое будущее, которое не должно повторить прошлого, но и не уничтожить его. Как скажем в революцию меняли названия месяцев, выдумывали новые имена... Ведь мы уже это проходили, то что описано как будущее.

Это рассказ о доброте и счастье. Человеку порядочному всегда должно повезти. Его мечта должна осуществиться пусть даже в таком мираже. Ведь каждый видит в нём свою мечту.

Интересный психологический рассказ из серии воспоминаний психиатра, правда к фантастике он имеет очень слабое отношение.

Так и должно быть. Прежнее должно уйти, дав дорогу новому. Грусти, не грусти, а все-равно жизнь идёт вперед. Как сказал автор: молодые смотрят вперед, а старики — назад. Такова жизнь...

Прочитал и задумался, а я бы смог теперь без телевизора? И понял нет, не смог бы. Ходить на стадион и смотреть местную команду вживую можно только по решению суда, да и то под присмотром полиции. А мне хочется смотреть мировой футбол: Англия, Испания, Италия. Так что не всё плохо в телевизоре. Главное надо в меру.

Казалось бы простая история захвата Земли инопланетянами, сколько уже написано. Ан нет, Брэдбери сумел найти и новый способ и описать это так интересно.

Еще одно «абсолютное оружие», но на этот раз написано так ярко словно всё это происходит рядом и тебе остается только сопереживать и надеяться, а вдруг не доберется до Земли...

Нужно всегда ждать чуда и оно придёт к тебе. Но не просто ждать, а верить. И тогда совместная воля помноженная на вибрации воздуха во Вселенной могут, а это теоретически возможно, исполнит твое желание. И тогда мир станет другим, да и ты тоже...

Человек и на Марсе останется человеком: то он в ракету хочет взять елку, чтобы встретить рождество, то на Марс перенести свой старый дом... Деньги все угробил, а как жить дальше, с семьей, детьми... Ностальгия, сентиментальность... Поэтому, когда армия выступала в поход начальники выгоняли все семьи и выбрасывали все старое имущество солдат: иначе победы не будет!

Такова судьба любой русалки: она приносит доброе в душу людей. Не может человек убить русалку, по крайней мере, в фантастике я не встречал. А вот в жизни запросто пустили бы её в аквариум или учёным отдали — пусть мучают. А она ведь живая! Но мы любим животных не на природе, а в зоопарке и на столе...

Добрый сентиментальный рассказ о том, что место чувствам останется даже там в холодном черном космосе, который светит миллиардами лампочек на своей невидимой елке.

Нужно ли быть белой вороной, или лучше быть как все? Я думаю Марго запомнит это и станет как все. Зачем выделяться. И будет даже более жестокая, чем другие дети. Такова жизнь. Она закаляет, тем что калечит чистые сердца детей. Если все дети так чисты и нежны, то откуда же берутся преступники? А вот такими простыми действиями взрослых, которые даже не подумают посчитать детей, ведь их выпускают за пределы базы. Это их попустительство приводит к этому... А дети учатся у них...

Меня абсолютно не волнует Мона Лиза, я видел и репродукции и живую картину, не цепляет. А вот рассказ душу перевернул: всегда найдутся те кто пойдет поперек мнения толпы, тот кто имеет собственное мнение, пусть оно даже неправильное. Сколько смелости, о которой они даже не думают. Это искренность, которая подкупает. Это искренность автора написавшего такое произведение.

Это к вопросу способа освоения других планет землянами и ответ на произведения Блиша «программа семя». Наших колонистов сама планета переделает под себя и адаптирует к новой обстановке.

А как рассказ — это то произведение, которое должно стоять в ряду самых лучших фантастических произведений. В моей коллекции это так.

Это некая мечта, трудно назвать это рассказом, вереница видений и веры в свое предназначение или в предназначение человека вообще. Таких произведений было много в советской фантастике, но Брэдбери писал это как-то человечнее, что заставляло верить...

Раньше и погода была другая, и вода мокрее... Почему мы так боготворим свое прошлое? Наверное потому-то мы ничего не нашли в настоящем. Это очень хорошо видно из рассказа: она его наверное поедом ест, вот он и мечтает о ней же, но той, которая была в молодости и он хочет жить с ней, но той из молодости...

В советской фантастике таких рассказов было очень много. О вере в светлое будущее, о родителях и детях. Просто Брэдбери писал по-другому: как-то по-человечески...

Очень тонко автор передает атмосферу подготовки к встрече с драконом. То как люди готовятся зная, на что они идут. А концовка с юмором совсем неожиданная, но можно было избежать детального пояснения, читатель бы сам догадался и от этого было бы только интересней.

Хотим мы того или не хотим, а встречаем мы по одежке... А вот провожать... тоже стремимся по одежке, как бы нам не показывали свой ум. Мы умнее, красивее и нам всё ихнее принадлежит. Нам и никому больше.

Да на дороге 66 могут происходить самые странные вещи: люди, которые тебе не нравятся, одежда их тебе не нравится, они и дорогу не уступают... Значит, их можно задавить?.. Наверное это логика дороги 66... Тогда в чём же смысл работы полицейского?..

Очень простой рассказ, без изюминки. Поехал в прошлое, сделал, всё получилось. Автор сам себе противоречит, либо занимает место в сборнике.

Об этом уже писали не раз, но так как Брэдбери — никто. Просто, обыденно, словно это происходит за стеной и, как всегда, без прямой подсказки. Читаешь и чего-то ждешь, ищешь разгадку...