"Среди камня и дерева царила тишина, и что бы ни блуждало там, оно блуждало в одиночестве..." (с)
***
"Судьба Салема" и "Салимов удел", "Город зла" и "Судьба Иерусалима", "Жребий Иерусалима" и "Жребий Салема"... Как только не называли отечественные переводчики второй роман Стивена Кинга, опубликованный издательством "Doubleday" в 1975-м году и имевший согласно первоначальному замыслу автора заголовок "Второе пришествие" (Second Coming).
Но как бы там ни было, сама история о маленьком американском городке, попавшем в сети большого зла, все эти годы оставалась неизменной.
Идея этой истории пришла к Кингу в период его преподавания в Хэмпденской академии (Старшей школе города Хэмпден в штате Мэн), после очередного разбора со своими учениками самого знаменитого романа Брэма Стокера: "Однажды за ужином я задался вопросом, а что произойдет, если Дракула вернется в Америку двадцатого века?... "Наверное он будет сбит такси на Парк-авеню, после чего испустит дух", заметила тогда моя жена. На этом обсуждение данного вопроса закончилось, но через несколько дней я опять задумался над ним. Мне пришло в голову, что жена вероятно была права. Если легендарный граф прибудет в Нью-Йорк, то с ним случиться именно то, о чем она сказала. Но если он объявится в сонном провинциальном городке, что тогда? Решив для себя, что хочу это выяснить, я и написал "Salem's Lot".
Интересно, что отголоски упомянутых рассуждений можно найти и в самом романе, будучи высказанными от лица современного Дракулы — Курта Барлоу:
"- Я мог бы и не приезжать в ваш провинциальный городок, — задумчиво продолжал незнакомец, — а отправиться в какой-нибудь бурлящий мегаполис... Ба! — Он неожиданно встряхнулся и сверкнул глазами. — А что я знаю о больших городах? Да меня там сразу задавит машина, стоит захотеть перейти улицу! Я там задохнусь от смога! И меня будут окружать скользкие и недалекие дилетанты, чьи интересы... — как бы это поточнее выразиться? враждебны? — да, чьи интересы враждебны моим. Как может такой провинциал, как я, выжить в хитросплетениях большого города... пусть даже американского? Нет, нет и еще раз нет! Делать мне там нечего!" (перевод В. Антонова)
Еще одним источником вдохновения для "Жребия Салема" послужил роман Ширли Джексон "Призрак дома на холме", откуда Кинг позаимствовал образ "Марстен-Хауса" — старинного особняка, пользующегося дурной славой и хранящего в своих стенах, словно внутри шкатулки из дерева, стекла и камня, множество жутких тайн.
Правда, дабы развеять сомнения некоторых читателей насчет жанровой направленности книги, автор привел в ее тексте следующий полушутливый диалог:
"- А в том старом доме есть приведения? — поинтересовался Дад, убедившись, что старик не собирается уходить.
— Приведения! — улыбнулся тот, и в этой улыбке было что-то нехорошее. Как в улыбке барракуды. — Нет, приведений там никаких нет, — произнес он так, будто там был нечто пострашнее." (перевод В. Антонова)
Таким образом, "Жребий Салема" — это прежде всего роман о вампирах, но, как это часто бывает у Короля Ужасов, не только о них.
Не в малой степени он о людях, населяющих Салемс-Лот и "пьющих кровь" друг у друга не меньше, чем порождения ночи — у своих жертв.
При этом Кинг постарался раскрыть характеры и быт как можно большего количества жителей, в попытке создать убедительную картину американской провинции, которую он годы спустя будет с блеском демонстрировать читателям в романах "Оно" (Дерри), "Томминокеры" (Хэйвен), "Нужные вещи" (Касл-Рок) и "Под Куполом" (Честерс-Милл).
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Причем, с двумя последними у "Жребия Салема" есть даже общие сюжетные ходы: "загадочный незнакомец, открывающий в городе новый магазин" ("Нужные вещи") и "нечистый на руку член городского правления, своими деяниями обрекающий соотечественников на страдания и смерть" ("Под Куполом").
Однако, в виду относительной неопытности автора на момент написания книги ему не удалось в полной мере использовать так старательно выписанных им героев (например, шерифа Паркинса Гиллеспи и его помощника Нолли Гарденера, пожилую сплетницу Мейбл Уэртс и священника Каллахэна, сторожа городской свалки Дада Роджерса и второго члена городского правления Лоренса Крокетта).
Да и без логических ляпов тоже не обошлось:
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Проникновение восставшего из мертвых Дэнни Глика в трейлер к Сэнди Макдугалл без приглашения; аналогичное появление Барлоу в доме у Марка Питри; глупое разделение главных героев перед лицом опасности, о которой им хорошо известно.
Но несмотря на это, роман оставляет после себя приятное впечатление благодаря высокой динамике происходящих в нем событий и своей особой мрачной атмосфере, которая, подобно аккуратным стежкам на кровоточащей ране, пронизывает все повествование до, пусть не самого оригинального, но зато по театральному эффектного финала.
Оценка: 7/10.
P.S. Вторая часть рецензии будет полностью посвящена экранизациям романа "Жребий Салема", у одной из которых, прости Господи, даже был свой сиквел. Но об этом я расскажу уже в другой раз.
Знаете, существуют такие книги, пытаясь рассказать о которых, рецензент неизбежно сталкивается с проблемой появления в своей статье спойлеров, не просто раскрывающих сюжет произведения, но и убивающих немалую долю его интриги. И роман Дина Кунца "Молния" как раз из их числа.
Именно поэтому я не буду сейчас излишне вдаваться в подробности истории, рассказанной писателем (издательской аннотации будет более чем достаточно), а сосредоточусь на ее сильных и слабых сторонах, попутно предупредив тех, кто еще не читал книгу, чтобы они крайне осторожно знакомились с отзывами на нее, разбросанными на просторах всемирной паутины.
Итак, перейдем, наконец, к самому роману. Структурно он поделен на три части, но художественно распадается на две. Первая из них рассказывает о детстве и юности главной героини — Лоры Шейн, вторая — о ее взрослой жизни и постоянной борьбе за нее.
Причем, данные части отличаются друг от друга не только указанными выше временными периодами, но также жанрами, в которых они написаны, и динамикой происходящих в них событий.
Как раз в этом и кроется главный недостаток "Молнии": если первая ее половина представляет собой эдакий неторопливый роман взросления с элементами фантастики и триллера (привет Стивену Кингу!) и выполнена на действительно высоком уровне (все события и детали подогнаны друг к другу практически с ювелирной точностью), то вторая больше тяготит к быстрому и поверхностному боевику.
Столкновение разных жанров не идет на пользу книге, ближе к финалу превращающейся в бледную тень себя прежней.
Также (лично мне) впечатление подпортило присутствие в романе двух реальных исторических личностей (каких именно, я, естественно, говорить не буду). Дело в том, что никакой серьезной необходимости в их присутствии я не увидел, также как и хотя бы минимального раскрытия их характеров. Сложилось впечатление, что Кунц ввел их в повествование исключительно для колорита, а не из-за требований сюжета.
Но зато образы всех остальных героев получились на удивление объемными и живыми. И гибель некоторых из них действительно вызывала эмоциональный отклик во время чтения. А уж погибло персонажей в "Молнии" не мало. При этом данное обстоятельство можно отнести скорее к плюсам романа, если вспомнить, как неохотно любит расставаться со своими придуманными героями наш миролюбивый автор триллеров из Пенсильвании.
Отдельной похвалы заслуживает удивительная лаконичность, проявленная Кунцем и обычно не свойственная ему: книга не затянута, не перегружена лишними описаниями, а сцены действия остры и сбалансированы не хуже заточенного мясницкого ножа.
Таким образом, несмотря на то, что роман получился довольно неровным по исполнению, прочитать "Молнию" все же стоит, ведь в яркости и силе (эмоционального) удара она ни в чем не уступает реальному природному явлению, в честь которого и была названа.
"Исчезнувшая" — третий роман писательницы Гиллиан Флинн, получившей известность в 2006-м году благодаря своей дебютной книге "Острые предметы".
И хотя феноменальный успех данного произведения можно было бы с легкостью охарактеризовать фразой "много шума из ничего", последовавшие за ним "Темные тайны", предложившие читателям зрелую, до мелочей выверенную и по-настоящему мрачную историю, развеяли любые сомнения о наличии таланта у их автора.
Давайте же разберемся, получилось ли у Флинн развить свои профессиональные навыки в "Исчезнувшей" или же ей стоило бы спуститься с детективного Олимпа на ступеньку пониже?...
Итак, в центре сюжета находится супружеская пара, Ник и Эми, чей брак переживает, мягко говоря, не самые лучшие времена. Однако, ситуация становится еще хуже, когда последняя внезапно пропадает без вести аккурат в день пятилетней годовщины их свадьбы.
Композиционно роман представляет собой чередование глав, написанных от лица каждого из главных героев, благодаря чему у нас появляется возможность не только в полной мере познакомиться с их внутренним миром, но и сравнить две, зачастую противоположные, точки зрения на одни и те же события, происходящие в книге.
Но не следует думать, что второстепенные персонажи при этом остались в тени. Совсем наоборот! Каждый из характеров получил свою порцию запоминающихся штрихов и деталей.
Также нельзя не отметить живой и циничный стиль повествования Флинн, который предает роману грубое очарование реальной жизни.
Собственно, только ради вышеперечисленных положительных черт и стоит читать "Исчезнувшую", потому как минусов у нее тоже хватает.
Главным из них является затянутость, возникающая вследствие значительного угасания интриги в начале второй части романа, и выливающаяся в методичное пережевывание одних и тех же мыслей и переживаний главных героев.
Оптимизма не добавляет и то, как автор в итоге обошлась с личностью Эми, ближе к финалу превратив ее в кальку почти со всех центральных женских персонажей своих предыдущих книг.
Да и непосредственно финал, с легким оттенком безумия, вызывает некоторые вопросы, среди которых колокольным набатом в честь загубленной правдоподобности романа громче всех звучит "да как такое вообще могло случиться?"...
Что ж, ответить на него может только сама автор, тогда как я все-таки попытаюсь разобраться с вопросом, вынесенным в начало отзыва, разбив его на три поменьше:
Получилось ли у Флинн не ударить в грязь лицом?... Думаю, что да.
Смогла ли она пойти в своем творчестве чуть дальше, чем обычно?... Нет, ведь ее стиль изложения и любимые литературные приемы не претерпели каких-либо изменений.
Ну и наконец, действительно ли данная писательница настолько хороша, чтобы ее можно было смело ставить в один ряд с признанными мастерами детективного жанра?... Хм, а вот тут у меня нет однозначного ответа.
Безусловно, Флинн не лишена способностей к созданию крепких напряженных триллеров, но чтобы действительно пребывать на Олимпе среди лучших ей необходимо не бояться экспериментировать не только с содержанием, но и с формой своих произведений.
Не боятся меняться, иначе очень быстро появятся те, кто заставит ее покинуть столь желанный для многих писателей приют.
1986-й год по праву можно назвать особенным для литературных карьер двух признанных мастеров темного жанра — Стивена Кинга и Дина Кунца.
Первый подарил миру роман "Оно" — самую настоящую квинтэссенцию своего творчества, подобно богатому восточному ковру, сотканную из множества ярких сюжетных нитей: леденящих душу легенд маленького американского городка, имеющих к реальности не такое уж отдаленное отношение, рассказов о его мрачном прошлом и не менее безрадостном настоящем, а также о дружбе, любви и мечтах его юных жителей, волей судьбы вынужденных противостоять коварной злой силе, затаившейся в недрах городской канализации.
И если произведение Кинга послужило для него неким экзаменом, сдачей которого он не только подвел черту под своими детскими страхами, но и еще раз с успехом продемонстрировал самые сильные стороны своего таланта, возведя их в превосходную степень, то вышедший в тот же год роман "Незнакомцы" Дина Кунца стал для его автора неким шагом в сторону, в котором, тем не менее, наиболее ярко проявился фирменный стиля этого мастера триллеров из Пенсильвании.
В данной книге вы не встретите ни демонических маньяков, ни безумных ученых, ни золотистых ретриверов — привычных гостей большинства его произведений.
Вместо них вас будет ждать история о нескольких, на первый взгляд не связанных между собой, людях, проживающих в разных частях Соединенных Штатов, которые в одночасье начинают страдать от схожих психологических недугов — проявлений подавленной памяти о событиях одной жаркой летней ночи, проведенной ими в горах Невады.
Сюжет в романе развивается неспешно, что с одной стороны, дает возможность читателю получше познакомиться с пресловутыми незнакомцами, характеры которых получились у автора на удивление объемными, а также добавляет атмосферности роману за счет подробных описаний их злоключений (в первой части книги), но неизбежно приводит к затянутости и самоповторам (во второй и третьей).
К тому же, нельзя не отметить избыточную сентиментальность некоторых эпизодов. Безусловно, человеколюбие — важная черта человеческой личности, но у Кунца она зачастую граничит с совсем уж нездоровой для его лет наивностью. Особенно это заметно в скомканном финале романа, который подобно небрежно сложенному непоседливым ребенком бумажному кораблику, при первом же сильном порыве ветра кульминации тонет в мутных слащавых потоках предсказуемого хэппи-энда.
Возвращаясь к положительным сторонам произведения, стоит сказать, что оно получилось весьма кинематографичным, что нехарактерно для других работ писателя. Все происходящее на его страницах так и просится на большой экран!
Остается только удивляться, что Голливуд обошел подобную, потенциально кассовую, фантастику стороной.
Роман действительно можно причислить к удачам Кунца, коих не так уж и много, хотя и с некоторыми оговорками касающимися динамики и сюжетной логики.
В общем, если вы ищете произведение для начала знакомства с творчеством данного американского писателя, то можете смело браться за "Незнакомцев", способных порадовать любого терпеливого читателя своей интригующей и жизнеутверждающей историей.
Главной причиной, побудившей меня в свое время начать знакомство с творчеством Дина Кунца, было желание разобраться в происхождении истоков его огромной мировой популярности, обеспечивающей из года в год стабильно высокие тиражи его произведений.
С тех пор в моих руках побывало несколько книг Кунца и я бы погрешил против истины, сказав, что они произвели на меня сильное впечатление, однако и назвать их по-настоящему ужасными я бы не смог.
И только перевернув последнюю страницу романа "Краем глаза", я похоже понял, почему любовь читателей к данному писателю столь высока.
Но обо всем, как водится, по-порядку.
Начну с краткого описания сюжета, поскольку ни одна из встреченных мною аннотаций к книге даже приблизительно не поясняла о чем, собственно, в ней пойдет речь.
Итак, структура повествования напоминает эдакий треугольник, в вершинах которого находятся:
1. Обычная американская семья по фамилии Лампион: Агнес, ее муж Джо и братья Джейкоб и Эдом.
2. Семья баптистского священника Гаррисона Уайта: сам преподобный, его жена Грейс и их дочери Серафима и Целестина.
3. Некто по имени Енох Каин Младший, преследуемый одержимым свои делом детективом Томасом Ванадием.
Стороны обозначенного треугольника — это невидимые на первый взгляд связи между его вершинами, которые будут постепенно открываться читателю с каждой пройденной им главой.
А начнутся упомянутые открытия, в прямом смысле слова, с рождения двух младенцев — мальчика Бартоломью и девочки Ангел — способных в будущем повлиять на судьбы всего человечества...
"Краем глаза" — это довольно любопытный пример того, как имея на руках не самые оригинальные ингредиенты, у автора получилось приготовить на удивление вкусный триллер с лихо закрученным сюжетом (не в плане динамики, а с точки зрения сложности переплетения каждой из трех историй), с хорошо прописанными главными и второстепенными героями (хотя склонность Кунца превозносить личностные качества положительных персонажей и принижать — отрицательных никуда не делась), а также с изрядным количеством ярких деталей, подобно приправам к кулинарному блюду, обогащающих текст романа, придающих ему достоверности и весомости (пусть и бывали моменты, когда многословие автора просто зашкаливало).
Или, если говорить по-другому: в книге нет ничего особенного или поражающего воображение, но тем не менее она "цепляет". И очень даже сильно.
И главная причина этого, как мне кажется, в ее особой, светлой атмосфере, полной человеколюбия ее создателя и веры в обязательное торжество добра над злом.
Ибо, "все человеческие жизни переплетены, и тех, кто умер, и тех, кто живет, и тех, кто еще не родился на свет божий, и судьба всех есть судьба каждого", поэтому "после каждой неудачи мы обязаны подниматься и вновь стремиться к успеху, если что-то рухнуло, мы должны на обломках начинать новую стройку, из боли и горя ткать надежду, ибо каждый из нас — нить, обеспечивающая прочность полотна-человечества"...
"Краем глаза" — определенно один из лучших романов писателя, и, несомненно, один из кирпичиков того самого фундамента, на котором зиждется его литературный успех.