Действие этой повести разворачивается задолго до событий, описанных в романе «Твари в бархатных одеждах». Это рассказ о том, как ещё юный тогда Йоганн фон Мекленберг и его наставник Вукотич, по прозвищу «железный человек» отправились по следу Вольфа, брата Йоганна.

...На имение выборщика Зюденланда совершила нападение банда рыцарей Хаоса, под предводительством Сикатриса. Влияние варп-каменя пробудило в душе Вольфа тёмную сторону, его звериную суть. Повинуясь инстинкту он вступил в отряд Сикатриса и отправился вместе с ним в Пустоши, проклятые земли далеко на севере.

После долгих странствий Йоганн и Вукотич наконец отыскали Вольфа, но к этому моменту в нём осталось слишком мало человеческого...

Странный туман сгущается на улицах Альтдорфа, столицы Империи... Туман, скрывающий очень страшные события... Под прикрытием завесы тумана по улицам города бродит таинственный убийца, охотящийся на падших уличных женщин. Злодей так жесток, что жители Альтдорфа усомнились: а человек ли он вообще? Между собой люди уже окрестили его Тварью.

...А убийства всё продолжаются и число жертв Твари растёт. Ещё немного, и напуганные горожане взбунтуются.

Среди многих заинтересованных в расследовании этих жутких убийств находятся четыре человека, которые, объединившись, сумели напасть на след монстра. Это Йоганн фон Мекленберг, имперский выборщик, портовый стражник Харальд Кляйндест, провидица Розана и молодой человек по имени Хельмут Эльзассер.

Спустя десять лет после расставания с Детлефом Зирком, Женевьева вновь возвращается в Альтдорф. За время её отсутствия многое изменилось. Значительно усилился второстепенный культ Морра, жрецы которого готовы вновь поднять знамя войн с нежитью — кровавой войны с вампирами, закончившейся века назад.

Также обстоят дела и среди самих вампиров. Многие из них жаждут захватить господство над миром, и война подходит для этого как нельзя лучше. В силу своей принадлежности к племени вампиров, Женевьева, хоть и не по собственной воле, оказывается втянутой в этот опасный заговор..

Элинор Перри, преподаватель одного из американских колледжей отправляется на заслуженный отдых в рай для миллионеров — на Гавайи. Она много лет копила деньги на эту поездку и вообще очень любит путешествовать. Есть у неё и ещё одна причина посетить Гавайи. Давным-давно, ещё в 1866 году одна из её двоюродных бабушек тоже побывала на Гавайях и пережила там довольно опасное приключение в компании писателя Марка Твена. Читая в её дневнике воспоминания о тех событиях, Элинор даже не подозревает о той опасности, которая поджидает в этом туристическом заповеднике её саму...

Журналист и поэт Роберт Лузак получил от редакции своего журнала задание отправиться в Индию, где должен получить для публикации в Америке рукопись поэмы М. Даса, известного индийского поэта, одного из учеников самого Рабиндраната Тагора и продолжателя основанной им литературной традиции. В эту поездку Роберту пришлось взять с собой жену Амриту, которая родилась в Индии и будет его переводчиком и маленькую, шестимесячную дочку Викторию. Лузак человек образованный, предрассудки и суеверия ему чужды. Но первый же день, проведённый в Калькутте полностью выбил его из колеи... А дальше события вокруг рукописи и личности самого Даса, который кстати без вести пропал восемь лет назад принимают очень и очень пугающий и жуткий оборот. Потрясённый всеми увиденными в Калькутте ужасами и мерзостями, Бобби очень отчетливо понимает: этот грязный, зачумлённый город просто не имеет права на существование. Калькутта, по мнению Бобби не что иное, как гигантское вместилище зла. А первопричина и источник этого зла — надменная и жестокая богиня Кали. Богиня, самому имени которой этот древний город обязан своим названием...

После Падения Великой Сети прошло почти три века, нуль-порталы больше не действуют, от некогда великой Гегемонии не осталось и следа. Но свято место пусто не бывает, а посему место Гегемонии заняла возрожденная католическая церковь, чьё власть и влияние приобрели по-настоящему вселенские масштабы. Триллионы её последователей на множестве обитаемых планет приняли крестоформ, как символ новой веры и воскрешения. И лишь немногие местные общины на окраинных захолустных планетах отвергают её власть. Одному из таких людей — Раулю Эндимиону, жителю Гипериона, поэт Мартин Силен, автор легендарных «Песен», поручает спасти дочь Ламии Брон — Энею, девочку, что в будущем станет мессией и вестницей новой эры — Той-Кто-Учит.

Писатель Тим Андерхилл получает известие о смерти жены своего брата и отправляется в свой родной город на её похороны. Вскоре после этого он неожиданно получает по электронной почте потрясшее его письмо от брата: его племянник Марк бесследно исчез спустя некоторое время после похорон матери. Отец мальчика обвиняет в его исчезновении самого Тима, дескать Марк сбежал из родного Миллхэйвена и тайком живет в нью-йоркской квартире дяди. В то же самое время Тиму Андерхиллу начинают приходить электронные письма от Марка, отправленные со странного, несуществующего электронного адреса. Писатель принимает решение снова вернуться в Миллхэйвен и самому заняться поисками племянника.

Преследуя последнего уцелевшего Чёрного Звонаря, Кикаха и Анана попадают на Землю. Для того чтобы найти его здесь, им необходима помощь Рыжего Орка, — тайного властителя Земли. Но, как оказалось, властителя не единственного. Рыжий Орк ведёт постоянную войну с ещё одним из властителей, Уртоной. Уртона сумел значительно потеснить Орка, но тот по-прежнему не намерен сдаваться.

Ничего не знавшие об этой войне Кикаха и И Анана становятся невольными её участниками...

После странного исчезновения Ядавина на уровень Америндии проникают трое властителей. Они спасаются от Чёрных Звонарей — страшной угрозы, созданной ими же самими много веков назад. А вслед за ними вторгаются дракландские рыцари. Руководят ими двое баронов, контроль над разумом которых захватили Звонари. Пол Янус Финнеган, известный на ярусе Америндии под именем Кикаха, и трое властителей вынуждены спасаться бегством...

Полицейские Джексон и Дули в ходе своей профессиональной деятельности начинают всё чаще и чащё сталкиваться с необъяснимыми случаями сумасшестия. У них на глазах люди теряют человеский облик, своим поведениям уподобляясь животным. В чём причина этих перемен? Может виной всему сильная жара?..

Дули, однако, придерживается другого мнения. Он направляется к одному своему знакомому — специалисту по восточной философии. И в ходе беседы тот излагает любопытную теорию, которая объясняет происходящее.

Человек, который умер, лежит на столе патологоанатома. Его уже приготовили к вскрытию.

Но ему самому не кажется, что он умер.

Или кажется, что не умер?

Или ему просто что-то кажется?..