Насколько мне понравилась повесть «О мышах и людях», настолько же НЕ понравилась «Жемчужина». Придется теперь почитать специальную литературу, чтобы понять, что автор хотел всем этим сказать. Я увидел человека, который своими трудами добыл драгоценность и обрёл надежду на лучшую жизнь своей семьи и своего ребенка. Но его окружение сделало всё, чтобы привести их к трагическому финалу.

В чем здесь смысл? Зачем эта несправедливая жестокость? Что я, как читатель, должен был понять? Что автор ненавидит этот мир, и считает его полностью безнадежным? Короче сплошные вопросы. А пока для меня это, полная пессимизма, «сказка с несчастливым концом» о том, что не нужно ни к чему стремиться, ни за что бороться, а нужно прозябать в нищете, ничего не предпринимая, иначе себе дороже выйдет.

Первый отзыв настолько хорош и полон, что, казалось бы, и добавить нечего. Но я добавлю личные впечатления. Раньше я считал Мисиму человеком, лишенным сентиментализма и вообще чувства эмпатии. Однако, прочитав этот трогательный рассказ, я поменял своё мнение. Образ беззащитного новорожденного младенца, завернутого в газету, как какая-нибудь тушка рыбы, это очень сильно, и многое говорит об авторе и его способности к состраданию.

Замечательная и увлекательная история о «женской дружбе». Такой психологический эксперимент вокруг пропавшей жемчужины. Рассказ на несколько страничек, потому и большой отзыв, думаю, писать не стоит. В общем мне очень понравилось.

У главного героя этого рассказа есть кумир, исполнитель женских ролей в традиционном японском театре кабуки. Чтобы быть ближе к нему, молодой человек устраивается на должность в театр, заведомо предполагая, что близость к кумиру принесет разочарование. Но разочарование не приходит. Через какое то время в их театре появляется молодой режиссер из современного театра и ставит новую пьесу... В целом красивая и колоритная мелодрама, с «запретной» окраской, в духе Мисимы.

Выражаясь современными терминами, это драмеди. Понятная и динамичная, а потому интересная и легко читающаяся, пьеса о шкафах и скелетах в них. О людях и вещах, о молодости и красоте, богатстве и пустоте. Прекрасный перевод Е. Байбиковой.

Рассказ с почти христианской моралью, в моем понимании, «...ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится». Вообще начинаю думать, что многие вещи Мисимы, которые не сразу понимаешь, стоит перечитывать во второй раз, после первого прочтения и анализа. Мнение моё, и не обязательно правильное.

Очень понравился этот рассказ. Пересказывать его нет смысла, в аннотации суть примерно обозначена. Обратил внимание, что переводы Г. Чхартишвили самые лучшие, читать их сплошное удовольствие. Читая же других переводчиков, этого не чувствуешь.

Автором прекрасно переданы чувства старого монаха, который застигнут врасплох внезапно поразившей его, абсолютно безнадежной, любовью: «Неужто мужество, проявленное им в схватке с плотью в молодости, зиждилось лишь на горделивом сознании, что его отказ от земных радостей доброволен — достаточно только пожелать, и любые наслаждения будут ему доступны?»

Термос, термос. Зачем здесь этот термос? В целом фабула немного напомнила «Возвращение» Платонова. Но с нюансами.

В рассказе больше всего понравились слова «Японца легко распознать даже издали! Всегда ходят так, будто на поясе два меча». А вообще прихожу к мнению, что не только «Жизнь на продажу» проходной роман, но и некоторые рассказы сэнсэя тоже.

Рассказ о небогатой семейной паре, молодых супругах, которые, несмотря на свою молодость, тратят деньги с умом, живут расчетливо и по средствам, экономят на всём и строят далеко идущие планы о рождении ребенка, покупке собственного дома.

Этот страшный рассказ (повесть) о том, что действительно в крайней степени ужасно для каждого родителя, он о гибели детей. Стиль написания не совсем характерный для Мисимы, с постоянными отвлечениями на авторские пояснения природы человеческих переживаний. В целом же автор занимается тщательным и подробным препарированием чувств и мыслей героев, перенесших потерю.

Произведение с очень тяжёлой и мрачной атмосферой, внушающее суеверный страх своим правдивым, обыденным описанием событий. С особым цинизмом выписан характер скорбящей матери с её страстным желанием смерти чужим детям.

Вообще больше внимания посвящено именно переживаниям матери детей, Томоко, поскольку их отец, Масаро, находит отвлечение в своей работе. Рассказ хочется поскорее прочитать и забыть, и стараться не думать больше о таких вещах. Но, чем ближе к концу описание событий, происходящих в течение двух лет, следующих после трагедии, тем крепче затягиваются душевные раны родителей. И даже чужих, живых детей Томоко уже прощает. Но, всё же, она так и не смирилась до конца со своей долей.

Трудно ставить оценку такому произведению. По градусу вызываемых эмоций это десятка. Но, если спросят, получил ли я удовольствие, однозначно нет!

Стыдно признаться, за половину прожитых лет, ещё с прошлого века, очень много слышал об этом романе, но впервые прочитал его только в этом году. Лет 10 назад книга у меня не пошла, в те времена, относительно мирные, совсем не получалось погрузиться в её суровую атмосферу. Сейчас же, в реалиях уже 3 года длящейся войны, роман стал понятным. Эти 300 страниц я читал две недели (примерно в 3 раза медленнее, чем обычные книги). И дело не в сложности текста, а в его тяжести, после каждого десятка страниц приходится брать паузу на осмысление прочитанного. Книга представляет из себя грубую, но предельно честную, прозу о самой страшной разновидности войны — войне гражданской.

Прочитал все отзывы, предшествующие моему, в целом о книге сказано почти всё, что можно было сказать. С большинством оценок согласен, с некоторыми поспорил бы. Повторять уже написанное другими не вижу смысла. Мощных моментов в книге очень много, и каждый из них заслуживает вдумчивого осмысления. Разве что, тоже хотел бы упомянуть максимально впечатлившую меня сцену обороны отряда глухого Эль Сордо.

Книгу читал с иллюстрациями, это и хорошо, и не очень. Например, к упомянутому выше эпизоду я увидел страшный спойлер в конце разворота, не дочитав до развязки ещё две страницы.

Ключевыми в книге, на мой взгляд, являются следующие мысли Роберта Джордана из самого длительного описания его размышлений в середине книги:

Жаль, не владею английским на приличном уровне, знающие люди говорят, что в оригинале книга, со всей её игрой в англо-испанский и испанско-английский языки, это настоящий лингвистический шедевр. Хотя и русские переводы достаточно хороши, в советском больше цензуры (впрочем, не влияющей на смысл текста), но и лучше передана игра слов, в российском же, наоборот, цензура убрана, но и языковая игра, в основном, проигнорирована.

Есть книги, читать которые приятно и интересно, и даже хочется их перечитать, но, спустя какое-то время, не получается вспомнить, о чем они вообще. Прочитав «По ком звонит колокол» вы уже никогда не забудете, о чем эта книга, это уж точно.

О данной книге я видел много негативных отзывов на просторах сети. А мне она в целом понравилась. Оригинальная литература. Сплав откровенной, не заштампованной, эротики с мудрой фантастикой и глубокой философией. Каждый находит для себя в книге то, на что откликается его душа. Или не находит.

В самом начале чтения мне показалось, что это слабоватое подражание Генри Миллеру, но дальше с удовольствием понял, что ошибся. Общество недалёкого будущего вполне может быть таким, как изображено в этом романе. Книга написана 15 лет назад, и оно уже почти такое. Вопиющая безграмотность и толпы людей, уткнувшихся в экран смартфона, уже повсюду.

И ещё, автор предстает перед взором читателя явным русофобом. Таким же, как и его любимый Милан Кундера. СССР называет страной, построенной на костях. Вопрос, как же тогда США называть? Но я прекрасно понимаю, что без этого русскому писателю в США нечего будет делать (Гари Штейнгарт американский писатель советского происхождения (до эмиграции — Игорь Семёнович Штейнгарт), родился в 1972 году в Ленинграде, в еврейской семье).

Уникальная книга с уникальной информацией, просто клад для меломана. Мураками беседует о классической музыке с выдающимся японским дирижером и делится с нами полученной информацией на страницах своей книги. Эта книга чуть сложнее, чем великолепные и лёгкие «Джазовые портреты», но «Если вы по-настоящему любите классическую музыку, то узнаете много нового о профессии дирижера, о тонкостях и отличиях в манере исполнения Гульда, Бернстайна, Карояна и других мэтров». Лишь один недостаток в этой книге: в ней представлено маловато русских композиторов.

Ничего нового из этой книги я не вынес, кроме того, что занятия бегом создают новые нейронные связи... Ждал откровения, получил повтор мемуаров, всё это уже было написано им раньше в других книгах, например в «О чем я говорю, когда говорю о беге». А, возможно, и в «Суси-нуаре» Дмитрия Коваленина.

Повторю слова автора предыдущего отзыва: «Любите ли вы Мураками, как люблю его я?» (поэтому и 9 баллов). Однако, каждый любит его по-своему, роман «Мой любимый Sputnik» тому пример. Если для автора первого отзыва это одна из самых любимых книг, то для меня это самая нелюбимая книга Мураками, вот такие полярные мнения. А безусловно моя книга «Страна Чудес без тормозов и Конец света». Все книги раннего периода — любимые, примерно до «Хроник заводной птицы».

Начинал читать эту книгу в переводе Немцова М.В. несколько лет назад, и мне тогда очень не понравился его перевод.

Как вам такое определение кикстартера, как «дрочило»? Иногда вообще кажется, что это машинный перевод, который забыли отредактировать. А ещё постоянные несогласованные предложения, часто приходится додумывать, что же имелось в виду в оригинале. Я хотел найти книгу в другом переводе, поскольку сама тема произведения мне была очень интересна. Не нашел.

Недавно снова взялся за книгу, и, на этот раз, она пошла довольно легко, по крайней мере, первая её половина. Чтение теперь было похоже на разговор со старым другом, удивительно. Книга не могла поменяться за несколько лет, значит я поменялся, возможно, подрос немного до её уровня.

Но, увы и ах, после того, как повествование перевалило за середину, я опять погряз в этой книжке, с каждым днём продираться становилось всё сложнее. Читал уже без удовольствия, лишь бы закончить, и чтобы порочная практика забрасывания недочитанных книг не вошла в привычку.

Структура книги такова, что сначала крупные блоки описания путешествия чередуются с небольшими вставками философствований, постепенно соотношение меняется, описания сокращаются, размышления становятся всё длиннее, к концу книги это почти сплошь философия, несколько страниц разделяются парой строчек, какой город проехали, и где переночевали. В общем меня начали сильно раздражать бесконечные рассуждения автора о «неуловимом» качестве. Выражаясь молодежным языком, автор очень «душный», просто эталон этого понятия, причем его неугомонные размышления над проблемой качества это настоящая навязчивая идея, на грани шизофрении, да, собственно, из-за этой идеи автор когда-то и попал в психиатрическую клинику.

И вот, наконец, я её домучил. Хотя, про интеллектуальные битвы Федра с профессорами Чикагского университета, описанные в последних главах, читал взахлеб. Теперь могу сформулировать, чем же меня так стала раздражать эта книга. На самом деле, я просто понял, какой я тупой и необразованный, а она дала мне неплохой пинок для продолжения саморазвития.

Никогда бы раньше не подумал читать труды, например, Платона, а теперь собираюсь за них взяться, и за многое другое. Суммируя сложность текста и далеко не идеальный перевод, даже не знал, какую оценку выставить, она явно выше средней, и хоть до идеала ей далеко, но своё дело эта книга сделала, поэтому ставлю 9.

ПС: вставлю цитату из книги. Это, пожалуй, самое важное, что в ней написано, и имеющее непосредственное отношение к Дзен-буддизму )

В детстве я читал сборники рассказов Виктора Голявкина и до сих пор считал его прекрасным детским писателем. Повесть о похождениях первоклассника «Обыкновенные дела» в младших классах была вообще моей самой любимой книгой, читали её по очереди с мамой и вместе укатывались со смеха. Недавно даже хотел её купить на барахолке, но не решился, побоявшись разочароваться.

«Арфу и бокс» в детстве не прочёл, и на сегодня ожидал очень многого. Начав читать, не увидел в книге почти ничего про арфу, и совсем мало про бокс. В начале романа описываются такие вещи, как пьянство, воровство и различные махинации, которыми главный герой, подросток, самозабвенно занимается. Все это описано довольно скучным языком, трудно представить, кому это может быть интересно. Однако, после того, как заканчивается невыносимо скучная и долгая история с продажей первомайских значков, становится в целом легко читать. Но не каждый наберётся терпения, чтобы добраться до этого момента. А уж когда, наконец, начинается описание тренировок по боксу и роста героя, как спортсмена и личности, книга становится по-настоящему увлекательной )

«Нет, к самоубийству эпоха явно не располагала». Юкио Мисима. Исповедь маски.

Ранний роман Мисимы «Исповедь маски», простите за банальность, но читается на одном дыхании, хотя в нём и освещаются весьма нездоровые темы, а именно гомосексуальные и садистские наклонности героя, с которыми тот пытается бороться, всячески стараясь стать «нормальным». Здесь присутствует и красивая история любви, обречённой и оборванной. Кто-то считает финал романа открытым, по-моему же всё гармонично заканчивается, как и любовь без продолжения. Лучше не придумать.

Я обратил внимание, что главные герои, как минимум двух произведений Мисимы, схожи не только своими характерами закомплексованных одиночек и окружающим их антуражем конца Второй мировой с бомбежками Токио, но ещё они оба лишены чувства эмпатии.

Не хочу и не могу делать выводов о личности автора, проецируя характеры персонажей его книг на него самого. Но предполагаю, что Мисима и сам был лишен этого чувства, этой слабости. А как быть сентиментальным, если твоим главным жизненным руководством является книга Хагакурэ, где встречаются, например, такие советы: «Говорят, если рассечь лицо вдоль, помочиться на него и потоптаться по нему соломенными сандалиями, с лица слезет кожа». Но также там есть и такое: «Я верю что высшая любовь — это тайная любовь. Будучи однажды облеченной в слова, любовь теряет свое достоинство. Всю жизнь тосковать по возлюбленному и умереть от неразделённой любви, ни разу не произнеся его имени, — вот в чем подлинный смысл любви».

Первым произведением автора, с которым я познакомился ещё в прошлом веке, было эссе «Введение в Хагакурэ», собственно только за него, уже тогда и полюбил Мисиму. А когда узнал о его биографии и смерти, не мог не восхититься верностью этого человека своим идеалам и его храбростью.

Значительно позже я прочитал «Золотой храм», который многие считают вершиной творения Мисимы, однако мне данный роман показался недостаточно динамичным, по сравнению с «Исповедью маски» (при этом я понимаю, что он и задуман таким созерцательным). Роман надо читать только хорошо отдохнув, лишь тогда раскроется вся красота, не стоит читать его на бегу, когда нет времени на отдых, или если одолевает хронический недосып, тогда можно и уснуть за таким чтением. Однако, всё же, это не такое сильнодействующее снотворное, как эпопея Марселя Пруста )

Главные герои, как минимум этих двух произведений Мисимы, схожи не только своими характерами закомплексованных одиночек и окружающим их антуражем конца Второй мировой с бомбежками Токио, но ещё они оба лишены чувства эмпатии.

Свою эстетику можно найти в чём угодно, но человеку с чувством эмпатии больно на такое смотреть, оттого и неприятно, поэтому трудно таких героев и «примерять на себя». Да и не нужно этого делать хорошему читателю, о чём писал ещё В.В. Набоков.

По своей сути «Жажда любви» это, не совсем обычная, но мелодрама, да в антураже японской послевоенной деревни. Однако выписана она с таким мастерством и так высокохудожественно, что незамысловатый сюжет, окрашиваясь высокой эстетикой, делает чтение этой книги большим удовольствием.

Точность образов позволяет примерить на себя жизни героев романа, совершить путешествие в другой, чужой и странный, но, по своему красивый, мир. Плюс совершенно непредсказуемый финал, заставляющий задуматься и пересмотреть восприятие всего сюжета романа.

Дочитал «Подростка Савенко». Не знаю, зачем. Очень неприятные впечатления, мерзко на душе после этой книги.

Эдуард Лимонов называл «Солнце и сталь» в числе четырех самых лучших, по его мнению, произведений Юкио Мисимы (ещё он назвал пьесы «Маркиза де Сад» и «Мой друг Гитлер» и эссе «Хагакурэ Нюмон»). По поводу его высказывания соглашусь частично. Да, «Введение в Хагакурэ» это то, что я впервые прочитал ещё в прошлом веке, в переводе с английского, и с тех самых пор полюбил Мисиму. Пьесы, да, тоже обе отличные! Никогда раньше не читал пьес, а именно после них начал.

Что же касается эссе «Солнце и сталь», вот это мне было очень трудно читать, при всей моей любви к Мисиме. Через 50 страниц продирался, кажется, целую вечность. Всё это можно было написать на одной странице, дух и тело, тело и дух. Понравилось, разве что, определение мужественности, как способности превозмогать боль... В основном же всё это похоже на личный дневник, наполненный крайней степенью нарциссизма и самолюбования, бесконечного повторения одних и тех же мыслей. А эпилогом там ещё восхищение американским истребителем F-104, к слову, одним из худших самолётов в истории, в плане безопасности, который даже прозвали летающим гробом. В общем я ещё не дорос до всего этого, а может наоборот, уже вырос.

Почти всю жизнь я не читал пьес, полагал, что это невыносимо. Но в моем сборнике произведений Юкио Мисимы, после «Исповеди маски» и «Золотого храма», которые прочитал залпом, оказались и пьесы, «Маркиза де Сад» и «Мой друг Гитлер», начал читать их по инерции, и, насколько же глубоким было моё удивление, когда я ощутил себя в театре, услышал в голове голоса героинь первой пьесы, увидел их жесты... Мне очень понравился этот опыт. Произведение написано мастерски, со знанием человеческой, и женской, натуры, с юмором, порой чёрным.

Дальше взялся за «Гитлера», и снова это ощущение себя в театре, вижу лица, слышу голоса. Пьеса так же захватывающе написана, как и предыдущая, она побудила меня заинтересоваться периодом истории Германии 1920-х — 1930-х годов, я узнал много нового для себя. А вообще, благодаря Мисиме, я начал читать пьесы и других авторов, он открыл для меня мир драматургии.

Добавить к предыдущему отзыву особенно и нечего. Напишу лишь, что никогда раньше не читал пьес, полагал, что это невыносимо. Но в моем сборнике, после «Исповеди маски» и «Золотого храма», которые прочитал залпом, оказались и пьесы, начал читать по инерции, и, насколько же глубоким было моё удивление, когда я ощутил себя в театре, услышал в голове голоса героинь пьесы, увидел их жесты...

Короче, мне очень понравился этот опыт. Произведение написано мастерски, со знанием человеческой, и женской, натуры, с юмором, порой чёрным. Благодаря Мисиме, я начал читать пьесы и других авторов, он открыл для меня мир драматургии.

Если бы я составлял рейтинг, то из нескольких десятков произведений Юкио Мисимы, поставил этот роман на самое последнее место. Во время чтения ассоциация у меня была с «Макулатурой» Чарльза Буковски (написанной на четверть века позже), в обоих случаях это пародии. Но где Буковски, и где Мисима...

Роман печатали частями в японском Плейбое в 1968 году. Зачем сэнсэй спустился в жанр бульварного чтива, я так и не понял до конца, скорее всего, дело только в деньгах. В целом роман на троечку, начинать с него знакомство с великим Мисимой точно не стоит.