Был период в СССР, когда в нем издавались совершенно не детские детские книги.

(например такие, как «Зорькина песня» Ж. Браун)

Это 60-тые. Время достаточно суровое — атомная война была вполне реальной, ни о какой «разрядке» и речи еще не было. «Карибский кризис», да.

И к детям относились как к взрослым — жизнь, хотя и прекрасна — полна серьезных проблем и опасностей. Надо быть в курсе, чтобы выжить.

«Капитан Крокус» был одной из самых читаемых книг (мне он достался из библиотеки пионерского лагеря и массовость чтения этой книги другими пионерами я мог наблюдать наглядно)

Начиналась она вполне безобидно, как обычная детская полусказка (например, как «Послушай-ка, слон...» Людвига Ежи Керна).

Но постепенно ее смысл менялся — она становилась кошмарной по своему содержанию:

«Сырье — на конвейер!» (с) — это я запомнил на всю жизнь.

И кошмар этот был вполне убедительным и вовсе не сказочным, а вполне реальным, так как его реализация была бы только «делом техники»

Так как «чучельномеханический комбинат» однозначно ассоциировался с понятием «мясокомбинат», понятием, отлично знакомым нам с раннего детства: поток машин с животными в сторону оного комбината был постоянным, а его смысл был вполне однозначным.

Но при этом мы все любили котлеты и прочие мясные изделия. И такая ситуация сильно влияла на общее восприятие мира (когда я был в гостях у бабушки, в свои 7 лет, меня специально пригласили соседи на процедуру забоя и разделки скота — я считался уже вполне взрослым и должен был знать, как реально устроена жизнь).

А книга Кнорре переводила этот опыт в новую плоскость — политическую. И как раз к моменту ее чтения (10-11 лет) тогдашние дети становились достаточно подготовленными к ее восприятию (что можно говорить и делать — а что нельзя) и к тому, какими могут быть последствия соприкосновения человека с политикой. В том числе и для его семьи

(«Диплом об окончании детства» и присвоение звания «Маленький взрослый» — да, оно самое)

Очень наглядной и своевременной была эта книга. И финал ее казался единственно возможным — но без хэппи энда (по факту просто приклеенным скотчем к основному сюжету, так как счастливый конец был для детских книг обязательным).

Тем более, что наиболее реальным был бы совсем другой вариант:

Да, не детская совершенно книга, и для нашего поколения (для той его части, кто читал книги :) она была «посильнее, чем Фауст Гете» (т.е. книг Хаксли и Оруэлла, если бы они были нам тогда доступны).

Много лет спустя я купил эту книгу своему ребенку. Она таки была прочитана и из нее были сделаны правильные выводы.

Так как особо ничего и не поменялось...

Эта книга в издании 1968 с иллюстрациями Л. Владимирского в конце 60х- начале 70х была бестселлером среди советских школьников примерно 10-летнего возраста — ее по факту читали все, и девочки и мальчишки.

Надо сказать, что эта книга резко выделялась среди множества других детских сказок — даже в 10 лет она воспринималась как «взрослая» книга для младшего школьного возраста, написанная без традиционного упрощения текста («адаптации под детское восприятие» :)

Ну и иллюстрации были никак не хуже чем у «Волшебника Изумрудного города» (а скорее — даже и лучше, так как опять же, были созданы в более взрослом стиле)

А почему «как взрослая»? А из-за иронической интерпретации известных каждому ребенку сказочных вещей:

- и так по всей книге, что однозначно делает ее интересной и для искушенного современного взрослого читателя:

Более того, эпизод «У чойдов» настолько точно связан с лапутянскими учеными Свифта, что читая много лет спустя третью часть путешествий Гулливера я безошибочно опознал источник этой «пасхалки» :)

Ну и эпизод с лечением Мур-Вея: ирония там однозначно ориентирована на взрослого читателя, так как детям (особенно тогдашним детям) все эти проблемы, по счастью, были еще неизвестны:

Замечательная книга, интересная как детям, так и умудренным жизнью взрослым :)

В детстве я несколько раз читал одну книжку, автора и название которой я за давностью лет и не помню.

(что-то про мальчика-робота и девочку)

Но суть была в том, что герои его детской книги по сюжету встречались с героями «Путешествия» Свифта.

Это было так забавно интересно и весело — посмеяться над глупыми учеными.

Правда, уже будучи пятикурсником — я таки нашел в библиотеке полный текст всех путешествий Гулливера, причем в неадаптированном для детей переводе.

И если первые две части «Гулливера» мне были хорошо знакомы, то про Лапуту я знал только из той детской книжки.

При чтении же третьей части, я начал подозревать, что в данном случае что-то пошло не так.

Безусловно, Свифт имел все шансы оказаться автором известного мема: «британские ученые».

Но сам-то он ученым, как таковым, не был — степень «доктор богословия» имеет очень слабое отношение к изучению естественных научных дисциплин.

(да и к науке в целом...)

Что, конечно, дает возможность критиковать — но так, попросту — опираясь лишь на общую, известную большинству, информацию по данной теме («лошади едят овес и сено», примерно :)

А теперь посмотрим, чем занимаются о... автором ученые в этой части путешествий Гулливера:

1. «Некто надеялся извлечь из человеческих испражнений питательные вещества» — сейчас это называется «биотехнологиями» (да ладно, «сейчас» — еще мой дед использовал навоз в качестве удобрения на своем огороде :)

2.«сохранить солнечный свет в стеклянных банках, извлекая его из огурцов.» — да, да: фотосинтез и сохранение электроэнергии в аккумуляторах

(интересно, как бы Свифт отреагировал на модную сейчас идею сохранения энергии в соляных резервуарах :)

А ведь я хорошо помню, как уже в 60х годах ХХ века в рамках «Лаборатории Инверсор» журнала «Техника-Молодежи» по свифтовски круто расправились с идеей создания гравитационных накопителей энергии :)

3. «проект заключался в обучении пауков плести ткань из шёлка определённого цвета и прочности» — о, а это уже определенная степень знакомства с генной инженерией

Ну и наконец четвертое — барабанная дробь: «Он показал мне огромную машину… её изобрёл знаменитый профессор, чтобы облегчить умственную деятельность, и тем самым сделать писателей, философов и политиков ненужными»

Ой. Так кто показал (подал такую идею) самому Свифту? Сомнительно, чтобы автор сам додумался до таких совершенно абстрактных для того века вещей, тем более, что он их явно не понял и основательно, грубо, раскритиковал в своей книге?

Ну ладно — про достаточно точное предсказание наличия двух спутников у планеты Марс не написал уже только ленивый.

(но на вопрос — «как это удалось богослову», ответа как не было, так и нет)

Ну и сам летающий остров Лапута...

Когда я в еще советском кинотеатре смотрел впервые первую (она же — четвертая :) часть Звездных Войн — при появлении на экране Звездного разрушителя — я тут же вспомнил про летающий остров Лапута (Лукас, очевидно, тоже читал книгу Свифта :)

Т.е. нынче идея гравилета хоть и остается фантастической — но уже точно не считается дурацкой

(и это я еще ничего не написал про предсказанную Свифтом тему технократии :)

«Метод этот поможет каждому, даже не знающему грамоты, писать книги по философии, политике, математике и богословию, не применяя к делу ни ума, ни размышлений» (с)

- а ведь и это совсем недавно казалось фантастикой :)

Вывод: неизвестно, у кого именно Свифт набрался этих достаточно безумных для 18-того века идей.

Но однозначно, что он их не понял. Совсем.

(а вот это — дело обычное, увы)

И это кардинально меняет весь смысл книги — она не про безумцев (дураков) ученых — она про глупость самого автора :)

Впрочем, для богослова того времени — вполне простительно :)

О, наконец-то я нашел эту книгу (пару раз прочитанную в подростковом возрасте от корки до корки) — одно из замечательных воспоминаний детства.

Так как это отличная научно-популярная книга (уровня книг Свирина из цикла «До Земли еще далеко») — масса фактической информации по устройству и принципу работы автомобиля, поданной в увлекательной и интересной форме.

На момент чтения книги все эти сведения для меня были чисто теоретическими (шансов купить автомобиль у нашей честной семьи не было ни малейших — даже если бы выиграли машину в лотерею — ее пришлось бы сразу продать и купить кооператив :)

Но уже год-полтора спустя этот призрачный шанс частично реализовался — мне исполнилось 14 лет и это дало возможность записаться в соответствующий кружок на станции Юных техников.

И в первый же день занятий мы выехали на дорогу в чистом поле, после чего наш руководитель посадил меня за руль и приказал: «газу!»

(примерно также учат плавать :)

А самое интересное случилось потом, много лет спустя, когда я смог приобрести слегка б/у «жигуль». Водить я уже давно умел.

Но тут же выяснилось, что это умение в данном случае не главное :)

И вот тогда книга Бермана могла бы стать моей настольной (кто был владельцем продукции ВАЗа, тот меня поймет :)

Мне 5 лет и родители снова берут меня с собой в пионерский лагерь (учителя так подрабатывали в то время).

В самом младшем отряде — школьники от 8 до 9 лет, все заметно выше меня.

Сразу после отбоя в палату приходит пионервожатая и читает книги (тогда она казалось совсем взрослой, сейчас по фото видно, что ей было 18-19 лет :)

Почему книги? А ни одного телевизора в лагере нет — телевышка в 15 км, сигнал не доходит.

И нам читают «Гулливера». Это была зеленая книга аж 1948 года издания, с весьма запоминающейся обложкой — стоящий Гулливер, под ногами которого проходит толпа лилипутов (обычно популярные детские книги так долго не живут :)

История была захватывающей — я-то мог легко представить себя на месте лилипутов ;)

При этом, в силу возраста и отсутствия опыта и образования я воспринимал всерьез борьбу остро и тупоконечников, даже не подозревая еще, что имею дело с сатирой на научные диспуты (потом я вырос, остепенился и таки смог лично убедиться в том, насколько Свифт был точен в своих описаниях :)

(характерно, что экранизацию Птушко (даже после реставрации фильма в 1960 году) в то время (1965) показывали по ТВ только в виде отдельных фрагментов — сам фильм, полностью, я смог посмотреть только во времена перестройки)

И вот насколько я помню — сам Гуливер у меня большой симпатии не вызывал — он напоминал слона в посудной лавке.

Одно неосторожное движение — и п... большая трагедия у лилипутов. А уж о ситуации «агрессивно настроенный» Гулливер и речи не было :)

Поэтому желание лилипутов от него избавится было совершенно понятным и вполне рациональным

(так Свифт породил новый фантастический жанр — «вторжение пришельцев с последующим Армагеддоном», где, кстати — человечество обычно выступает в роли лилипутов :) Задолго до появления «Войны миров»

(«День независимости», да :)

Поэтому имевшееся в той же книге продолжение про великанов воспринималось как совершенно естественное («карма», она самая :) и логичное (кстати, вторая часть мне понравилась больше :)

Похоже, что эту книгу тогда читали все, так как на следующий год нам в качестве подарка в пионерском лагере впервые выдали по гигантской конфете «Гулливер», с рисунком (можно сказать — на обложке :) по теме «Гулливер и лилипуты» (интересно, эти конфеты еще существуют?).

А лет через десять после знакомства с книгой мне довелось познакомится и с лилипутами — в наш город приехал цирк лилипутов и вся наша школа была на представлении (организованно, конечно).

И хотя мы все старательно аплодировали — но общее впечатление было довольно жутковатым (хотя артисты-лилипуты очень старались нас развеселить).

Гулливерами, кстати, мы себя перед ними не чувствовали, понимая, что лилипуты — люди несчастные. И именно тогда стало понятно, почему Гулливер в книге не вызывал особой симпатии, относясь к лилипутам как к котятам, в лучшем случае (при случае — мог бы и утопить).

И где-то в подростковом возрасте мне попала в руки книга Лазаря Бермана «Путешествие по стране Авто», написанная по отдаленным мотивам «Гулливера».

И вот это был таки хит — замечательная (научно-популярная, по факту) книга об устройстве автомобиля (кстати, эти знания мне весьма пригодились после того как я стал владельцем слегка б/у автомобиля «Жигули» :)

И опять, достаточно много времени спустя, где-то в классе десятом я добрался и до оригинала (в смысле — до неадаптированного для детской аудитории перевода) — от Лилипутии до гуигнгнмов.

И опять, как и в случае с Робинзоном — стало понятно, что книга про Гулливера вовсе не детская. В оригинале это злая сатира на человечество в целом, очень черная и мрачная. И автор в своей мизантропии был очевидно неправ (его тотальный прокол сейчас особо заметен в части истории про Лапуту).

(хотя, по справедливости, Свифт вполне мог бы стать автором мема «британские ученые» :)

Далее пошло еще хуже — стрюльдбруги и гуигнгнмы (я, как человек достаточно жизнерадостный — в этом месте стал на противоположную автору позицию и таки отнес Свифта к категории хорошо знакомых мне людей, во всем видящем только плохое (нет, это не «пессимисты», это другое :)

Итог: в адаптации для детей — отличная книга, формирующая критическое мышление. А далее — чтение уже для вполне сознательного возраста :)

«Все мы вышли из „Шинели“ Гоголя» (с) ФМД — ну так и мы тоже :)

Так как в своем детстве я успел посмотреть экранизацию «Шинели» (1959 г.) раз пять (постоянно повторяли по ТВ) — а потом мы еще и проходили ее в школе.

(мне три года — и я смотрю «Шинель». Естественно, это кино было воспринято как лютый фильм ужасов :)

Впрочем, примерно так же «Шинель» воспринималась и в школе — как слегка пересоленная автором «страшилка» (позже появился термин «чернуха», и, на мой непросвещенный взгляд — таки да, «Шинель» это именно гениально написанная «чернуха», не первая (так как был еще и Радищев) — но наиболее известная в русской литературе.

(по поводу самого термина — есть не менее интересная пародия у Александра Иванова, «Красная Пашечка», в которой раскрывается вся суть и смысл понятия «чернуха». А началось то все с «Шинели» :)

Ну и ограбление Башмачкина — типичный гоп-стоп. В начале 60-х — у нас в городе достаточно обычное явление (в буквальном смысле раздевали на улицах, до кальсон).

Потом уже либо милиция стала лучше работать, либо такой «бизнес» перестал приносить прибыль — но четкое понимание этой части сюжета книги у нас было с самого раннего детства («не щелкать..»)

Ну и уже в 80х у нас внезапно наступил ренессанс этой книги Гоголя, правда — место шинелей заняли джинсы.

Современные (на тот момент) Башмачкины из последних сил и возможностей — но таки доставали себе джинсы (все как у классика, да :)

И снова в городе появилась банда, в ночное время отлавливавшая джинсоносцев (и не где-то на окраинах — прямо в центре города).

Только нравы за прошедшие века несколько изменились — грабители просто убивали своих жертв и снимали джинсы уже с трупов.

(Башмачкин еще хорошо отделался)

Потом банду таки поймали (толпы народа стояли перед судом — была такая форма молчаливого протеста в СССР- против угадываемого слишком мягкого приговора) — по ходу выяснилось, что убивали они из чистого садизма (получая удовольствие). Ну и еще и хорошо зарабатывали на перепродаже...

В свете такой реальности история, рассказанная Гоголем, выглядит довольно патриархальной...

Замечательная книга замечательного автора.

В свое время читалась как актуальная и антиутопическая.

Но к сожалению (или к счастью, мнения могут быть разными) — развитие человечества пошло совсем по другому пути (кстати, достаточно предсказуемому).

И вместо перенаселения мы уже фактически имеем дело с вымиранием, как минимум, достаточно большой и интересной части человечества

(статистика говорит нам о восьми миллиардах, но как известно, есть большая ложь и есть статистика...)

Во многих государствах прирост населения отрицательный и даже мигранты не спасают ситуацию, так как их в дальнейшем ждет такая же судьба.

(помню, как нас в свое время пугали байкой, по которой якобы сам Мао Цзэдун сказал: «сейчас на Земле каждый четвертый китаец. Через сто лет каждый второй будет китайцем. А через 300 лет все будут китайцами»)

Ну вот и у китайцев сейчас наметились демографические проблемы.

Тут даже религия бессильна — еще тридцать лет назад в семьях наших местных баптистов было по шестеро детей (и казалось, что за ними будущее :)

А сейчас и у них рождаемость упала до среднего уровня.

И вот уже потихоньку начинается шум о катастрофической демографической ситуации — Гаррисон _такой_ антиутопии и представить не мог (а вот Чапек — таки да, как в воду смотрел :)

Причина падения рождаемости во всех странах достаточно очевидно — когда люди начинаю жить хорошо, они хотят жить еще лучше.

Ну а дети как бы требуют значительных вложений — как финансовых, так и психических/психологических. Вот и имеем то, что имеем

(в моем детстве городские дворы и улицы были заполнены детьми — организовать две полноценных футбольных команды можно было за пять минут. Сейчас эти же дворы и улицы пусты- и это страшно)

Пришло время писать сиквел к книге Гаррисона -«Ау-Ау», люди, где вы». И это, к сожалению, уже не смешно...

Память при словах «Робинзон Крузо» первым делом вежливо выдает мне картинку из давно прошедших времен — школьный коридор, школьники разных возрастов, темперамента, и скорости перемещения.

И практически у всех учеников нашего класса в руках зеленая книжка (издания 1961, 1966 и свежее — 1972 года) с практически одинаковым рисунком на обложке — «Робинзон Крузо» в переводе Корнея Чуковского. Такая массовость объясняется двумя вещами — рекомендацией учителя литературы (и одновременно — классной руководительницы) и сарафанным радио — «книга-то интересная!» (молодцы, разобрали все, что было и школьной и находившейся напротив школы областной детской библиотеке).

Так что я уверен, что из наших «Робинзона» читали все :) Реально, это был хит №1- как для отличников, так и для двоечников.

Чем же Робинзон был для нас хорош? А тем, что все делал сам — и ни от кого не зависел. И все-все в жизни умел. Идеал для пацанов :)

(то было время, когда умение что-то делать своими руками — действительно ценилось)

(Ну а то, что у Робинзона 28 лет не было подруги — так в нашем тогдашнем возрасте было еще незаметно :))

Кстати, тогда народу везде было полно, во дворах дети бегали толпами, буквально (минимум два ребенка на семью, норма) — настолько, что зимой круто спадающая улица на протяжении двух кварталов превращалась в горку, с которой на санках скатывались десятки детей — и ни один шофер не смел и пикнуть, сразу сворачивая в объезд (сейчас там прямо противоположная картина — машин полно, детей вообще не видно).

И в школе тогда мы учились в три смены (сейчас, наверное и одной за глаза)

И вот в такой насыщенной обстановке одиночество Робинзона казалось благом :)

В общем — Робинзон был настоящим героем нашего времени (еще и фильм с Куравлевым вовремя вышел)

А правдоподобность истории (28 лет одиночества) вообще не волновала никого (см. фильм «М-К»: — А в космос — это надолго? — Нет, ну как вам сказать… на всю жизнь), время было такое, романтическое :)

Да.

И надо было мне на этом и остановиться.

Но нет, нашел я в БВЛ оригинальный текст «Робинзона» и прочел. Это было страшным разочарованием — герой нашего времени внезапно оказался личностью, на которой негде было пробы ставить.

А само долгое одиночество на острове, по задумке автора — было именно что наказанием, ниспосланным Робинзону свыше за все его подлые поступки (спойлерить тут не буду, там достаточно тем для «срача», особенно в наше время).

Дефо таки был серьезным писателем и совсем-совсем не детским.

Так что, по факту, вы имеем двух разных «Робинзонов» — оригинального, чей образ был создан Дефо, и его тезки, «Робинзона детского» (а тут уже заслуга Корнея Чуковского — и спасибо ему за наше счастливое детство :)

Третий класс считался еще младшим и по этой причине ходил в школу исключительно во вторую смену (а была еще и третья — для старшеклассников, сейчас в это трудно поверить, но детей тогда было так много... ).

Именно благодаря второй смене я получил возможность слушать утренние детские радиопередачи (ну и параллельно делая уроки, у Носова на эту тему есть отличный рассказ :)

И вот однажды из радиоточки раздалась совершенно необычная для того времени и места песня: «Приятель — смелей разворачивай парус!»

(нет, не саундтрек из старого фильма, это была специальная версия, записанная конкретно для этой радиопостановки — не в стиле бодрого советского марша, а именно в хард-рок стиле, крайне модном в то время (рубеж 60 и 70х).

Уроки были тут же забыты — радиопостановка не давала им не малейшего шанса, так как сюжет «Острова» был закручен лихо и всерьез, без шуток.

На следующий день было продолжение, которого уже ждали (а заодно мы с братом выучили ту песню наизусть и пели ее при случае, пугая соседей и знакомых :)

(фильм 1938 года ни в кино, ни по ТВ тогда не показывали, хотя моя мама хорошо помнила «песенку Дженни» и пела мне ее в детстве)

А чуть позже весь класс повели в кино — смотреть экранизацию 1971 г.

Она поразила меня в самое сердце — и игрой актеров и неземной музыкой Рыбникова

(Гм... «Пятнадцать человек» в какой-то момент фильма — это ж точно стиль Цоя, 1:1 :) (в фильме есть три варианта ее исполнения).

Но книгу Стивенсона и тогда я еще не прочел (так получилось :). И только после того, как в «Вокруг света» в 1973 году были напечатаны «Приключения Бена Гана» — я понял, что оригинальную книгу таки надо обязательно найти и прочитать :)

Кстати, несмотря на множество изданий, сделать это было не очень легко — в мои руки попала довольно затрепанное издание 1958 года (с кормой «Эспаньолы» на обложке, перевод Чуковского).

И вот тут я понял, что фильмы фильмами, а книга — нечто совершенно иное.

Тут ты сам, в своем воображении, создаешь полную картину происходящего — и это всегда интереснее, чем смотреть снятое кем-то кино или слушать аудиокнигу (чужие интонации и акценты).

(только один эпизод, в бочке — по накалу чувств стоил десятка экранизаций и радиопостановок :)

Пожалуй, только одному Рыбникову и удалось в полной мере передать в музыке дух и настроение «Острова».

Так как эта книга, как и его музыка — вовсе не про сокровища, она про жизнь...

Потом я нашел другие книги Стивенсона и был крайне разочарован — «Остров» остался его непревзойденным шедевром (автору таки сильно повезло с экранизацией «Принца Флоризеля» :)

Ну и полупародийная киевская экранизация 1988 года — замечательная, но совсем на другую тему — «В Бристоль, друзья!»

Оказалось, что к этой книге возможен и такой подход — отчего она не стала хуже, а наоборот, раскрылась с другой стороны и заиграла новыми красками.

(отличное сочетание мульта и видеоклипов, да. Правда, там ещё и легкое влияние «Приключений Бена Гана» чувствуется :)

(экранизацию с Федей Стуковым я терпеть не могу — причем с первого же просмотра. Да и великолепный актер Борисов там совершенно не в тему)

«Остров сокровищ». Чем он хорош, как литературное произведение?

Неожиданная завязка сюжета, резкие и неожиданные повороты в жизни, понятная читателю изначальная обреченность главного героя, классическое единство места, времени и действия (сам остров, конечно), неожиданные повороты сюжета (когда казалось бы, ничего уже не изменить) и финал, скорее философский, чем счастливый).

(Ой, сколько же фактических подражаний было написано и снято после выхода книги Стивенсона — и не сосчитать :)

Юношеская библиотека, два больших тома с «Семьей Тибо».

И как раз перед этим (осень 1974) — показ по советскому ТВ экранизации (версия 1972 – 1973 гг., шесть серий).

Фильм тогда произвел впечатление (хотя с тех пор я его больше никогда не видел), особенно эпизоды Первой мировой (малоизвестная война для советского школьника, еще не изучавшего «Новейшую историю» (9 класс, насколько я помню)

Вот стою я тогда и думаю — брать ли эту книгу домой для чтения? Благо что ее содержание мне уже известно. А объем у нее большой...

И тут я наткнулся на:

«Прежде чем он успел что-то понять, она расстегнула юбку.

- Согрей меня, — шепнула она и скользнула под одеяло»

Роман я прочел, но запомнилась мне из него именно эта короткая фраза (если что — мне тогда тоже было 14 лет :)

(ой, чувствую, не мне одному она запомнилась :)

Самое раннее детство — моя мама читает мне эту сказку, в числе прочих.

Запомнил ее на слух (сейчас проверил — помню :)

Конечно, маме была интересна одна сторона сюжета, мне как пацану — другая :)

Особо интересный момент был с зеркальцем (нет, в доме уже был телевизор, но это было совсем не то :)

И судя по всему — чудесное зеркальце придумал не сам Александр Сергеевич и даже не его няня.

И что мы видим сейчас? Таки сбылась вековая мечта человечества:

И сбылась она буквально только что: Пушкин совершенно точно описал смартфон с работающим на нем ChatGPT.

И детали предвидения просто поражают:

а) форма и размеры: «зеркальце» — и экран таки стеклянный

б) наличие ИИ

в) ИИ понимает речь и отвечает голосом (э, да только в этом году и появилась такая фича :)

г) ИИ склонен делать комплименты своим собеседникам (опять же, явление выявлено всего с месяц назад)

Да Пушкин с этим 100% попаданием в тему положил на лопатки и Уэллса и Станислава Лема! (про остальных фантастов и речи нет :)

Т.е. А.С. Пушкин на данный момент по факту стал писателем фантастом №1 во всей истории фантастики :)

В данном случае автор предугадал появление такого «киножанра» как snuff film — причем лет за десять до его фактического появления.

Хотя сама идея «крови и зрелищ» очень стара — согласно школьным учебникам в Древнем Риме практиковались гладиаторские бои без применения анестезии по отношению к непосредственным участникам боя :)

(в реале же, скорее всего — гладиаторы были матерыми профессионалами и умело изображали кровавые и смертельные схватки на потеху невзыскательной публике — так как бой новичков («каждый раз разные») и дилетантов выглядел бы крайне незрелищно (как, например, выглядит обычная пьяная драка)

Позже маркиз да Сад потчевал своих поклонников книгами, развившими эту тему и сделавшими его имя нарицательным (а в рассказе потребителем зрелищ Нортропа являются они самые, «садомазохисты» — другие варианты представить сложно).

Но странное дело — данный рассказ, хоть и фантастический на все 100%, парадоксальным образом связан и с реальностью жизни нашего поколения (т.е. с подобными вещами мы сталкивались лично и не один раз :)

По факту, подтекст рассказа — это такой черный-пречерный юмор (или таки сатира), основанный на определенных воспоминаниях из детства автора :)

Эта книга мне сразу и безусловно понравилась, так как вызвала у меня те же самые ощущения, какие в детстве вызывали книги Жюля Верна (стиль разный, тематика одинаковая — любимый паропанк образца 19 века в чистом виде).

Поэтому и читал ее не отрываясь (благо то была электронная версия, которую можно было брать с собой).

Конечно, исходное допущение в ней совершенно фантастическое (и намного более фантастическое, чем вся альтернативная история в этой же книге :) — Difference Engine не только была построена, но и заработала так, как и планировалось.

(фантастическое — так как в те времена не было достаточно точных (прецизионных) станков, с помощью которых можно было бы обработать детали машины с соблюдением необходимых допусков и посадок, но не будем заглубляться в тему — скажу только, что есть специальные и несложные формулы для проведения подобных расчетов в такой науке, как ТММ и ДМ :)

К слову — я еще застал те интересные времена, когда инженеры на работе активно использовали механические счетные машинки (арифмометры) «Феликс» (я был тогда еще дошкольником, и мама брала меня на работу в КБ при ВНИИ, так как оставить меня было не с кем. И по ходу сотрудники КБ научили меня пользоваться кульманом и арифмометром :)

Некоторой натяжкой сюжета мне показалось и то, что мир «Машины различий» упорно продолжал придерживаться практики использования механики в вычислениях, хотя инженерная логика неминуемо бы привела к скорейшему появлению электроники, так как столь масштабное использование «компьютеров», как описано в это книге, обязательно бы стимулировало максимально интенсивные поиски альтернативы механике, во всех мыслимых направлениях.

По факту «Машина различий» собрана из двух заметно различающихся частей — увлекательного паропанка и довольно стандартного кибер_панка_ с приключенческим сюжетом (необходимый довесок для привлечения внимания большого количества читателей, слабо разбирающихся в компьютерных и информационных технологиях :)

Но в данном случае и киберпанк получился удачным — так как исходный посыл был весьма оригинальным и интересным.

Да и время и место действия было выбрано очень удачно.

Ну немного про альтернативную историю и совпадения имен персонажей с реальными историческими личностями — в моей коллекции визитных карточек хранится и карточка, врученная мне однажды человеком по имени Карл Маркс (никто не верит сначала, приходиться показывать оригинал :)

Ну пошутили его родители, бывает :) Так что все подобные совпадения в книге можно считать случайными.

Итог: одна из лучших книг в данном жанре (достаточно уже заезженном и набившем оскомину) — и таки заслуживающая прочтения.

Естественно, все началось с просмотра замечательного мультфильма (1969 года) — так я узнал о существовании Вини-Пуха.

И это сподвигло меня найти первоисточник, благо он упоминался в первом же кадре мультика.

И надо сказать честно — после нашего Винни книжный выглядел крайне слабовато (книгу я таки прочел до конца, хотя и без удовольствия :)

(к слову, я был единственным человеком из всей нашей параллели (от А до Д), кто смог осилить эту книгу — что было отмечено как особая заслуга нашими библиотекаршами :)

к тому же в мультфильме никак не упоминалось, что речь идет об игрушках Кристофера Робина, а не о самостоятельных сказочных персонажах.

(и это был правильный подход :)

(вторая часть мультфильма, про Кролика, в свое время произвела фурор и была полностью разобрана на цитаты — в отличии от книги все персонажи были мгновенно узнаваемы, так как в каждой школе были свои Кролики-отличники, Пятачки, Винни-Пухи и даже ослики Иа-Иа (вечные скептики :)

Разве что Сова больше напоминала определенный тип школьного администратора :)

Как для нашего поколения (субъективно) — основное достоинство этой книги — это то, что без нее не было бы замечательных мультфильмов :)

Все -таки Силверберг — прекрасный юморист с очень тонким (в отличие от юмора стендаперов), почти незаметным юмором.

(юмор бывает разный, в том числе и черный :)

Уже одно это делает рассказ превосходным.

Но в данном случае мы имеем дело еще и с удивительно точным прогнозом (у подавляющего большинства фантастов с этим совсем плохо) — читая рассказ я думал, что он из новых, написан где-то в начале 90х (ибо это киберпанк в чистом виде :)

А тут я вижу дату — «1958» и это невероятно.

Так как в рассказе достаточно подробно описан модный в наше время «умный дом».

У Рэя Брэдбери в «Будет ласковый дождь» (1950) дом получился не умным, а жутко тормозным — так как не заметил отсутствие хозяев в принципе (что никак не влияет на общий смысл и качество рассказа, просто он о другом).

А у Силверберга — просто точное попадание в десятку (и робот Бисмарк тут не причем — «умным» дом был и до его появления).

В реале подобная концепция появилась только в 1975 году, когда шотландской компанией Pico Electronics был разработан стандарт X10 для управления домашними электроприборами по электросети (у меня еще лет десять назад в доме появились адаптеры, позволившие создать локальную сеть между компьютерами в доме по сети электроснабжения в 220 вольт — причем работают они намного быстрее и надежнее, чем вай-фай :)

И только в 1999 году появилась концепция Internet of Things (IoT), которая к настоящему времени таки получила популярность в массах.

Т.е. автор смог предугадать развитие технологий минимум на 40 лет вперед, при этом не будучи инженером (тут он скорее маркетолог :)

(силовое поле можно без проблем заменить на дистанционно управляемые замки, вмонтированные в стены, двери и окна с автоматически управляемыми роллетами, плюс использование «глушилок» для систем мобильной связи- вместо банально вырванных телефонных проводов :)

Далее. Автор «спинным мозгом» почувствовал и угрозы, связанные с использованием «умного дома».

Достаточно только мысленно заменить уроненную отвертку дистанционным взломом Бисмарка со стороны амикошонствующих друзей сына главного героя — и опа, рассказ уже совсем не фантастика :) При этом и легко объясняется и появление у робота несвойственных ему функций (вроде звонка в HR-отдел :)

Ну и автор, как еще и маркетолог в душе, безусловно предугадал и практику постоянной замены пользователями компьютеров старого поколения новыми (в рассказе — речь о роботах, но суть тут одинаковая).

(тема была превосходна раскрыта в фильме «The Onion Movie» (2008 г), после которого термин «Bates 4000» стал нарицательным :)

Но даже он не смог предвидеть того, что смена будет не добровольной, а вынужденной: см. текущую историю с прекращением поддержки Windows 10 и с рекомендацией со стороны МС легким движением руки просто поменять свои старые компьютеры на новые...

О минусах рассказа. Они есть и они все понятны только инженеру (но автор им не был, ему простительно :)

У каждого устройства, имеющего возможность двигаться — всегда есть _кнопка_.

Нажатие на которую приводит к быстрому отключению устройства (на пром. оборудовании это обычно такая здоровая красная блямба, расположенная в таком месте, где на нее можно быстро нажать не рискуя быть при этом раздавленным. Но форма и расположение ее может быть и иным).

(да, в фильме про Электроника именно такая кнопка и имелась в виду, авторы фильма были в курсе :)

Ах да, диета. Диета тут лишь затравка для сюжета. Ну и плюс косвенное указание на то, что данная проблема (излишний вес) появилась далеко не сегодня.

(гм... однако смотрим термин «умный холодильник» — ого, и тут есть точное попадание в цель :)

О, при чтении чувствуешь, как наболело у автора :)

Похоже, учительница в школе не обманывала нас, рассказывая нам о том, что брак у Толстого был неудачным (несмотря на все)

(«Сонату» я читал еще в школе, обладая сугубо теоретическими познаниями в этом деле. По этой причине принимал все сказанное там на веру, но отнюдь не собираясь применять эту информацию в своей личной жизни. Вот такой был дуализм :)

Потом вышел отличный фильм Михаила Швейцера (насколько я помню — у него не было плохих фильмов вообще) — и я снова перечел «Сонату».

На этот раз я уже был женат и имел ребенка.

И вот именно тогда я почувствовал, что у Толстого описана совершенно конкретная ситуация «версия несчастной семьи №ХХХХ-ХХХХ»

(да, классик был точен с первых же строк «Анны Карениной» :)

Так что нет смысла искать «глобальные» трактовки сюжета этой книги — там описан один совершенно конкретный случай (да еще со слов непосредственного виновника, пытающегося оправдать свой мерзкий поступок, и прежде всего в своих собственных глазах).

Статистике вопреки — у моих старых знакомых (пара сотен семей) процент разводов крайне мал, а среди моих родственников их нет вообще.

И тут дело очевидно только в конкретных качествах конкретных людей (результат их правильного воспитания, да).

А вот воспитание сильно зависит от традиций конкретного региона (не путать с национальностью, верой и расой :) — как я заметил, даже в пределах одной страны нравы могут сильно отличаться, причем и расстояние тут не обязательно должно быть большим (как вам три заметно разных культуры в пределах всего одной области?)

Такая детская сказка — и при этом и не детская вовсе :)

Впервые я ее услышал даже не в детском саду — еще в яслях (в то время аудиокниги практиковались в живом исполнении :)

И, с точки зрения четырехлетнего пацана, никаким девочкам не было места в моей постели — я целиком и полностью стал на место Мишутки и разделил его искреннее возмущение :) Сам сюжет же я запомнил с первого раза.

(педагоги довольно мудро отнесли эту книгу к категории «для младшего детского возраста» :)

А где-то в классе уже восьмом, я (возможно, точно уже не помню) читая статьи Чуковского — наткнулся на интересную «взрослую» трактовку известной сказки про Красную Шапочку. И тут до меня наконец дошло, что, собственно, имел в виду Лев Толстой :)

(конечно же, там иносказательно и в максимально простой, но наглядной форме — описаны отношения между тестем, свекровью и невесткой, причем сказка изначально предназначалась отнюдь не для мальчишек :)

Сначала я, конечно, посмотрел фильм — нам его привезли прямо в пионерский лагерь (черно-белый, «квадратный» вариант).

Фильм зашел «на ура» (не помню, в каком году это было, но хорошо помню, что главная героиня фильма уже вызывала у меня какой-то непонятный интерес :)

И, естественно, вернувшись из лагеря домой — я тут же нашел книгу (в читальном зале, конечно), по которой был снят фильм.

В то время я еще не знал, что детские писатели в своих книгах описывают свое собственное детство, так как просто не в курсе реалий текущего молодого поколения (а режиссеры — снимают детские фильмы по тому же принципу :)

Поэтому меня крайне удивило начало книги: группа пацанов на пляже занималась какой-то ... Нет, чуть позже стало понятно, что они готовятся стать даже не разведчиками, а контрразведчиками и ловить шпионов (ЮДП — Юные друзья пограничников, с 1959 года) .

Но в 1965, когда была написана эта книга — многое уже успело измениться и такие увлечения выглядели бы очень странно. Тем более это странно выглядело тогда, когда я впервые читал «Акваланги» — лет пять-шесть спустя после выхода книги и фильма, уже накануне «разрядки».

Сейчас-то понятно, что Шерстобитов писал по впечатлениям своего собственного подросткового возраста (1940-1942, примерно) и шпиономания (зачеркнуто) интерес к этой теме у подростков был основательный.

А тогда я все это отнес на то, что действие происходило в приморском поселке, на морской границе СССР — благо я сам тогда жил в городе, от которого хоть «три года скачи, ни до какой границы не доскачешь».

(Плюс в том поселке еще и кино регулярно снимали — можно было немного позавидовать: какая у людей интересная жизнь :)

Но, как было специально подчеркнуто автором, как раз для скептиков всех возрастов — «кино-то у нас детское!»

(ну и книга, естественно — тоже)

(автор, к слову, весьма иронично относится и к контрразведчикам, у него — допускающим в своей работе просто фантастические промахи :)

Сам автор тоже прокололся — в книге упоминается действующий инспектор ОРУД (при первом чтении моя реакция — «Что за ОРУД такой?»)

Т.е. он таки реально описывал свое собственное детство (так как ОРУД был объединен с ГАИ еще в 1961 году) Однако при этом упоминается капроновая шляпа... так что ни прошлое, ни настоящее :) Ладно, будем считать, что действие книги происходит не позже 1961 года (фильм вышел на экраны в 1966, и за период между 61 и 66 многое успело измениться кардинально).

Но самое интересное для меня началось позже:

1. Я сменил место жительства и оказался в приморском городе.

2. В этом городе постоянно снимали кино.

3. Мой тесть всю жизнь был _морским_ пограничником.

4. Как следствие — куча знакомых пограничников и свободный вход на заставы (своего рода корпоративы, да :)

5. И моя жена таки похожа на главную героиню фильма :)

Т.е. фильм и книга оказались для меня пророческими — причем в полной мере (да и не только этот фильм :)

(мы все живем в матрице, не иначе :)

К сожалению, в списке изданий здесь нет «нашего» — Детская литература, 1969 год, книга позже несколько раз переизданная, с самой, на мой взгляд, лучшей обложкой.

Эту книгу мы проходили в школе... нет, мы ее читали — и это был редчайший случай, когда книгу все читали добровольно — и не потому, что надо будет потом писать по ней сочинение, а потому что просто нравилась.

Тогда от послевоенного времени и до начала 70х прошло намного меньше времени, чем от начала 70х и по сейчас. А автор был практически ровесником моих родителей.

Поэтому и ее содержание было для нас достаточно близким (основная разница там была только в отсутствии телевидения в жизни Михаськи)

(Мороженное! О да — мороженное! В нашей тогдашней жизни оно было безумно вкусным и было полное взаимопонимание с героем книги :)

Да и керосиновые лампы все еще использовались в быту (временами были проблемы со светом) и марки собирал каждый уважающий себя пацан.

Но главное было не в этом — книга была удивительно хорошо написана и читалась легко, особенно в сравнении с другими детскими книгами (о которых и не помнят уже, я спрашивал :)

И даже «грязная скотина» (именно! :) Савватей имел в нашей жизни свой аналог (правда, не обнаглевший настолько, так как в книге, ибо в наше время таких хорошо прижимали и вели они себя хоть и нагло, но уголовный кодекс при этом таки чтили :) — слова «на учет в детской комнате милиции» не были пустым звуком).

Впрочем, в книге упоминалось (и это была правда), что в военные и послевоенные времена в милиции работали практически одни женщины (факт, заметно противоречащий тому, что лет 7 спустя нам показали в «Место встречи...». Ну разве что там был МУР) — и личное оружие им не выдавали, и было понятно, почему.

Михаське сильно повезло — его отец вернулся с войны живым.

И в книге был эпизод, когда отец показал семье свою рану на спине — он запомнился. Много лет спустя, этот эпизод повторился для меня в реальной жизни: мой тесть успел попасть на войну, и был ранен — у него был вырван в боку кусок тела размером с кулак...

И да, как и главному герою — мне как-то в детстве пришлось самому пойти в баню :)

Проточная горячая вода и ванна — это все пришло к нам далеко не сразу, где-то как раз в те времена, когда снимали «Иронию судьбы».

Да и «тошка-тошка...» более чем жизненна: в 60х маме и ее коллегам инженерам на работе выделили участки для посадки картофеля, так что на момент чтения книги я был хорошо в курсе этой технологии.

...Эпизод с инвалидом на тележке — в моем детстве их было еще много, как и одноруких бывших солдат. Да, именно так все оно было- эта детская по форме книга была написана честно и именно потому так нравилась нам).

Как на мой взгляд — эта книга была и осталось лучшей книгой о послевоенном времени, максимально верная и точная (а сейчас, похоже — уже почти всеми забытая, кроме нашего поколения — оно и понятно, жизнь очень сильно изменилась)

Честно говоря, автор в этом рассказе выглядит довольно наивным молодым человеком (особенно в его финале).

(Но это простительно, так как и в армии он, очевидно, никогда не служил)

Тут все дело в том, что его вывод в конце — элементарен и давным-давно известен всем причастным к подобным вещам людям.

Итак, имеется группа военных, открыто занимающихся прогрессорством на иной планете

(и вот тут начинаешь по настоящему ценить АБС, подошедших к данной теме с совершенно правильной стороны :)

Первая неувязка: открытое, да еще и _военное_ прогрессорство обычно вызывает крайне негативную реакцию у местного населения. Что означает либо быструю эвакуацию, либо полноценную оккупацию. И за примерами не надо лететь к звездам :)

(опять же — см. творчество Стругацких и явно негативное отношение уполномоченных землян к Странникам в их книгах :)

Безусловно, все это обязательно было бы тщательно обдумано еще до начала экспедиции.

Вторая неувязка: у автора члены экспедиции шастают туда-сюда, не спрашивая разрешения у местных властей. Что само по себе вызывает вопросы у аборигенов.

Ну и большие неприятности в связи с этим — только вопрос времени. Опять же, результатом может быть даже не требование суда над нарушителем, а всеобщее восстание (масса примеров в истории) с поголовным истреблением всех членов экспедиции (и даже местное руководство не сможет ничего сделать).

(опять же, соответствующие меры были бы приняты в самом начале. В реале, конечно — в рассказе же какой-то детский сад...)

Третья неувязка, с племянником. Как раз во избежание подобных коллизий и запрещается иметь в подчиненных родственников (автор, повторюсь, не служил и не в курсе :)

И четвертое (нет, не неувязка, а просто замечание :) — местное руководство не настолько тупое (на то оно и руководство, а не рядовые граждане), чтобы не предвидеть возможных и крайне негативных последствий вынесенного представителю иной цивилизации слишком строгого приговора. Тем более — представителю цивилизации, способной стереть их мир в порошок.

Так результат суда стал абсолютно предсказуем для читателя :)

Рассказ да, написан хорошо — но как-то слабоват для людей взрослых. А вот для детской аудитории — самое то...

Увы, это самый слабый роман в трилогии

(вообще, подобная тематика очень сильно связана с текущей политикой, и писатель, пишущий подобные книги — всегда как бы ходит по минному полю, что отлично иллюстрирует история создания данной книги).

Что касается исторической достоверности, то внимательно изучая историю, можно заметить, что монгольское вторжение в Европу затронуло только те страны, в которые они вторглись.

Т.е. во Франции его как бы и не заметили совсем, не говоря уже более удаленных странах (речь именно научных работах по истории, а не о художественной литературе :)

Плюс выяснилось, что Киев был взят еще Рюриком Ростиславичем в 1203 году и основательно разграблен при этом (см. вики)

Так что в реале монголам в 1240 уже мало что досталось (да и столь мощная оборона, описанная в романе, с учетом событий 1203 года представляется весьма маловероятной)

А вот общение с профессором из еще социалистической Венгрии — таки да, показало, что первая ассоциация у него при упоминании монголов четко связана с их вторжением в Венгрию (собственно, до этого я и не знал, что они туда вторгались :)

Что запомнилось из романа? Как ни странно — любовная линия и имя «Юлдуз» :)

Обе книги («Чингиз-хан» и «Батый») достались мне от родственников, вернувшихся из Ташкента после землетрясения 1966 года (семья офицера), при этом изданы обе книги были в одном и том же 1958 (хотя и в разных издательствах).

Такое «происхождение» позволило мне получить дополнительную информацию «из первых рук» — от людей, некоторое время живших в описанных в книгах городах и хорошо знакомых с местной спецификой.

Надо сказать, что эта информация сильно подорвала мое доверие к автору — правда, учитывая время написания, все это было вполне объяснимо: писатель должен был колебаться строго вместе с линией партии.

Это, в первую очередь, относилось к «Чингиз-хану».

Книгу же «Батый» я прочел как вполне достоверный источник (благо и в школе и в детских журналах давалась точно такая же информация), и на мой детский еще взгляд — продолжение было намного интереснее первой части.

Так бы оно все и осталось, но, уже в свои студенческие годы, я однажды, в нашей областной научной библиотеке — нашел на полке Первое или Второе издание МСЭ, изданное еще в 30-годах (первое или второе, таки не помню уже, почти 50 лет с того момента прошло :)

И был поражен до глубины души — содержание этой версии МСЭ кардинальным образом отличалось от хорошо знакомой мне МСЭ третьего издания (оно было в нашей домашней библиотеке)

Так и «монголо-татарское нашествие» в изданиях 30х было описано совершенно иначе (поворот темы на 180 градусов, без преувеличений).

Далее было еще интереснее — после учебки я попал в часть, находившуюся на границе с Монголией. Когда в 1983 году был сбит корейский Боинг, у нас начался форменный шухер (нет другого подходящего слова :) — в результате мы совершили марш-бросок на территорию братской Монголии в рамках военных учений. Так я получил возможность лично увидеть местность и людей, ранее знакомых мне по книгам Яна.

Увы, сразу стало понятно, что Ян писал о том, чего не никогда не видел и не знал (к слову, знакомые монголы (офицеры) не только достаточно хорошо знали русский язык, но и были хорошо в курсе истории тринадцатого века :)

Попутно выяснилось, что численность армии монголов в романе завышена минимум на порядок (аналогичный вывод я потом прочел и в книге Чивилихина).

А с учетом отсутствия организованного снабжения — численность всей армии вторжения была порядка 7-8 тыс. всадников (Наполеон в 1812 году блестяще продемонстрировал, что случается, когда со снабжением армии возникают проблемы).

Далее было еще интереснее — началась перестройка и в одном из известных журналов появились публикации по периоду, предшествующему монгольскому вторжению (цитировался там, насколько я помню, С.М. Соловьев). Оказалось, что школьный курс, по которому мы учились, удивительным образом совпадал по основному содержанию с работами этого академика Императорской Санкт-Петербургской Академии наук (кстати, это именно его вариант истории опровергался в той самой МСЭ :)

Тонкость, как всегда, была в подробностях: в школе нам рассказывали про феодальную раздробленность домонгольской Руси. Но при чтении более подробного описания неожиданно выяснилось, что эта раздробленность по факту означала _ежегодные_ набеги практически каждого отдельного князя на своих соседей — с последующими грабежами и убийствами мирного населения.

И очень похоже, что именно вторжение монголов положило конец этой братоубийственной практике.

(да, суровые ребята из степи таки пришли и навели порядок)

Далее. Одним из наших сотрудников в эпоху рубежа веков был молодой человек, по национальности — татарин.

И как-то однажды, во время дискуссии на исторические темы он, зайдя в Интернет — продемонстрировал нам достаточно убедительные доказательства своего происхождения (предки его официально в РИ считались даже не мурзами — князьями). При этом там же была найдена версия, по которой получалось, что он — один из потомков самого Бату-хана (вот такой нежданчик, когда ты внезапно сталкиваешься в жизни с тем, что считал никак не связанным с реальностью :)

Но дело не в этом, а в том, что внешне он совершенно не походил на привычный нам образ «татаро-монгола», внешность у него была вполне «европейская».

При том, что он был по максимуму чистокровным татарином, как и его жена.

(тут еще вопрос — а как на самом деле выглядел этот самый Бату-хан :)

Ну и Лев Гумилев, конечно, внес свою лепту.

Ну и как вывод: книгу Яна надо рассматривать как чистейшую фантастику на историческую тему. Особенно — с учетом времени ее написания, когда требовалось сформировать у читателя особый взгляд на историю (проще говоря — книга носит сугубо пропагандистский характер, что во время тяжелейшего периода во время войны было вполне оправдано)

Книга хорошо написана, но сейчас она полностью устарела.

И вот такой дуализм не позволяет мне поставить оценку...

В пионерском журнале «Пионер», в июньском номере за 1971 года была опубликована статья Ст. Рассадина и Б.Сарнова «Шесть наполеонов и двенадцать стульев»

В ней был упомянут следующий интересный факт:

«После выхода книги «Двенадцать стульев» авторы получили подарок от друзей по писательскому цеху — коробку с надписью «С почтением — Артур Конан Дойл», внутри которой лежало шесть пирожных «наполеон»» (с)

Естественно, после получения такой интересной информации я не мог не прочитать и сам рассказ Конан Дойла.

(И таки да, сюжет как таковой был списан 1:1, включая и прирезанного бритвой Пьетро Венуччи :)

Но фокус тут в том, что рассказ этот оказался достаточно слабым и малоинтересным.

И я помню о нем исключительно из-за его связи с «12 стульями».

И оценка тут за подачу (ну прямо как в футболе :) хорошей идеи, и ни за что более ...

Ну, то, что рассказ поразительно напоминает финал «Пикника на обочине» тут уже было отмечено.

(хотя тут не только финал — а и сама идея рассыпанных по «зоне» сокровищ :)

А вот про что тут еще не говорилось, так это о том, что автор был не силен в криптографии и выбрал сугубо гуманитарный способ получения доступа к материальным ценностям — позаимствовав его из своей собственной практики сдачи экзаменов :)

Что же должно было быть в реальности этого фантастического рассказа? Да элементарно же — робот требует ввода пароля (уже зачеркнуто) использование секретного ключа, ТОТР или инопланетной биометрии (более футуристические методы пока придумать сложно :)

Но вот именно это и дает неожиданную разгадку событиям рассказа — для доступа, конечно, используется криптография, а робот просто развлекается от скуки (даже современный ИИ, как оказалось, имеет весьма интересные особенности в своем поведении :)

С самого начала процедуры аутентификации робот понимает, что перед ним — простодушный взломщик, мамкин хакер, который и понятия не имеет о том, какое именно действие он должен совершить для того, чтобы получить доступ, как не понимает и того, что все эти бла-бла-бла лишь для отвода глаз :)

(«правдоподобное отрицание», оно самое :)

Кстати, пароль/ключ на вход и выход может быть разный.

(Вот интересно, у автора все это случайно предугадалось или он таки был немного в курсе того, как это все работает? :)

Доп.: с психологией тут тоже промах (или сознательное умолчание) — заваленное костями поле обычно пробуждает у человека (да и не только у человека) сильнейший инстинкт самосохранения.

Именно на этой врожденной особенности и основаны все нормы права :)

Книга Яна «Чингизхан», изданная в Узбекистане в 1958 году, попала в мои руки не совсем обычным путем и благодаря достаточно трагическим обстоятельствам.

Итак, в нашем доме появилась два моих двоюродных брата, которые были заметно старше меня. Они выросли и пошли в школу в Узбекистане, и теперь охотно делились со мной своим богатым жизненным опытом — условия жизни у нас и в Средней Азии довольно сильно различались.

У них то я и нашел (и зачитал, каюсь :) книгу Яна при Чингизхана. Конечно, прочел я ее несколько позже 1966 года, но свирепое лицо дикаря на обложке я запомнил сразу.

И вот читая ее — я сразу заметил некую странность: рассказы моих родственников о жизни в Узбекистане ну никак не совпадали с тем, что было в этой книге. Конечно, время ее действия было в далеком прошлом, но писалась-то она не так давно (т.е. всего лишь лет тридцать назад от времени ее прочтения).

И только уже в достаточно зрелом возрасте (уже посмотрев фильм «Дни затмения»), я понял, что «Чингизхан» Яна просто напичкан пропагандой определенной точки зрения на Среднюю Азию и ее коренное население (см. упомянутый фильм Сокурова, там это все дано в 10 кратной степени и более чем заметно).

/Нет, про политику я не пишу принципиально и некоторые иноземные слова тут употреблять не буду :)

Да и самим монголам в книге досталось не меньше — «дикари-с» (опять же, для сравнения смотрим фильм «Монгол» 2007 года, снятый намного более объективно и ближе к историческим реалиям).

Увы, какой-либо исторической достоверности в книге Яна нет — эти самые монголы за очень короткий срок смогли создать самую большую империю на Земле (по факту она была много больше, чем весь СССР и просуществовала намного дольше).

А империя — это всегда мощный и отлаженный аппарат управления, что подразумевает достаточно высокую культуру у народа, эту империю создавшую.

Более того — когда я сам, во время службы в армии попал в те края (и даже на недельку — в саму Монголию), я понял, что тамошнее коренное население вовсе не утратило свой боевой дух, и, получив вождя уровня Чингизхана, вполне могло бы повторить :)

(Конечно же, при уровне техники тринадцатого столетия, когда все решали личные качества бойца, а не применение «стальных машин, где дышит интеграл»)

Вообще-то автор книги, согласно его биографии, должен был бы хорошо знать хотя бы реалии Средней Азии.

Тут можно вспомнить Леонида Васильевича Соловьёва, достаточно объективно описавшем «средневековый» Узбекистан в своей дилогии о Ходже Насреддине (к слову, примерно так мне про Узбекистан и рассказывали).

Но стоп... Соловьёв-то в результате был приговорен «За антисоветскую агитацию» к 10 годам, из которых отсидел 8.

И да, «Чингизхан» был написан в суровом 1939 году. Так что его автора вполне можно понять

(+и кампания против «национализма» тогда набирала обороты...)

Ну, источник идеи для этого рассказа шит белыми нитками — лет пятьдесят назад, с хвостиком, я прочел в «Искателе» (№6 за 1967 год) очерк Льва Скрягина под названием «Тайна “Марии Целесты”»

(схожесть истории обнаружения «Mary Celeste» в реале и «Богоматери победы» у Дойла практически 1:1. И да, судно главного героя рассказа называется «Mary Sinclair» :)

Более того, задолго до этого, в 1884 году, Дойл написал «J. Habakuk Jephson’s Statement» — рассказ, основанный на той же самой истории с “Марией Целестой».

Так что «Сундук» вполне можно считать авторским ремейком :)

Ну и сам рассказ до ужаса напоминает те истории, что рассказывались в пионерских лагерях на ночь (ну, до достижения определенного возраста, конечно- после чего тематика кардинально менялась :)

Так и у Дойла — обычная страшилка, рассчитанная на то, что читатель купится на мистику

При этом, как это и водится у гуманитариев, обязательно нарушается закон сохранения энергии.

В общем и целом — забавная полупародийная история на один раз.

Замечательный юмористический рассказ от автора, прославившегося работами в совсем другом стиле (хотя и рассказы о Шерлоке Холмсе насквозь пропитаны иронией по отношению к своему герою — и к читателю заодно :)

Сейчас-то, в наши насыщенные информацией времена, дальнейший сюжет становится очевидным уже после первых страниц — но автор, возможно, был в свое время первым.

(ну, и как вариант — это скрытая пародия, причем догадаться о камешке в сторону «Острова сокровищ» Стивенсона (начало журнальной публикации «Острова» — октябрь 1881 года, да) — можно практически сразу :)

Ну и по поводу «только зарождавшегося явления» (с) — терроризма.

В конце сентября 2001 года один наш сотрудник принес на рабочее место взятый в библиотеке _огромный_ том в красной обложке и с названием «Терроризм» (повод для этого, думаю, понятен всем).

В этом томе была дана достаточно подробная история терроризма с начала времен и по 70-тые годы ХХ века.

Так я узнал много нового об этом явлении (по факту — оно старо как мир)

Ну и собственно 19 век, РИ — Александр II, пять неудачных покушений (с 1866 по 1881, и только на шестой раз, и именно в 1881(!) его таки убили)

Да и «Ирландское революционное братство» было основано уже в 1858.

(См. в википедии статью «Фенианская динамитная кампания», точнее — надо смотреть ее англоязычную версию «Fenian dynamite campaign» — для того, что бы понять, что, собственно, имел ввиду в 1881 году Конан Дойл и над чем иронизировал)

Конан Дойл (как и Анатоль Франс) — хорошо знал, о чем пишет.

Эврика!

Так вот откуда у Ильфа и Петрова появилось упоминание об исчезнувшем благодаря Корейко составе с продовольствием (сейчас это называется «пасхалка»)

Я-то, как человек, выросший не так далеко от железной дороги — никогда не понимал, как может исчезнуть целый железнодорожный состав :)

Прим: сюжет «12 стульев» является дальнейшей разработкой рассказа Артура Конан Дойла «Шесть Наполеонов», о чем было известно с самого начала (подаренная авторам коробка с шестью пирожными «Наполеон» :)

Ну, почему этот рассказ не был включен в сборник«Записки о Шерлоке Холмсе» вполне понятно — он очень слабый и недостоин :)

Уже в процессе чтения становится понятен исходный «толчок» для его написания — это прочитанная автором в медицинском журнале статья о особенностях строения человеческого уха (у меня сейчас в плане стоит написание двух статей в научные журналы, и я точно знаю, из какого сора [иногда] растут статьи... :)

Далее — «дело техники»...

Но есть в этом рассказе и один замечательный момент: судно, на котором плавал (ходил) Джим Браунер называлось «May Day»

И совершенно не исключено, что англичанин Фредерик Стэнли Мокфорд в 1923 году, прочитав или просто вспомнив этот рассказ Дойла — сделал это словосочетание сигналом бедствия :)

Очень похоже на то, что именно этот рассказ и вдохновил А. Блока на написание его знаменитых «Скифов» (при этом гунны были осовременены до «монгольской орды», не путать со «скифами» :)

Впрочем, во времена, когда кино было по факту еще в колыбели, а о такой вещи как современный интернет думали только фантасты (ну, Марк Твен еще был в курсе, но так и он тоже по праву может считаться фантастом :) — в те времена с доступностью информации были значительные проблемы.

Так что автору можно простить и незнакомство с внешностью гуннов и просто вопиющее (что, впрочем, простительно штатскому человеку :) непонимание принципиальной невозможности одновременного перемещения по одной дороге даже 10 тыс всадников (элементарная логистика не позволит)

(ой, что там врач — профессиональные историки постоянно совершают такую же ошибку :)

С религией тут такие же проблемы: дело в том, что в отличии от иудаизма и ислама, основные принципы христианской веры были приняты путем обычного голосования на Вселенских соборах (причем, в основном — по сугубо политическим мотивам).

В результате и получилась описанная в рассказе ситуация.

(одной из сотрудниц в нашем отделе была очень активная баптистка. При наличии в отделе представителей и других религиозных конфессий — православия, католицизма, липован (староверов), иудаизма и ислама, дискуссии на эту тему носили достаточно живой характер. Так я и узнал очень много интересных подробностей :) Правда, до дубинок, как у автора, дело так и не дошло, все таки техническая интеллигенция, как никак :)

Плюс мне в свое время пришлось служить в части, расположенной как раз в тех местах, где ранее обитали гунны, а теперь живут буряты, монголы и маскирующиеся под бурят китайцы. Так что я хорошо в теме :)

В детстве (раннем) я часто слышал о Шерлоке Холмсе (именно что слышал :)

Потом по ТВ показали экранизацию «Собаки» (ту, первую, 1971 года).

Я отлично помню тот летний вечер — и как мы собирались на просмотр (вместе с моей соседкой, на год старше она была :)

И я был совершенно не в курсе сюжета, поэтому внимал разворачивающейся истории со все более нарастающим ужасом.

(окончание показывали на следующий день, я смотрел его одним глазом, так как не ожидал ничего хорошего :)

Но непростое имя автора я таки тогда запомнил хорошо

Потом я довольно часто стал встречать в других книгах (детских) упоминание про «пляшущих человечков», рассказом этим обычно восхищались.

И я, помня о «Собаке» — ожидал от него подобного же эффекта.

И где-то через год после телефильма я добрался до собрания сочинений Артура Конан Дойла в восьми томах 1966 года (в читальном зале библиотеки, конечно, на руки получить эти книги было нереально)

И первое, что я прочел, была не «Собака», а «Пляшущие человечки».

И это было дикое разочарование.

Так как сюжет оказался слишком прост, а криптография — достаточно примитивной. Все дело в том, что тогда в пионерских лагерях во время «военно-спортивных игр» активно использовалась криптография, начиная от простейшего «шифра Цезаря» и постепенно переходя к более сложным вариантам.

(Нет, это совсем не «Зарница», это было наследство, доставшееся пионерам еще от дореволюционных скаутов — переходящее из одного поколения воспитателей к другому, интереснейшее мероприятие на несколько дней. Увы, все это умерло уже в моем поколении пионервожатых — из-за сложности самого процесса подготовки. Плюс косые взгляды по идеологической линии — «чему вы их учите»)

Так что с криптографией даже в свои 6 лет я был уже хорошо знаком :)

Несколько разочарованный я продолжил чтение других рассказов и разочаровался еще больше — хваленые истории про сыщика оказались слишком примитивными (это уже потом я понял, что это не порок, а характерный признак жанра :)

Уже с большим сомнением я перешел к чтению «Собаки»...

И вот тут я не остался разочарованным — это была по настоящему интересно написанная книга.

А еще потом появилась знаменитая экранизация Масленникова, который буквально сумел сделать из этих рассказов конфетку.

(ну а уж из самой «Собаки» — настоящий шедевр)

К слову, книги Конан-Дойла я читать не перестал и довольно быстро понял, что «Холмс» был для него всего лишь халтурой для заработка, а реально интересные книги у него совершенно другие.

(спасибо «Человечкам» за подводку к действительно интересным книгам этого писателя :)

Ну, как для нас, главным был не сам роман — а его отражение в нашей жизни.

Задолго до, была снята первая зачеркнуто вторая экранизация («Павел Корчагин» 1956 года). Ее отчетливо помнили наши родители и учителя.

Но мы ее никогда не видели — по ТВ ее не показывали (впрочем, такая же судьба была у многих фильмов, снятых при Хрущеве — до самой смерти Суслова и Брежнева их не показывали по ТВ. Мало кто сейчас помнит, что во времена Леонида Ильича Хрущева никогда не существовало — он был «нелицо», точно по Оруэллу).

А потом вышла новая экранизация, с Конкиным (1973 г.). И была она очень странной — снятая как бы с позиции классической, школьной, трактовки — но производила она прямо таки противоположное впечатление (Павка-антигерой в подтексте того фильма).

После чего таки стало необходимым прочесть этот роман :)

(да, его «проходили» в школе, но мало кто его читал — «Тихий дон» в нашем классе читали почти все, а вот с «Поднятой целиной» и «Как закалялась сталь» было совсем по другому).

Ну, и как ожидалось — книга-то оказалась совсем другой. И хотя идеологически она уже не совпадала с тогдашними нашими настроениями — но написана она была хорошо. А вот фильм с Конкиным — таки да, тихой сапой, но таки извратил ее смысл. Слегка, тонко — но однозначно.

И для тех, кто книгу так и не прочел, Корчагин стал Конкиным (претензий к самому актеру нет, только к созданному им и режиссером образу).

Т.е. символом долб..., который «вечно рвет в атаку» (с)

Благо таковые встречались и в жизни.

(Боюсь, что именно так все и было задумано изначально, так как подготовка к перестройке началась задолго до ее официального объявления)

И забавно было то, как и с какой скоростью «перестроились» все аналоги Корчагина-Конкина в реальной жизни...

Да ну, никакая это не фантастика...

Так, легкое по форме и пониманию иносказание, басня.

Речь идет о совершенно конкретном явлении, многократно описанном в обычной, не фантастической, а сугубо документальной литературе.

(«tomb raiders»- казалось бы, знакомый почти всем термин :)

(и да, альтернативная история тут никаким боком :)

Фальсификация (подделка) произведений искусства в ходу с давних времен («Как украсть миллион» — отличный фильм на эту тему :)

В том числе и археологических находок (кстати, и самого Шлимана упрекали в этом, об этом как-то упомянули (как факт) и в уважаемом в советские времена журнале Техника-Молодежи).

Ну а история с находкой гробницы Тутанхамона развеселит любого сыщика или разведчика — ее нашли там, где подобные вещи тщательно искали все кому не лень на протяжении нескольких тысяч лет. О, а вот это как раз — чистая фантастика ... :)

В комментариях, по большей части — сочувствие «белому движению».

Так как и автор писал свой роман именно с этой точки зрения (маскируясь, насколько это было возможно :)

И герои там, почти все — ну такие лапочки.

(написано все отлично, автор -реально талант, и это бесспорно)

Только вот в реале все было по другому — мой дед родился в 1894 и во время Гражданской был вполне взрослым человеком (в 1920 у него уже родился первый сын). Да и других родственников, живших в те времена, я успел застать.

И в нашей местности (большей частью — эсеровской, по предпочтениям большинства) белые появились совсем ненадолго — в общем, на месяц всего.

Но память они о себе оставили на века (ХХ и ХХI, конечно) — в основном массовыми расстрелами и еще более массовыми грабежами (грабили даже церкви).

Ну, расстрелы-то Деникин простил, но вот размахом грабежей таки был возмущен. А Врангель так вообще потребовал отстранить этого «предводителя команчей» от командования (думаю, что догадаться о ком речь — будет нетрудно).

Так что «белое движение» успело скомпрометировать себя по самые эти самые — несмотря на то, что с советской властью у местных крестьян были серьезнейшие терки, о возвращении «белого» (или царского, тем более) режима — никто не мечтал, напротив...

И это они еще не добрались, как собирались, до Москвы... (а собирались они вешать)

Но в позднем СССР тихой сапой готовили «ренессанс» — и Булгакова начали печатать, и фильмы с хорошими и симпатичными белыми снимать, один за другим («Служили два товарища» (1968), «Адъютант его превосходительства» (1969), «Бег» (1970)...)

И про «Белую гвардию», в том числе («Дни Турбиных», 1976...) — тоже вспомнили.

С обаятельными Андреем Мягковым, Василием Лановым и Сергеем Ивановым.

(как можно заметить, тенденция отбеливания белых началась ровно после того как умерли от старости практически все свидетели, во времена гражданской бывшие в достаточно сознательном возрасте).

Еще раз, книга написана отлично, только вот правды в ней мало (Булгаков родился в семье доцента Киевской духовной академии, и видел таки только одну сторону жизни).

В списке изданий не отмечено то первое, что было прочитанное мной примерно в 1975 году.

Оно было неполным (о чем было прямо сказано в предисловии), называлось все это типа «главы из романа» (не буквально).

Книга произвела просто убийственное впечатление на читателя — оказалось, что известные по фильму и книге «Живые и мертвые» эпизоды в реальности были намного страшнее и трагичнее: в фильме один немецкий летчик сбивает три фактически беззащитных советских бомбардировщика, в книге — уже шесть, а в реале Симонов видел гибель девяти советских самолетов, о чем и написал в своих мемуарах.

Некоторое время спустя вышел уже двухтомник, значительно дополненный.

Надо сказать, что в своей книге Симонов не щадит и самого себя — так, он косвенно описывает свое состояние, близкое к панике (после очередной поездки на фронт) — тогда ему показалось, что конец близок и всех коммунистов ждет расстрел после вероятной победы немцев. Именно тогда у него и появилось настойчивое желание срочно отправиться в командировку в Иран (туда тогда были введены войска союзников, т.н. «Operation Countenance», август 1941 года).

Эпизод тот довольно однозначный, но Симонов нашел в себе мужество включить его в свои мемуары, так как он, хоть и не прямо, но показал подлинные реалии того периода войны.

Мемуары Симонова стали чрезвычайно популярными в свое время, в библиотеках на них были очереди среди читателей. Но, похоже, сейчас они незаслуженно забыты (или вкусы читателей изменились в сторону чтения более легких по содержимому книг).

Но в любом случае эта книга Симонова заслуживает прочтения.

С творчеством Ильи Эренбурга я познакомился еще в среднешкольном детстве, где-то на этапе перехода от пионера к комсомольцу (мне таки удалось сачкануть на протяжении целого года, и не состоять ни в той, ни в другой организации. Но потом было получено предупреждение, что в таком случае мне не светит поступление в ВУЗ и таки да :)

И первой прочитанной его книгой была «Люди, годы, жизнь», которая произвела на меня неизгладимое впечатление (особенно первый ее томик издания 1961 года).

(напомню, на тот момент качественных мемуаров в СССР еще не было, так как мемуары Симонова («Разные дни войны», а не «Глазами..») появились позже — и именно популярность мемуаров Симонова и Эренбурга и породила в конечном итоге «Малую землю» и последующий вал оных :)

(Конечно, был еще и Алексей Толстой, но он был осторожен и мемуаров в чистом виде не писал :)

Далее я заглянул в библиотеку (юношескую) в поисках других книг Эренбурга (казалось бы — обласканный властью писатель) — но нашел там только «Падение Парижа» и «Бурю». Первая из книг оказалась норм, вторая — ужас, ужас.

Прошли годы, началась и кончилась перестройка, и об Эренбурге все забыли (да, именно так оно и было). Начались массовые отъезды на ПМЖ, уезжая, люди сдавали тоннами свои книги в букины — и вот тогда для книгочеев начался фирменный праздник, можно было недорого купить все, о чем раньше, во времена СССР, можно было только мечтать.

Вот тогда я смог купить все «хрущевское» собрание сочинений И. Эренбурга 1962 года. И в нем было практически все, в том числе и «Хулио».

Надо сказать, что к этой книге я был достаточно подготовлен — что такое «Ротонда» и какова была ее роль — я знал уже очень хорошо :)

Плюс помогало хорошее знание книг Булгакова, А. Толстого, Ильфа и Петрова и четырех Евангелий (до перестройки — ни-ни, потом стало можно :)

Поэтому подтекст «Хулио Хуренито» (далее — ХХ :), был понятен с первых же строк (он достаточно озорной, настолько, что не стоит о нем говорить в наше время вслух :)

Как было ясно и то, что «МиМ», роман, был написан просто таки как прямое подражание «ХХ», особенно его явно сатирическое начало (влияние ХХ на «12С» и «ЗТ» намного меньше, там началось с обычных газетных фельетонов и крайне чувствуется влияние Катаева -старшего, а не Эренбурга).

И, в общем, сразу стало понятно, почему этой книги не было по факту в библиотеках (научная — не в счет).

Конечно, многое уже устарело и перестало быть понятным (отсюда и упреки в «провисании сюжета» и проч.) — хотя для нашего поколения очень многое еще оставалось достаточно знакомым и узнаваемым.

Хулиганская ХХ — книга написаная молодым автором, еще не боявшемся суровых критиков (да и времена тогда были под стать, см творчество Маяковского :) Об этом надо помнить — ср. с мышлением, мемами и приколами нынешних миллениалов, оные как раз находятся (находились) в возрасте автора ХХ.

Замечательная книга, но увы — читать ее надо в молодости, что бы получить правильное впечатление.

«Алмазный венец» попал в мои руки довольно поздно- в 1985 году я взял ее в библиотеке НПО, где тогда работал.

И первое, что мне сразу бросилось в глаза — это сходство «Венца» со стилем давно уже прочитанной книги Ильи Эренбурга «Люди, годы , жизнь».

Разве что у Эренбурга не было игры с «псевдонимами» (он просто не писал о тех людях, кто еще был жив на момент написания его книги)

Поскольку примерно в тоже самое время (и в том же самом месте :) я таки смог прочесть «Волшебный рог Оберона», то сравнивать все же пришлось две книги Катаева между собой.

Увы, сравнение было не в пользу «Венца» — как документ он был интересен, как книга — не очень.

Похоже, что Катаев действительно сильно постарел ко времени его написания и утратил живость чувств и остроту воспоминаний — он просто излагает последовательность событий так, как он ее помнит сейчас (увы, это знакомо уже и мне — я помню, что раньше помнил иначе — более ярко и эмоционально :)

Но читать «Венец» все равно было интересно — и не в последнюю очередь по причине того, что наши жизненные пути удивительным образом совпали — мы жили в одних и тех же городах и ходили по одним и тем же улицам. И даже в некоторых бытовых деталях было определенное сходство (одинаковые ситуации и одинаковые методы их решения :)

В целом книга вполне заслуживает оценки в 10 баллов, но вот перечитывать ее (в отличии от большинства других книг Катаева) мне как-то не хочется...

Очень и очень мрачная фантастика (надеюсь, что таки фантастика, а не предвидение), написанная не фантастом, но остающаяся одной из лучших фантастических книг, написанных в СССР.

(она не слишком известна, что в первую очередь связано с ее излишней правдоподобностью, такое массовый читатель не любит :)

Заметно, что с момента ее написания мало что изменилось — по факту, все игроки остались на тех же самых местах. Разве что противостояние между Францией и Германией сейчас не настолько явно.

Характерно, что процесс уничтожения у Эренбурга (написано в 1923 году) обошелся практически без применения модного тогда супероружия типа «лучей смерти» или аналога атомной бомбы (усовершенствованная баллистика в романе — это намного ближе к современным реалиям)

(Да и ковид как-то подозрительно напоминал эту книгу :)

О психологии масс и отдельных личностей и речи нет — Эренбург был хорошо в теме, и ничегошеньки с тех пор не изменилось.

(что до непосредственного предвидения — так в 1923 Франция и Германия находились именно в том самом положении, что описано в книге, собственно, фашизм в Германии поднял голову в ответ на политику, проводимую тогда в первую очередь Францией, см. историю Веймарской республики).

Ну а с демографической ситуацией у Эренбурга вообще 100% попадание, причем даже не в общем и целом — а по существу.

Юношеская библиотека, последний ряд в большой комнате абонемента (мне был разрешен свободный доступ к полкам, в виде исключения).

Просматривая корешки стоящих на полках книг — я вдруг нахожу знакомые по внешнему виду томики.

Это издание мемуаров Эренбурга 1961-1966 годов — а знакома мне обложка по причине того, что первый том есть у нас дома, в нашей домашней библиотеке (книги для которой покупала моя мама).

И я решаю таки прочитать все эти тома, благо и мама мне это порекомендовала.

И мне открылся совершенно другой мир — мир «богемы» (можно было сказать и так :)

Это была как бы вводная часть в мир большого искусства — до этого я был знаком с этой сферой человеческой деятельности по детским книжкам на тему+ стандартная информация из школы.

Надо сказать, что я любил рисовать всегда — с самого раннего детства. Но все это было в традиционных рамках реализма (см. картины Шишкина и Репина :)

(«Никакого абстракционизма!» (с) — таки да :)

А тут, у Эренбурга, я впервые столкнулся с совершенно иным взглядом на эти вещи.

И я не ограничился его книгой — начал систематически читать все, что было в этой библиотеке связано с упомянутыми у Эренбурга авторами и живописцами. Да и не только с ними.

А чуть позже мне попался иллюстрированный альбом работ Малевича. И это был другой мир :)

(да, «Черный квадрат» — это таки шедевр. Но есть одно но — надо видеть именно оригинал этой картины, репродукции, увы, все низкого качества (особенности массовых изданий), хорошие абстрактные картины содержат не меньше интересных деталей, чем «реалистичные», только их не видно на репродукциях :)

А потом был в советский прокат вышел старый уже на тот момент фильм «Жажда жизни» — и Ван Гог стал на время моим любимым художником :)

(как и импрессионисты в целом)

Но без «затравки», полученной у Эренбурга- я бы никогда не смог воспринять и этот фильм и живопись Ван Гога правильно, оставшись навсегда в рамках полученных в школе представлений (далее получилось еще интереснее — от Ван Гога к очень непростому Леонардо да Винчи :)

(И Александр Иванов — это совсем не «Явление Христа народу» — это, в первую очередь, его «Библейские эскизы», и прерафаэлиты — это уже его эпигоны :)

В последующих томах книги было много политики, взгляды за прошедшее между написанием книги и моментом ее чтения время успели сильно изменится и эта часть выглядела уже неактуальной (но грустный анекдот про Теруэль я таки запомнил :)

А вот за воспоминания автора о Пикассо и Неруде — большое ему спасибо. Так как другой объективной инфы тогда фактически не было.

Кстати, я был не одинок — «Люди» были достаточно популярны среди тогдашней молодежи.

И вот прошли годы. Я снова прочел все эти тома. Уже как человек в возрасте — увы, мне, как и Эренбургу тогда — пора писать мемуары.

И теперь я стал иначе понимать автора (и похоже, что более правильно...)

Увы, это самая слабая книга в цикле.

Причина тут, скорее всего не в авторе и таланте, а в условиях того времени — в 1949 году народ в массе своей предпочитал безмолвствовать (старшее поколение охотно делилось с нами воспоминаниями о тогдашних реалиях, и было хорошо заметно, какой энтузиазм у людей вызвали изменения второй половины 50х).

Читать эту книгу я начал после статьи в журнале «Техника-молодежи», где упоминалась история подрыва комендатуры и штаба румынской пехотной дивизии 22 октября 1941 года, описанная в книге Катаева.

Даже в пионерском возрасте были заметны самоповторы в сюжете книги, плоские (т.е. лишенные глубины) персонажи и искусственность сюжета в целом.

Много позже я, неожиданно для себя самого, переехал в описываемый в книге город и по старой памяти исследовал все те места, о которых помнил по книгам (по книгам Катаевых, в первую очередь).

И мои впечатления сильно поменялись — причем в первую очередь благодаря новым знакомствам с людьми, для которых времена «Катакомб» были частью их собственной жизни.

Среди прочих был и человек, с которым я работал в одном коллективе. Он пережил войну и эвакуацию.

Причем вывозили его из Одессы на пароходе, вместе с другими детьми. Возможно, на том самом, с которого в книге выкинуло взрывной волной Петю-младшего.

Так сюжет художественной книги внезапно превратился в реальную жизнь (тот человек не очень-то любил вспоминать этот момент из своей жизни — слишком тяжелым и мрачным он был. Но в книге 1946 года о многом нельзя было упоминать).

Среди моих знакомых были и люди, пережившие оккупацию в самом городе. И, в общем, стало понятно, что книга Катаева была слишком заточена под детскую аудиторию и была написана сугубо в духе тогдашнего времени.

(мирное начало книги ( история с «синенькими»), почти лишено этого самого «духа времени», и по факту осталось лучшей частью романа)

Отличный рассказ, написанный в классическом стиле именно научной фантастики (и с хорошим знанием реальной жизни :)

В свое время я довольно часто ездил в «инженерные» командировки, и да, автор точен даже в мелких деталях подобных поездок (Колумбийский университет таки дает хорошие знания в самых разных областях жизни :)

Причем в данном случае описан именно приезд командированного технического специалиста высокого уровня, а не чиновника (если бы ситуация была реальностью, а не фантастикой — на Марс прибыла бы целая делегация чиновников :)

Почему так? Возможно именно для того, чтобы члены делегации следили бы друг за другом и только уже одним своим разнородным составом предотвращали бы попытки подкупа (или физического насилия).

И тут у автора точное описание последствий приезда одиночки (фактическое похищение).

Что до научно-фантастической составляющей... так написан он был в середине 50х, когда казалось, что все проблемы в биологии будут решены в самом ближайшем будущем (профессия биолога начала теснить по своей престижности профессию физика, что стало всем очевидно уже к концу 60х)

(уже не помню, в каком из советских романов был эпизод, когда отец заставлял сына снять шлем скафандра и дышать венерианским воздухом, приучая его к будущей жизни в качестве венерианина :)

Ну и сам Марс... рассматривая фото, сделанные спутниками с его орбиты, понимаешь, что там не все так просто, как нам кажется, и будущих его исследователей ждут множества открытий чудных...

Первый раз прочел этот роман еще в пионерском детстве (6 том собрания сочинений 1970 г.и.), вместе с «Катакомбами» и счел его рядовой книгой на популярную тогда «революционную тему» — без какого либо заметного отклика в душе.

Но вот второй раз оказался с сюрпризом — прошли годы, я стал взрослым, женился и поменял место жительства.

И когда этот роман снова попал в мои руки — я был просто ошарашен: я жил в том же городе, в нем упоминались улицы, по которым я проезжал/по которым ходил каждый день:

Вдобавок, после срочной службы в армии я получил звание лейтенанта запаса (один в один с карьерой Пети, тоже начавшим служить в качестве рядового :)

И роман, начавшийся как типовая книга на известную всем и достаточно наскучившую тему, вдруг свернул в неожиданную сторону (совершенно неинтересную мне в детстве :) — к подробному описанию барышень, приходивших навещать Петю и его товарищей (о, теперь мне это все было хорошо знакомо :)

Да и самому Валентину Катаеву эта тема была очевидно более близка, чем все революционное содержание книги.

И если во времена школьного чтения «Паруса» я уже ассоциировал себя с Петей (папа-учитель, младший брат, тетя (у меня их было сразу три :), две макушки- то при повторном чтении «Зимнего ветра» ментальное совпадение оказалось практически полным :)

(Безусловно, что в образе Пети автор описывал самого себя — никакие наблюдения за другими людьми не дадут столь глубокого проникновения в тему :)

Оказалось, что книга эта вовсе не про революцию, а автор ее был весьма наблюдательным и достаточно остроумным человеком -юмор в романе был очень тонким и реально смешным, хотя «внешне» все выглядело идеологически безупречным.

Временами казалось, что и лучшие анекдоты про поручика Ржевского (к слову, предполагающие отличное знание темы :) родились при чтении именно этой книги (если вообще не были придуманы самим автором :)

В общем, во второй раз роман читался совершенно иначе, и в нем то и дело обнаруживались совпадения с событиями моей жизни, произошедшими уже после его первого прочтения (история Ирен с ее женихом, например :)

Так что я и сейчас считаю этот роман лучшим продолжением «Паруса», хотя и не уверен в том, что все меня поймут :)

О, оказывается, что я читал эту книгу по изданию 1958 года — то-то мне казалось тогда, что книга почти ровесник описываемым в ней событиям :)

(50-тые в целом и конец 60х/начало 70х в СССР отличались очень сильно, что было хорошо заметно по фотографиям, книгам и фильмам)

Совпало так, что в это самое время по ТВ показали и одноимённый фильм (1970) — стало быть читал я ее примерно в 1972-73 гг.

И самым интересным в этой книге оказался эпизод с путешествием семьи Бачей за границу- как на тот момент, это выглядело фантастикой: семья простого школьного учителя совершает круиз по Средиземному морю! Фантастикой не только по финансовым возможностям — а в принципе :)

(тогда все понимали едкую иронию Гайдая в «Бриллиантовой руке», сейчас же это почти забылось :)

Для тех, кто не застал тех времен — семья учителей (т.е. моя семья в частности) могла позволить себе максимум три недели в Евпатории (не Ялте!) — причем всего лишь один раз в жизни.

А вот все последующие эпизоды в книге вызывали только скуку — в силу их полной неправдоподобности (ну не ведут себя так учителя, у них совсем другой образ мышления и действий :)

«Я выращиваю кулубнику вот этими собственными руками» (с) — весьма характерный взгляд со стороны тогдашней интеллигенции на людей, поставляющих клубнику и черешню на рынок.

Да и «любовная» линия выглядела совершенно неправдоподобной — описание, явно сделанное с точки зрения взрослого человека, а не тринадцатилетнего еще пацана (пятнадцатилетний — совсем другое дело :)

(С девчоночьей стороны все точно, с мальчишеской — нет. И это не только мои собственные впечатления — а и опыт работы в пионерских лагерях, как раз с 12-13 летними детьми)

Я думаю, что Катаев вставил эту линию в роман, взяв ее из своей жизни. Но хронология романа, весьма жесткая, вынудила перенести ее на более ранний возраст.

Но есть там и один очень странный для меня момент:

В целом этот роман можно считать типичным сиквелом более удачного предшественника — со всеми недостатками, присущими продолжениям (конфликты и проблемы, высосанные из пальца — и только лишь для продолжения сюжета предшествующей книги, примеров тому масса).

(«Белеет парус» был прочитан мною десяток раз, все остальные книги из этой серии — всего лишь дважды)

Забавно, та самая «электрическая машина» стояла и в нашем школьном кабинете физики.

Хотя со времени действия повести прошло тогда уже лет семьдесят, и электричество давно было уже не только в каждом доме — в каждом сарае.

(еще лет десять спустя, проходя по одесской, ныне таки снова Ришельевской, улице — я заглянул в магазин учебных пособий (не помню уже, зачем).

И первое, что я там увидел — была та самая электрическая машина, тогда она все еще была в продаже :)

Ну а проблема «до зарезу надо, а денег чуть не хватает» — это тоже вечная для школьников тема (да и не только школьников :)

И вот тут эта повесть Катаева сделала доброе дело — тактично подсказала юным читателям, как не стоит поступать в аналогичных случаях :)

Так что тут должно быть сразу две оценки — 10 за литературные достоинства и еще 10 — за практическое применение в реальной жизни :)

Впервые отрывок (одна или две главы) из этой книги был напечатан в журнале «Пионер» (скорее всего — в 1972 году). И тогда же он был впервые прочитан мной.

И именно из него я и узнал странное словосочетание «рог Оберона».

А по факту в этом небольшом отрывке было предсказание (таки сбывшееся) моей будущей судьбы — может быть поэтому я всегда помнил это название.

До самой книги (1977 года издания) я добрался намного позже, в 1985.

К тому времени я уже успел прочитать практически все, что было издано из Катаева (да и увидеть «вживую» и самого Катаева у меня тоже получилось).

Как и побродить по всем описанным в книге улицам.

И столь позднее прочтение пошло на пользу восприятию книги — в 1985 у меня уже была «прошлая жизнь», ничем не похожая на тогдашнюю текущую.

И мне были абсолютно понятны мотивы и настроение этой книги — события у нас с автором были разные, а вот ощущения — абсолютно одинаковые.

(Разве что я бы не назвал бы свою жизнь разбитой :)

Потом прошло много лет, и та жизнь, что была в 1985 — тоже стала «прошлой». Снова изменилось практически все.

И я опять прочел эту книгу — и ничего в ее восприятии не поменялось, только печали стало больше...

И как-то пришло осознание того, что вот именно эта книга — лучшая у Валентина Катаева.

1970 год, начало.

Рассказ был написан — и понеслось :)

(нет, «Король в Нью-Йорке» был снят задолго до этого — ну так это было давно, еще до нас :)

А наша жизнь — Южный Вьетнам, персидский шах и т.д, вплоть до совсем недавнего случая...

И тут же — были реализованы и альтернативные варианты: «он решил остаться у руля до конца», с неизменно трагическим для смелого правителя финалом.

(при внимательном рассмотрении и у героя рассказа выявились бы серьезные грешки, возможная расплата за которые и вызвала столь паническое бегство, но автор, как и я — старался не углубляться в политику :)

«Кубики» же в рассказе носят вспомогательный характер и являются точным отражением «кубиков» телевизоров, хайтека той эпохи.

(аналогия с ТВ и телепередачами тут сквозит из всех щелей)

И все эти Аттилы с Шекспирами (привет «Заповеднику гоблинов» (1968 г) Саймака :) не личности, а лишь только их образы, созданные масс-медиа, усредненное представление, удобное для восприятия обывателями.

(вот тут, правда, так и осталось непонятным — иронизировал ли автор, или таки искренне так и думал :)

Но вот что забавно — так это точное попадание с чрезмерно услужливыми системами генеративного ИИ (вообще-то обещают исправить, но на данный момент сходство фантазии автора и реалий просто поразительное :)

И очень жаль, что автор не повернул сюжет в сторону «жизнь с виртуальной женой в замкнутом пространстве»

(«I'm sorry, Dave. I'm afraid I can't do that», угу :)

При хорошем жизненном опыте автора это было бы круче, чем в пьесах самого Шекспира :)

Но стоп, эта сюжетная линия может завести очень далеко :)

Ну и довесок, по поводу некоторых аргументов:

«когда, по сути, тебе все дозволено, но пользоваться любыми благами цивилизации ты не способен» — так это явление известно и называется «нищета»

«вы набейте холодильник продуктами , запаситесь стопкой книг , поставьте пару телевизоров и неделю проведите в одиночестве. Уверяю , к концу недели взвоете.» — увы, ковид таки доказал обратное.

Плюс существует категория людей (интроверты) которым вынужденное общение с людьми в тягость и при первой же возможности они предпочитают одиночество.

«Основан на реальных событиях» (с)

В какой-то мере это относится и к данному рассказу.

Однажды наша «продленка» первоклассников отправилась на экскурсию в наш местный краеведческий музей (очень неплохой, к слову).

В те времена семилетки-первоклашки считались достаточно взрослыми людьми (см. «Один дома 1»- хороший пример :)

Поэтому я вполне нормально воспринял один из экспонатов музея — клеймо со словом «ВОР», которым в старые добрые времена клеймили преступников.

Клеймо это ставили на лоб человека (так что тут Силверберг не был оригинальным).

К этому экспонату прилагалась большая картинка, на которой был изображен человек с вот этим самым клеймом на лбу.

(впечатлился и запомнил на всю жизнь, попутно сделав правильные выводы :)

Чуть позже я узнал и о том, что подобные метки есть не только у правоохранителей.

А вот дальше автора подвело незнание основ права: перед тем, как принять какой-либо закон, правоведы (не законодатели :) проводят всестороннее обсуждение проекта этого закона. При этом основная цель — сделать закон таким, что бы он выполнялся, в принципе. Так как несмотря на весь репрессивный аппарат — неправильный закон выполнятся не будет — и хоть тут тресни (нельзя посадить всех :)

Так и в этом случае — «невидимость» при наличии видимости работать не будет в принципе (автор, кстати, это тоже понимает :)

Поэтому автор начинает лукавить — его герой, как первоклашка, проходит без билета и совершает прочие детские глупости.

Хотя в реале не обошлось бы без проявлений физического насилия — и лицо, получившее от «невидимки» по морде, тут же бы дало сдачи (а это уже уровень инстинктов, тут человека не переделаешь).

И даже не обязательно так грубо — вывести человека из себя можно достаточно легко.

Поэтому законодатели еще в древности нашли правильный выход — «невидимку» просто сажают в камеру, где он таки будет абсолютно невидимым для простых граждан на весь срок заключения. При этом разом решаются все проблемы, так старательно описанные автором :)

Ну и о предвидении будущего. Увы, автор так и не смог догадаться, что простые видеокамеры видеонаблюдения окажутся более эффективными, чем стаи робопсов — и не останется никаких мест, где можно будет от них скрыться (если у вас в городе еще остались такие места — так это временно)

Плюс видеокамеры смартфонов у интересующихся граждан.

Рассказ этот чисто сатирический (возможно, ему просто не повезло с переводом) — и временные парадоксы здесь не цель, а средство.

Очевидно же, что главный герой — тупой и самовлюбленный болван (американский Огурцов, да :)

И все его действия именно на эти черты характера и завязаны (умный читатель без труда догадается о дальнейшем развитии сюжета уже по первым строчкам рассказа :)

Ну и про подоплеку рассказа: фабула его взята из тогдашней жизни: появление пенициллина и других антибиотиков породило надежду на то, что все инфекционные заболевания скоро исчезнут с лица Земли. И следствием этого неизбежно становилась утрата или сильное ослабление иммунитета.

При этом угрозой становились «подарки из прошлого» (см. легенду о проклятии фараонов :) — например, при проведении раскопок.

И эта надежда (или заблуждение) просуществовала довольно долго — вплоть до начала эпидемии СПИДа (начало 80х), все тогдашние разговоры на эту тему еще свежи в моей памяти.

Например, фоторепортаж о том, как санитары в «скафандрах» везли на каталке больного СПИДом человека.

(Силверберг, несмотря на жанр рассказа — и тут смог в определенной мере угадать будущее)

Рассказ молодого еще Силверберга — но мастерство чувствуется сразу: хотя основная идея сюжета избита донельзя, рассказ с самого начала читается с интересом.

Интерес этот не проходит и тогда, когда начинаешь догадываться — куда именно клонит автор :)

Плюс тут есть весьма удачная «материализация» т.н. «внутреннего голоса» (хорошо развитой интуиции) человека.

Знаю людей, у которых «внутренний голос» постоянно дает удачные советы (они этот процесс именно так и описывают, практически по Силвербергу — только без какого-либо участия «коробочек»).

(В том числе и советы «не ввязываться в это дело» и «отложить поездку на время» :)

Кое-кто называет это «предчувствием» — но это таки реально имеющий место феномен, так что начало рассказа взято автором прямо из жизни.

И по поводу некоторых замечаний к автору со стороны рецензентов: внешний вид «коробочки» уж очень сильно напоминает типичный современный «девайс» (как конкретно мне — так имеющийся у меня внешний карман для SSD M2 (алюминиевый корпус-радиатор). И на нем таки есть «тонкая разделительная линия». И как в рассказе — не зная секрета, карман этот не открыть (мысли китайских инженеров гуляют по неизведанным еще дорогам :)

И это еще один плюс фантазии и предвидению автора.