Если вы еще сомневаетесь, что миром правят кошки, то вот вам наглядный пример. Возможно, мир здесь больше похож на альтернативный, и усатых мехоносцев теперь еще и понимают на уровне речи, но сути дела это не меняет. Хотя можно считать ситуацию, как психоделику, творящуюся в голове героя, у которого на войне только что погиб сын, не хочется углубляться в подобные дебри, когда все очевидно проще. Особенно учитывая, что на «проклятом» западе действительно огромные наследства не раз оставлялись домашним питомцам, и те жили так, что позавидуют большинство людей на этой планете.

Рассказ точно разобъет читателей на два лагеря. Собачники его возненавидят, зато кошатники будут в восторге — а как еще должны реагировать добровольные рабы, наслаждающиеся своим положением прислуги при сладких пушистиках?! Литтл вовсю иронизирует со свойственной ему чернушностью и предоставляет все возможности посмеяться и задуматься вместе с ним. Выходит это у него прекрасно, выкручивает гайки он по-полной, и развить историю в нужном направлении так, чтобы еще и было чему удивиться в нужном месте, у него тоже периодически получается.

Иронично и колоритно. Хотя в наше время, когда «Любовь, смерть и роботы» уже не раз подкидывали сюжетов про власть котиков, новизны уже нет.

Казалось бы: вполне неплохо написанный развлекательный роман, но с каким же трудом прорываешься к финишу среди всех этих клише и «визуально» зрелищных, но совершенно банальных образов! Буквально с первых же страниц на вас наваливают огромное количество безликих героев, которых автоматически начинаешь пытаться запоминать, путаешься в них, стараешься выделить их важные характеристики — но буквально через несколько страниц автор сливает этих горе-персонажей, и ты приходишь в полное недоумение: мало того, что ноунэймов полон двор, так еще и никто из них не защищен литературной броней. Но не так, чтобы ты вдруг стал переживать за смерть кого-то из них — ведь они все все еще остаются почти безликими, — а просто товарищ Кин выбарсывает ненужный материал, чтобы сосредоточить тебя, наконец, на действительно более-менее выделяющейся четверке, словно очистил банан от кожуры, при этом был счастлив, что читателю пришлось есть еще и упакавку.

Вообще, знакомясь с «Изгоями» все больше проникаешься мыслью о его потенциальной кинематографичности — уж больно ему бы подошел вариант именно классического голливудского ужастика, — а вот литературному варианту все время чего-то не хватает. Вроде, автор пытается жестить, но постоянно останавливается у определенной черты, словно боясь за нее переступить. Или наоборот, где вообще необязательно показывать кровь и насилие, они вдруг появляются неизвестно зачем. Образы диких каннибалов совершенно не вызывают ни малейшего ощущения страха или хотя бы какого-то дискомфорта в нервной системе, потому что они описываются просто стадом деградировавших дикарей и не несут в себе ни малейшего саспенса — или же литературные приемы для этого используются недостаточно убедительные. В них нет никакой тайны, они показываются нам, как открытая книга, и все эти длинные ногти и клыки, а так же тупая агрессия больше делают историю не страшилкой, а каким-то приключением в диких джунглях, когда попавшие туда исследователи бегают от местных племен. И если вам хочется испугаться от чего-либо на схожую тематику, то тут можно порекомендовать «Мертвый сезон» Кетчама (его полную авторскую версию) — вот как надо писать что-то на подобную тематику: не терять триллерной, пугательной составляющей, правильно и толково выписывать героев, которые не станут просто пустыми болванчиками для заклания, а так же даже вносить дополнительные интересные социальные смыслы, что делает роман не только проходным чтивом на вечер.

Однако будем до конца справедливы: под конец «Игои» все-таки раскачиваются, и последние страниц пятьдесят читаются действительно влёт. Возможно, это эффект человека, долго и с трудом проибиравшегося через вязкое болото, а затем резко выбравшегося на гладкое шоссе, но заканчивает Кин на хорошей ноте. Во-первых, выкручивает динамику на максимум и, во-вторых, спасает больше участников событий, чем обычно у него это бывает, поэтому выживание некоторых даже вышло неожиданным. Правильно сделать финальную часть — это большой плюс, ибо читатель уходит именно с этим, последним впечатлением, и часто запоминается именно хорошая концовка, что положительно влияет на воспоминания о романе в целом. И в этом плане у Кина получилось. Но жаль, что только в этом.

P.S.: Напоследок хочется развеять миф о причастности данного романа к вселенной Лаймона «Дом зверя». Да, первоначально Кин писал небольшой рассказ, включив его в данный цикл, занеся туда одного из героев Лаймона, а так же сделав своих дикарей именно теми существами с «веселыми» причиндалами. Но еще до опубликования семья Лаймона попросила его о правках, и лаймоновский герой был убран, а существа переделаны в самостоятельных и не имеющих отношения к тем, что фигурируют в оригинальном цикле. Позднее рассказ был переделан в большой роман и потерял вообще всяческую связь со вселенной Лаймона кроме того, что Кин старается упомянуть его имя в послесловиях в качестве дани уважения. Так что «Игои» — совершенно самостоятельный роман, никак не привязанный ни к «Подвалу», ни к другим трем продолжениям на тему.

В четвертом романе цикла Грин возвращается к корням, к тому, с чего начинал в «Хоке и Фишер». Он снова ограничивает локацию одним зданием, снова накладывает заклинание, когда из этого здания нельзя выйти 24 часа, и снова вводит двух антагонистов — один будет отвечать за фэнтези-составляющую, другой — за более реалистичную, детективную. Ловить одновременно и монстра, и человека всегда веселее: если не понравится одна линия, то, скорее всего, вторая точно зацепит. А если уж стработают обе — просто великолепно.

Вообще, в у Грина есть такая тенденция. Он пишет очень много и порой копирует сам себя. Взять хотя бы те же «Подземелье мертвецов» и «Мир призраков». Если вы будете читать эти два романа подряд, то на втором у вас появится стойкое ощущение стыда за творчество любимого автора, потому что это фактически кальки одно с другого, только одна фэнтезийная, а другая — футуристическая. В некотором смысле то же самое можно сказать и о «Волке в овчарне» и «Хоке и Фишер» — уж очень много узнаваемого прослеживается в ходах и ситуациях. Но все же тут нет того ужасного испанского стыда, которое было во время чтения «Мира призраков» после «Подземелья драконов» — Грину хватило мастерства остаться в рамках просто условной «похожести», что позволило получить от романа не меньше удовольствия, чем от его первого собрата по серии.

Что не отнять у автора, он частенько вводит довольно большое количество героев, но делает это так грамотно, что практически все они не только легко запоминаются, но и не теряются в процессе чтения. Они не сильно объемные, но при этом их основные черты позволяют правильно расставить их по сюжетной карте и пользоваться ими ровно тогда, когда это будет интересно читателю. Кроме того, в «Волке...» Грин практически не отводит «взгляда» от основной парочки героев, не посвящает целые главы кому-то еще в их отсутствие, что тоже положительно сказывается на восприятии картинки в целом.

Ну, и, конечно, две сюжетные линии. Они не столь элегантно раскрыты, как в том же «Хоке и Фишер» (трудно, например, забыть шикарный ход с отравленным бокалом вина, когда сама жертва, не подозревая того, снимает заклятье антиотравленности), но по-прежнему увлекательны. Конечно, когда шпион вдруг решает безо всяких против себя доказательств подтвердить, что он и есть ТОТ САМЫЙ, просто под давлением чувства стыда и остатков внутреннего благородства — не самое идеальное решение со стороны автора. Но в тот же самый момент происходит такое большое количество разных событий, что к в их мельтешении к такому относишься вполне снисходительно: идешь навстречу писателю, и думаешь, что просто Грин не стал еще больше затягивать историю, ускорив ее в пользу динамики.

Вообще, простота изложения — за что многие поругивают Грина — никак не влияет на конечный результат: садишься прочесть 30-50 страниц и неожиданно понимаешь, что не хочешь останавливаться — что может быть лучшим подтверждением качества хорошей развлекательной фэнтези-литературы?! Многим из «сложных» авторов хотелось бы порекомендовать подобную «простоту» — вот только точно выяснено опытным путем, что на такое тоже нужен свой, особенный тип мастерства.

Рассказ, где Литтл захотел приплести к конкретной сексуальной девиации и мистику, и папа-мама-фрейдизм, и страх перед женским полом, и ЛСД с Тимоти Лири — выбирай трактовку происходящего на свой вкус и цвет. На деле же в пояснительной справке сам автор признается, что мотивы написания были гораздо прозаичнее: однажды его так впечатлили мастер игры с огнем и закрытое шоу с женщиной-мазохисткой, что он как-то захотел совместить и воплотить все это в рассказе. И это жизнь. Часто за громкими словами и толстыми намеками не скрывается ничего сложнее желания выглядеть более загадочным. Как говаривали в одном старом анекдоте, «иногда сигара — это просто сигара».

На выходе имеем выразительную сексуальную зарисовку про сочно-демонические отношения фетишистски зависимой от огня женщины и влюбленного мужчины, готового ради любимой поджечь свой прибор — лишь бы она была счастлива. Для общего драматизЬма будет так же добавлен рак, как элемент, с помощью которого можно перейти на следующую, суицидальную ступень так, чтобы это выглядело не столько ужасно, сколько романтично. На скромный взгляд комментатора, Литтл здесь слишком раздувает из мухи слона, пытаясь усложнить очерденую свою фантазию-выдумку, чтобы особые эстеты могли сказать, что перед ними не просто горячее пиропорно для среднестатистических, а, как минимум, образ умирающего феникса, которому не суждено возродиться.

Но нас на мякине не проведешь!

Если вы думаете, что название рассказа носит какой-то иносказательный смысл, то все гораздо проще и прозичнее. Подойди, потрогай, понюхай и... короче говоря, история с вывернутым до максимума фетишистским запашком, когда твои желания управляют тобой. Естественно, Литтл внес в это еще и мистическую составляющую в виде живой сущности, то ли контролирующей трусы умершей знаменитости, то ли порожденной тем сочетанием нечистот, в коих валялся упомянутый предмет белья, когда Мерлин выбросила их после длительного использования.

Вообще, в сборнике «Мастер» пошел какой-то рассказопад на не слишком-то превликательные элементы. То истории, сосредоточенные на рвотном рефлексе, то на мужской мастурбации, то — как в данном случае — на грязных трусах многолетнего хранения в антисанитарных условиях. При этом Литтл опять слишком много времени уделяет мужскому рукоблудству с подробным описанием процесса, что уже навевает мысли о системе или неких предпочтениях автора. Конечно, это еще далеко не уровень отвращения каких-нибудь Хоукера и Макхарди, но через некоторые элементы «творчества» все-таки пробираться сложновато, даже если сам рассказ по смыслам и изложению материала тебе нравится.

Сделанная Литтлом гиперболизация наших хочунов в виде порождения себе подобного голема с лицом твоих вожделений и телом тебя родимого — идея довольно забавная. Автор вообще хорош в идеях по степени их необычности и нестандартности. И то, что он хоть и пережимает, не делает рассказ плохим. Но все же — сознательно или нет — он таки вносит некий диссонанс в желание похвалить произведение от и до. Словно это доставляет Литтлу отдельное извращенное удовольствие.

Для людей с богатым воображением — «визуально» неприятный рассказ, где все герои только и занимаются тем, что блюют. Правда, не просто так, а в связи со строгой концепцией происходящих событий. И при этом блюют (да-да, придется раз за разом упротерблять это слово, из песТни слов не выкинешь) всякой мерзостью, от которой у самого читателя невольно сводит живот. Не самые приятные ощущения, но, тем не менее, все это ведет к чему-то и в очередной раз нездоровая фантазия Литтла дает возможность взглянуть на почти лавкрафтовские страсти внутри отдельно взятой школы.

Тема неизбежности, неспособности героев противостоять злу настолько мощному, что у человека даже нет внутренних ресурсов на сопротивление. Это всегда было очень тревожным и вызывало тот уровень страха, когда, например, тебе снится что-то ужасное, а ты оцепенел от ужаса и не можешь пошевелиться, даже зная, что сейчас умрешь или тебя используют самыми неприятными для людины способами, даже не имеющими отношения к сексу.

И опять будут дети, и опять будут взрослые, как последний бастион защиты, который не сработает. Более того, под воздействие сущности попадут все, и ни у кого не будет ни единого шанса. По-настоящему страшный рассказ, при том, что за весь десяток страниц текста никого не убъют и не покалечат. А вот то самое моральное изнасилование, когда ты исполняешь чужую волю, как кукла, подвешенная на ниточках, как раз таки состоится. И что тут хуже — умереть или попасть под полный физический контроль...

Идею для рассказа товарищ Литтл выбрал на самом деле... выразительную. Действительно, зачем нужны пушки и бомбы, если можно сбросить на враждебное тебе государство листовки с определенным набором чисел, и люди замастурбируют себя до смерти? И от врага можно избавиться, и вся инфраструктура вместе с землей останется в полной целостности. Оригинально!

Конечно, игрой с числами занимались многие писатели, но додуматься до такого воплощения мистической (или научной) составляющей цифрового кода, похоже, смог только Литтл. Вероятно, женская читательская аудитория будет рада куда больше, но вот для носителей усов и бороды в рассказе слишком много подробных описаний мужской мастурбации, что несколько портит общее впечатление. Как говаривали классики — «подробности — Бог!», и даже где-то в предыдущем отзыве на другой рассказ того же писателя комментатор как раз упрекал Литтла в их недостаточности. В «Игре чисел» автор исправился, но только не так, как хотелось бы. Не то, что в этом было бы что-то плохое, но для истории в десяток страниц описаний мужского рукоблудия и оргазма все-таки с избытком.

В целом же, как всегда, автора нельзя не похвалить за буйную фантазию, когда даже на уровне концепции он частенько выдает нечто дейтсвительно оригинальное. Хотя бы за одно это его сборники рассказов хочется продолжать и продолжать читать — откровенной банальщины и повторений пройденных путей других писателей в них не так уж много.

Интересно было бы узнать историю создания «И миль...», ибо чувствуется совершенно формальный подход к делу. Скорее всего, очередной издатель или составитель обратился к Литтлу, как это часто бывает, с предложением: собираем группу авторов, готовых написать по рассказу для сборника на тему «Кошмаров на улице Вязов» — и тот просто-таки не смог отказаться от халтурки, тем более, с уже готовыми миром и фанатской базой, куда нужно только вставить новых персонажей, особо ничем не отличающихся от тех, что были и до этого, но с другими фамилиями и связями между собой. Настолько видно, что Литтлу по... все равно на конечный продукт, что он парой невыразительных мазков описывает двух главных героев, отца и дочь, а для всех остальных у него просто имена и — в лучшем случае — характеристики вроде «лучшая подруга», «футболист», «директор» и т.д.

Кроме того, автор зачем-то переиначил канон. Да, часть тут по классике. Фредди — педофил, родители детей находят его и сжигают. Но дальше оказывается, что он не просто переезжает в сны, а ему нужен человеческий носитель, в которого он постепенно вселяется. Более того, в теле этого человека Фредди действует теперь не только во снах, но и в реальной жизни. Таким носителем становится отец главной героини, а мотивацией для «перерождения» почему-то служит сексуальная дисфункция и работа уборщиком в той самой школе (скорее всего), где до этого работал Фредди. Почему бедный папаша, полностью положительная личность, вляпывается в такую грязь, объяснено никак не будет. Разве что, только тем, что его будет манить и сводить с ума перчатка. Да и вообще Литтл, вероятно, решив, что знаний о мире у читателя и так хватает, в девяноста процентах случаев обойдется без каких-либо разумных объяснений происходящего (в этом плане показателен примерно такой диалог: «Мы тут кое-что выяснили, что никто нам сказать не мог. Вероятно, ты хочешь понять, как?» — «Нет. Просто скажите, что вы узнали»).

Каких-то шокирующих описаний здесь так же не будет. И это в слэшере, где людей убивают с помощью перчатки с лезвиями! Возможно, это прозвучит цинично, но иногда без подобного контента просто никуда, и «И миль...» — как раз тот самый случай. Представьте себе фильмы «Кошмары на улице Вязов», где каждая сцена убийства, где Фредди заносит руку для удара или начинает убивать с помощью фантазии, будет прерываться на этом самом месте — вряд ли вам такое понравится. Вся творимая во снах дичь у Литтла описывается в нескольких предложениях и часто останавливается на «самом интересном», не давая читателю пощикотать нервы и испытать тот самый страх в комфортных и безопасных для себя условиях, который испытывают герои. Да, хардкор действительно нужно использовать с умом и порой мастерство заключается как раз в том, чтобы показать его как можно меньше, но тут совершенно обратный случай. А учитывая, что Литтл умеет описывать и рассказывать нужные подробности, особенно непонятно, почему здесь он этого старается по максимуму избегать.

Из очевидных плюсов — рассказ читается легко и, конечно, интересно снова заглянуть в мир Фредди-руки-ножницы, пусть и несколько искаженный относительно ориджинала. Но потом появляется стойкое ощущение, что час жевал жвачку чисто по инерции. Хотя она уже давно потеряла и свой первоначальный вкус, и прежнюю упругость.

То, что финал будет в виде отзеркаливания ситуации, было очевидно с самого начала. И даже не из-за прямолинейности происходящего, а из-за небольшого объема произведения, когда некоторые моменты просто становятся уже техническими и не могут привести куда-то еще. Слабое ли это место произведения? Пожалуй, да. Когда заранее знаешь, чем все закончится, общее впечатление несколько снижается с первых прочитанных страниц. Критический ли это момент? Нет, если написано хорошо, и история выдерживает жанровые рамки, заманивая саспенсом, безудержанностью фантазии и отсутствием боязни зайти чуть дальше, чем положено. В этом плане у «Города» все впорядке. Он хоть и не жестит больше, чем необходимо, но даже так действительно выглядит спаттерпанковой историей, нежели более мягким вариантом ужастка. И такого эффекта рассказ добивается безо всяких описаний сурового секса или подробной расчлененки. Просто имеется тот самый внутренний дух, когда читатель чувствует на уровне мурашек, что творится что-то запредельно нехорошее, пусть даже и не выложенное перед ним голой задницей кверху в виде букв и знаков препинания.

Вообще, из «Города» вышла бы очень даже неплохая повесть (для романа идея все-таки маловата), если бы автор зачем-то так не спешил закруглить сюжет. И так предсказуемый финал из-за этого выглядит еще и несколько скомканным, словно была задача уложиться в определенный объем текста. Если бы не подобная торопливость, можно было бы говорить, что у рассказа практически все замечательно. А так — просто хорошо.

Сюрриализм в чистом виде, когда к тому же автор даже не пытается дать какие-то ориентиры, направляющие читателя к той или иной форме разгадки происходящего. Иногда подобные игрища с разумом заканчиваются плохо в виде читательского раздражения от творящейся бессмыслицы, а иногда — как в данном случае — качественная мрачность событий и живые реакции героя делают свое дело, и рассказ действительно начинает работать. В голове возникают несколько вариантов осмысления бушующего перед глазами безобразия, которые как могут являться ответами на непоставленные, но витающие в воздухе вопросы, так и вполне способны не иметь к происходящему никакого отношения. Но подобная игра засасывает. Особенно когда за рулем такой талантливый человек, как товарищ Литтл и ему активно помогает хороший переводчик, сработавший не спустя рукава.

Из возможных вариантов трактовки комментатор лично для себя выбирает тот, где главенствует метафора о том, что люди — винтики в механизме огромной Системы (ибо Компания занималась простыми и практичными компьютерыными деталями), подразделенной на более мелкие, и постепенно превращаются не просто в безликую тонущую массу, не способную выбраться «на берег», но еще и становятся аппатичным стадом, принявшим свою судьбу «тюканья» настолько, что и после смерти по инерции продолжали бы делать то же самое, будь у них такая возможность. Недаром герою, даже покинувшему место действия, продолжает мерещиться повсюду это «тюк-тюк-тюк»-анье.

А, возможно, все совсем не так, и другой читатель увидит здесь совершенно другие смыслы. Ведь рассказ хорош прежде всего не тем, что его можно трактовать по-разному, а тем, что его ХОЧЕТСЯ трактовать. И даже после прочтения появилось желание узнать, вкладывал ли сам Литтл хоть что-то большее в тело истории кроме своей фантазии и легкого издевательства над буквоедами.

Ужастик, напоминающий старые пионерские страшилки времен советской эпохи. Только с учетом американской специфики. Ребенок попадает в безвыходную ситуацию, когда ничего сделать нельзя. Кошмар — вот он, рядом, все о нем знают, но как загипнотизированные кролики безропотно идут к нему в пасть. И самое ужасное, что взрослые, которые являются (должны являться) главным оплотом защиты для детей, последним, так сказать, бастионом, здесь все знают и не просто молча принимают ситуацию, а еще и сами направляют ребенка в лапы к «хищнику». Такой вот кошмарный абсурд, откдуда нет никакого выхода.

Литтл мастерски использует все нужные кнопки, чтобы читатель почувствовал нужную безысходность и мрачную атмосферу, постепенно становящуюся еще мрачней. А уж когда главный антагонист «удивляет» юного героя не просто властью в школе, но и полной осведомленностью того, что творится у того в семье, и совершенно логично объясняет, что там он точно так же не сможет найти никакой защиты — это, что называется, отличный удар поддых, добавляющий выбитого воздуха из и так уже полностью растерянного мальчика.

Отличный «короткий метр», невольно заставляющий вспомнить про гробик на колесиках, ноготь в пирожке и прочих синих девочек из далекого детства. И про те ощущения, когда тебе, мелкому прыщу, рассказывали эти истории.

Рассказ про суровое зимнее выгорание, бедность за гранью фола, приводящая к психологическим последствиям. Ситуация усугубляется тем, что постепенно мир вокруг героев начинает преобразовываться в нечто, не соответствующее социуму, в котором проживает обычный человек. Становится вполне естественным оставить труп незахороненным, потому как холода позволяют ему не разлагаться при низкой температуре. Или же позволить детям проводить время вместе с этим трупом, поскольку это хоть как-то отвлекает их от реальных кошмаров бытия. Ничего удивительного, что в какой-то момент появляется то ли воображаемый друг, то ли реальная животина, которую окружающие наделяют дополнительными свойствами, и начинает постепенно проникать в умы и сердца.

Неплохая психологическая история про реднеков, и так не блещущих познаниями о мире, а тут еще под воздействием обстановки постепенно сходящих с ума. И кто больше ненормальный — мать, детишки или сам опоссум, — можно выбрать самостоятельно. Легко пойти по дорожке мистической составляющей и еще проще — по пути социальной драмы, неизменно ведущей к финальному краху. И то и другое доставит удовольствие от чтения, но у того же Лансдейла есть на подобные темы вещи и поинтересней.

Рассказ с никому неизвестным механизмом выживания зародышей 3-5-тимесячной абортации и воспитания их в качестве бойцов на «петушиных» боях. История полностью нацелена не на какую-то логику, а на шок-восприятие и немного черный юмор, потому как младенцев-мутантов с ножами и саблями воспринимать серьезно как-то сложновато, и автор все-таки должен это понимать даже при том, что пытается вести повествование в полностью серьезном ключе. «Задняя комната» — это без какого-либо второго и третьего дна, без сложного построения матириала, без глубоких образов героев и без претензий на что-то большее, нежели коротенькая пугалка, когда вы входите в какую-то комнату и видите там нечто жуткое, что даже не могло прийти вам в голову. Или даже просто не могло существовать, но — вот оно, перед вами, и с этим ничего нельзя поделать (если вы сами не желаете умереть), кроме как смотреть и быть пассивным участником событий.

Подобный подход совсем неплох на коротких забегах, и в этом, так сказать, изюминка. Ударься Литтл в более подробные измышления или попытайся выйти на логические объяснения мутантов-выкидышей — и всё, пиши пропало. Если, конечно, он не пожалал бы превратить все окончательно в гротескный фарс. А так — мало ли в мире загадок, на которые ни у кого нет ответов. И от этого они не становятся менее притягательными, даже несмотря на всю мерзость своей скорбной личины.

Не смотря на всю простоту и прямолинейность истории, у нее есть парочка безусловных плюсов: она прекрасно написана (как всегда, спасибо переводчику) и имеет свою, мрачно-напряженную атмосферу. Уже не первый раз убеждаешься в том, что у Литтла персонаж ведьмы выходит великолепно — и это даже не смотря на то, что он сознательно не выводит ее на первый план и не пытается пугать ею впрямую. Нечто похожее он сделал в «Округе», где ведьма была тоже чертовски пугательно хороша.

Немного жаль, что автор не заготовил нам никакого финального твиста, ограничившись тем, что мы и так знали и чего ожидали. Тем не менее, идея ребенка, выношенного умершей и похороненной женщиной, прямо, так сказать, непосредственно в гробу под землей — необычно и достаточно свежо. И выбор матери в пользу жизни новорожденного, в других произведениях безусловно бы трактовавшийся, как ее геройский поступок, здесь приобретает новую окраску и совсем неоднозначные выводы. Конечно, в приломлении жанра, но тем не менее. Получилось самопожертвование ради создания очевидного монстра.

Неплохо, но хотелось бы, конечно, хоть каких-то неожиданных сюжетных поворотов, коими рассказ похвастаться не может.

Любят современные авторы многозначительно вбрасывать проблему и даже не пытаться дать хоть какие-то пути ее решения. Мол, смотрите, как это ужасно — нужно, чтобы было не ужасно. И такой подход — особенно в фантастике, где можно с полностью развязанными руками предложить самые невероятные варианты, даже не рабочие (кто проверит-то!) — несколько утомляет читателя, желающего не просто увидеть, что и где не так, а хоть как-то узреть лучик надежды пусть и в нереалистичной, даже наивной формуле успеха.

Кне Лю в этом плане не исключение. Он пошел по проторенной дорожке, совместив человеческую драму с социальной, но вовсе даже не пытаясь дать ответ: как же решить ситуацию, чтобы все овцы и волки были сыти и целы. Да, тролли — это зло. Да, горе матери — это святое. Что мы из этого не знали, и что настолько необычного в подаче постепенного приображения ситуации от трагедии в чернушный фарс, когда одна из героинь начинает видеть сношающуюся и мемную мертвую дочь в каждой невинной фотографии? Пожалуй, только то, что написана история неплохо и доходчиво, и ее развитие до определенного момента действительно вызывает неподдельный интерес. До тех пор, пока мы не поймем, что все уходит в никуда. И, конечно же, порадовала небольшая глава, где излагается мнение самого тролля — злого, обиженного на жизнь, но неожиданно со своей условно стройной мотивацией и философией. Порадовало, что тролли здесь изображены в итоге не просто энергетическими вамирами, наслаждающимися чужим горем, но так же по-своему борцами с системой, насколько можно бороться закидыванием танка г...ном.

Жаль, что товарищ Лю обрывает рассказ, так и не попытавшись (или не сумев) очередное подсвечивание негатива в обществе превратить в решение.

Апогей коньюнктурности в одном из самых коньюнктурных сборников нового века «Лучшая фантастика». Рассказ, настолько антифантастический, что даже та самая фантастическая оболочка не спасает его от выпирания из всех щелей современных посылов и тенденций, сношающих нынешнюю англоязычную литературу, словно заправский кролик, переевший морковки. Понято, что авторы часто прибегают к такому приему: фантастика — как способ с ее помощью передать глубокие раздумья о современном обществе, высказать передовые (и не очень) мысли о настоящем и предсказать (или предупредить) будущее. Но использовать фантастику в качестве проститутки, появляющейся только для того, чтобы встать на колени и обслуживать, пока кто-то параллельно с минетом шепчет вам в ушко «важные» мысли о инклюзивности, толерантности, заднеприводности и прочих радостях, пользуясь вашим расслабленным положением и готовностью воспринять все, что угодно, — это уже форменное безобразие.

Вот и госпожа Джемисин: с незамутненным детским сознанием клона Греты Тумберг она вываливает на нас банальщину про чистых и светлых (но черных кожей) и грязных и темных (но светлых оболочкой). И деалет это так примитивно и фактически агитационно, что аж зубы сводит. Если бы не та самая проституционно-фантастическая форма изложения, то дочитать сей манифест было бы просто нереально. Но дочитав, чувствуешь себя настолько грязно от ее светлых мыслей, что хочется пойти и помыть руки с мылом. Потому что даже если ты и разделяешь хотя бы часть из изложенных идей, то от подобных помощников их донесения до аудитории точно хочешь держаться подальше: полное ощущение, что пообщался с одним из тех самых советских писак-однодневок, громко бичующих на сходках союза писатлей проклятых буржуев, а потом втихаря дома бухающих импортный коньяк с черной икрой.

Повесть, у которой довольно своеобразный стиль изложения материала. Поначалу создается ощущение, что нам просто выдают сборник небольших рассказов, связанных с пригородом, и не имеющих между собой ничего общего. И чем дальше уходишь вперед, тем это ощущение усиливается. Почти до самого финала, когда буквально на последних страницах, Литтл увязывает между собой людей и события. Причем делает он это местами буквально вскользь, и если вы не запомнили, как зовут ранее упомянутых людей, или что они сделали такого, не сильно бросающегося в глаза, то можно даже оказаться в финале у разбитого корыта, в недоумении почесывая макушку и размышляя, что же это было. Но если читать достаточно внимательно, то рано или поздно все встанет на свои места и условный сюжет будет отслежен и выровнян от начала к концу. Не без темных пятен затерянной информации, но достаточно, чтобы понять и принять общую картину.

При этом сами «отдельные» истории, задействованные в произведении, достаточно необычные. Точнее, беды, насылаемые на любителей писать групповые кляузные писульки. Чего только стоит ребенок, испражняющийся драгоценными камнями, или демонические голые девочки, созданные для поглощения похоти юных мастурбаторов. И ведьма здесь тоже весьма и весьма колоритная, и хоть ее непосредственного участия не так уж и много, но зато опосредованное присутствие, а так же антураж из слухов и дома-свалки весьма хороши и отлично работают на атмосферу. Фантазия у Литтла здесь работает на полную катушку.

Кому-то повествование может показаться несколько рваным, но если подобный, можно даже сказать художественный прием зайдет, то получить свою порцию внутренних жутиков вероятно по полной программе. Здесь есть все, чтобы в удачный мрачный вечерок с книжкой в руках начать подозрительно вглядыватья в тени неосвещенных углов комнаты. И концовка, где герой побеждает зло, но мы-то прекрасно знаем, что по возвращении домой его не ждет ничего хорошего, — такое двойственное ощущение пирровой победы, полностью передающееся читателю, не всегда удается даже корифеям жанра. В данном случае, товарищу Литтлу это точно удалось.

Опять слегка подпорченный переводом, но даже так замечательный рассказ о том, что лучше не заниматься всякой ерундой, связанной с контактами с потусторонним. В наше время, когда к подобному относятся все более легко, не воспринимая всерьез ни Бога, ни Дьявола, особенно просто вдруг ощутить ту самую зыбкую связь, когда миры рацио- и ирра- сливаются между собой и где-то на уровне краешка глаза мелькает что-то совершенно неуловимое и очень страшное. То, чего ты не опишешь словами, но от чего тебя заставляет вздрагивать каждая тень несолько дней подряд. Товарищ Ли пошел еще дальше, и с помощью героини не только установил контакт, но и привел ее буквально прямо к порогу Ада. Рассказу действительно удается передать все то напряжение, когда на ровном месте ты теряешь все, а простые похоть, жажда наживы, любопытство и глупость заставляют расплатиться за — казалось бы — совершенно невинные по современным меркам человеческие страсти и пригрешения. Никакой победы Добра не будет, а Зло ворвется в вашу жизнь, даже не вытирая ноги у порога.

Когда герой/ня попадает в Ад, любому автору становится особенно сложно. Из всех встреченных описаний лишь двум-трем удалось убедить комментатора, что перед ним действительно адские владения, и происходящая там хрень по-настоящему пугает и вызывает мурашки по телу. Эдварду Ли это так же удалось. Его небольшая мрачная картинка, буквально на пару страниц, вполне убедительна и показывает именно то место, где никогда не хотелось бы оказаться, а, тем более, застрять навсегда. Только за это «Навиатору...» можно присвоить пару лишних баллов. Да и в целом то, чего автор добивался на протяжении всей истории, те ощущения потерянности и безысходности, вполне получились. С помощью излюбленных, порой грязноватых приемчиков, — но результат есть результат. В этот раз победа, как творческой единицы, точно осталась за Ли.

Рассказ со звездочкой, на которую всем, знакомым лишь поверхностно с жанром сплаттерпанка, лучше обратить внимание перед тем, как барться за чтение. А под сноской стоит отметить, что история посвящена тем разделам на порно-сайтах, куда заглядывает минимальное число людей, ввиду их небольшого количества в принципе. Ну, что возьмешь с сатаны — любит он повеселиться от души, а за тысячи лет существования обычные игрища с человеческой плотью любому могут опостылеть.

И пусть вас не обманывает слово «детский» в названии произведения: речи о детях тут, слава Богу, идти не будет вовсе. Зато будут сурово наказаны те самые сливки общества, богатенькие, ни дня не работавшие «золотые» великовозрастные балбесы, поэтому особой жалости читатель к ним испытывать не будет. И лишь отличный ироничный стиль повествования спасет его от того, чтобы не опорожнить свой желудок от «веселья», которое предоставит нам автор в качестве контента. На самом деле, в современном мире того шока, как если бы прочесть нечто подобное лет двадцать-тридцать назад, не будет, но все-таки не каждый день окунаешься с головой в нечто... подобное.

«Детский...», на самом деле, очень близок к полноценной порнографии «для израбнных», и это так же нужно учесть, прежде чем браться за рассказ. Если же ничего из вышесказанного вас не отпугнуло, и вы готовы к самым спорным экспериментам над собой любимым, то можно рискнуть. И даже в голос посмеяться от некоторых особенно фарсовых моментов истории. Когда нечто подобное — не частый гость в вашем списке для чтения, то иногда можно расширить свои горизонты бесконечной книжной Вселенной и такой своеобразинкой.

В финале «Пригородной готики», совместном творении Брайана Кина и Брайана Смита, Доктор Полночь, объединяющая сущность из множества реальностей, буквально на последних страницах входит в симбиоз с некой новой силой под названием «Шоу Уродов». В одноименном романе речь как раз и пойдет об этой новой стороне конфликта — точнее, он полностью этому посвящен. Действие, вероятнее всего, происходит где-то между «Городской...» и «Пригородной...» готиками, но роман полностью самостоятельный, поэтому его можно читать в полном отрыве от работ Брайана Кина: фактически ни один герой не будет здесь упомянут или задействован.

Поначалу «Шоу Уродов» воспринимается, как несколько сумбурное действие, не дающее вообще никаких ответов на сразу возникающую массу вопросов. Вообще даже кажется, что нам показывают мир, про который написано что-то до этого, и мы читаем нечто из середины или конца: настолько автор ведет свою игру, совершенно не боясь отпугнуть читателя непониманием происходящего. Но постепенно, шаг за шагом, сначала раскрывается общая картинка, оставляя вопросы по массе частностей, а уже под финал нам дают ответы на большинство вопросов (конечно, не на все, но это уже нормально, т.к. и в жизни у нас на всё ответов нет), и мы видим полноценную историю, полноценный мир и полноценно воспринимаем то, что было до этого — и даже под новым углом, что дает возможность получить дополнительное удовольствие от уже прочитанного.

История в отличие от обеих «Готик» полностью уходит от банального слэшера и переходит в разряд околонаучной хоррор-фантастики про параллельные вселенные, «тихое» неторопливое завоевание Земли пришельцами, новые погибающие миры, из которых лезет всякое мерзкое, и прочую веселуху, не забывая, что перед нами все-таки сплаттер, поэтому будет достатчно мясно-кровавых сцен и сексуального откровенного контента. Но автор не перегибает с двумя последними ингредиентами, стараясь гармонично вплести их в ткань повествования, чтобы они не выглядели инородно и все происходило в угоду сюжету, а не жанру. Где-то к середине перед нами разворачивается действительно глобальная картинка, которую до самого конца, как инетерсный пазл, хочется собрать и не бросать, пока самый последний кусочек не будет поставлен на нужное место. Ближайший родственник, с чем можно сравнить «Шоу...» — это, пожалуй, серия фильмов «Фантазм», но в «Шоу...» похожая концепция раскрывается куда сильнее и ярче. То, на что мы не получили ответов в «Фантазме», здесь будет раскрыто и дополнено (естетсвенно, в рамках смитовского мира, но все же), а в финальной стадии будет даже проведена некая подробная «лекция» для тех, кто хотел узнать о той параллельной вселенной, откуда на Землю лезут всяческие организованные твари, и даже дадут небольшой экскурс в ее историю и корни разрушения.

Действие романа закручено от начала и до конца, и скучать точно не придется. Постоянно возникают запоминающиеся персонажи и ситуации, вводятся необычные сущетсва. Все время будет нагнетаться ощущение полной беспомощности человечества перед поглощающей их угрозой, и тем приятнее будет, когда все закончится на удивление хорошо для матушки-Земли. На удивление — потому что подобный жанр в большинстве своем подразумевает вылезание уже буквально на последних страницах какой-нибудь гадости, полностью переворачивающей ситуацию не в пользу людей и лишающей главных героев столь близкой победы. Тем ценнее выглядит финал «Шоу...» и тем больше получаешь от него искреннего удовольствия.

Итог: лучший роман условной трилогии с умелым сплетением нескольких жанров и отличной динамикой. А так же наличием всех атрибутов сплаттера, но без агрессивного их внедрения и чувством меры, обусловленным сюжетной необходимостью.

Один из самых смешных и необычных рассказов Ли, полностью лишенный логики и какой-либо научности, но настолько обезоруживающе зло социальный и черноюморной, что не поддаться его обаянию действительно трудно. Даже пробираясь сквозь далеко не самый лучший перевод. Здесь будет все, чтобы удовлетворить самых безумных фанатов автора: от кочевания по разным телам гениталий и различных человеческих конечностей до скрытых штатовских военных баз, где пытают инопланетян с целью выведать новейшие технологии, и безумных ученых, проводящих эксперименты не в пределах лабораторий, а в эпицентре бытовой жизни. Конечно же, в наличии секс, психологическое безумие и фактически в угоду современной повестке (больше в виде стеба) очевидный, но от этого не менее забавный финал.

Смена гендерных ролей так же повеселит от души. Тем более, что здесь не будет обмена телами, а только их частью, что сделает неразбериху еще более одновременно грустной и смешной. Особенно удались автору — пусть и в утрированной форме — новоприобретенные замашки жены в связи с заменой члена на вагину, полностью заимствованные у мужа. Их частичная смена социальных ролей и вызванные этим последствия — основной лейтмотив произведения, из-за чего сказать, что перед нами просто откровенная развлекательная чернуха безо всякого второго дна, не получится. Ничего сложного, но отображение внутренних взаимоотношений, ничем не отличающихся от отношений слабоумных парочек в любой другой стране, налицо.

Креативно, весело и нескучно. Жаль, опять подкачал перевод (тем не менее, отдадим должное, не самый худший из имеющихся у Alice-In-Wonderland).

Если вы хотите прочитать нечто, действительно с необычной сюжетной концепцией, то вам сюда. Нет, в построении истории нет ничего нестандартного, да и в целом основная мысль все та же: насколько сильна в человеке жадность, и на что он готов пойти ради если не больших денег, то ОЧЕНЬ больших денег. Но вот то, какими художественными средствами автор добивается решения, действительно может не только шокировать (на то и сплаттер), но и показаться неожиданным. Во всяком случае, та форма, которую избирает демон для воплощения себя в нашем мире, многих введет в настоящий культурно-моральный ступор. Слава Богу, все подается в фирменном ироничном ключе, и это сильно облегчает работу внутреннего цезора в читателе, давая ему повод не относится к ситуации хоть как-то серьезно.

Ли пускает в ход все свои излюбленные приемчики, особенно секс, и постепенно подводит к выводу, что и устойчивые и самодостаточные люди вполне в определенной, пусть даже искусственно созданной ситуации, могут прогнуться под этот «безумный-безумный-безумный-безумный мир» и его соблазны. Никакой литературной брони ни для кого из нас. Особенно забавно, как помешанного на сексе натурала соблазн фактически превращает в пассивного... домоседа.

Отдельно опять-таки вынужденное замечание о творчестве переводчика/цы Alice-In-Wonderland, из-за которого/ой чтение рассказа превратилось в поход по вязкому, засасывающему болоту, из которого хочется побыстрее выбраться, а получается наоборот. Уже отмеченный фирменный стиль, когда часть текста переведена более-менее, а часть — просто подстрочник из-под Промта, снова в наличии. Это, конечно, безобразие, но поскольку другого перевода на русский нет...

Если приключенческий ужастик Брайана Кина «Городская готика» брал своей кинематографичностью, яркими образами, четко формирующимися в голове в живые картинки, но при этом не сильно напирал на саспенс (или же просто у него это не очень хорошо получалось), то соавторство с Брайаном Смитом явно пошло общей вселенной на пользу: введение третьей стороны конфликта в виде Доктора Полночь придало франшизе новое дыхание, добавив в нее окололавкрафтовскую научную фантастичность и глобальность казалось бы не слишком масштабных событий, происходящих на небольшой территории. Да и в атмосферности книга точно прибавила.

В «Пригородной готике» ситуация так же развивается почти исключительно в одном отдельно взятом заброшенном торговом центре и прилегающих к нему пространствах, но задачи уже решаются планетарного масштаба, ибо племя Уродов становится лишь одним из игроков, чье существование в романе фактически сдвигается на второй план. Как и людишки-жертвы, постоянно попадающие в расставленные сети «веселых» каннибалов. Доктор Полночь полностью вытягивает внимание не себя необычной концепцией своего существования и тем, во что выльется это существование под конец произведения. Речь будет идти уже о завоевании Земли-матушки потусторонними существами из разных измерений, очень похожих на Ад. И ад, но более локальный, Доктор устраивает здесь же, в торговом центре, проводя совершенно необычные эксперименты с человеческой плотью, лишь на первый взгляд кажущиеся маньячеством безумца, а на деле оказывающиеся выходом на новые сферы взаимодействия с окружающим миром.

Надо отдаль должное, Кин плюс Смит — это куда более выверенная и разнообразная книжная вселенная, нежели один только Кин. Тем, кто полюбил ее за тот самый голливудский подход а ля «компания забредает не туда и сталкивается с ужасными существами», так же не останутся разочарованными, но это будет уже лишь частью куда более занимательных ситуаций.

Отдельно хочется отметить, что это, пожалуй, первый роман, прочитанный комментатором, в котором ковид не просто упоминается, но является фактически частью происходящих событий. Он влияет на поведение людей, на их реакции, на отражение их мыслей и логических выкладок, когда их куда больше беспокоит, что если они появятся в соцсетях без масок или не будут соблюдать социальную дистанцию, то их тут же захейтят и заанлайкают. И это в полной мере отражает ту паранойю, которой мы все были больны в самый первый год присловутой пандемии. А теперь все это же ушло в историю и будет в дальнейшем отражаться все чаще и чаще на страницах свежих произведений, рассказывающих истории, происходящие в те самые времена.

Всегда радует, когда после первого захода книжная серия не начинает сдуваться, а набирает новые обороты. Это в полной мере как раз относится и к «...готике». Новые нетривиальные герои, новые смыслы, новый масштаб и новые идеи — и все это в жесткой обертке сплаттерпака, все еще упорно, даже в наши толерантные дни, не желающего соблюдать какие-либо ограничительные рамки. Хотя и заметно, что даже этот жанр постепенно кое-где — да понемногу прогибается под напором современных тенденций.

Не смотря на некоторую жесткость в описании быта героини, не смотря на наличие нескольких смертей и очередной зарисовки в воспоминаниях о суровом отношении к еврейскому народу, рассказ, тем не менее, явно читается как если не сатирический, то точно ироничный. Перевод немного подкачал, но даже сквозь него просвечивает авторский несерьезный подход к происходящим событиям, а некоторые сюжетные ходы однозначно отсылают нас к праматери истоков черного юмора.

Действительно, как бы серьезно кто бы то ни было ни брался бы за описание бытия ожившего фаллоимитатора, читать такое с грустной миной на лице просто не получается. Здесь же Ли добавил жару, превратив созданный прибор в еврейского голема, созданного на радость мстящим. Вот только женщина, лепившая из глины себе штык удовольствия, вовсе не знала о его дополнительных свойствах. Получилось довольно забавно. Особенно порадовал нестандартный конец (не игра слов) истории, где ядерный прибор не начинает устраивать веселый масакр, а просто-таки приходит мудрый одноухий еврей и запирает голема в другом измерении, которое тот на свою беду же и открыл. Все ограничилось довольно локальными событиями, и это даже хорошо, потому как редко истории сейчас финализируют в таком, можно даже сказать, спокойном и невзрывном ключе.

Итог: если бы не слабенький перевод, любители черного юмора точно не остались бы разочарованными.

Небольшая зарисовка на тему: ради любОви не жалко и десять литров крови. Самопожертвование во имя высоких чувств, когда не жалко не только себя, но и всех окружающих. Рассказ, больше основанный на череде образов, нежели на стройности ведения фабулы, но, тем не менее, вполне внятный и не лишенный своего внутреннего обаяния. Ли, конечно, скажем, не тот же Коннолли, у которого подобные «зрелищные» карапули получаются более художественно, но и этого вполне достаточно, чтобы насладиться неплохим вариантом условного воплощения вудуистских извращений под несколько неожиданным углом. Конечно же, с экспрессией отчаянного влюбленного, умирающей от неизлечимой болезни возлюбленной, плотью в виде закусок и небольшими, но острыми вкраплениями живописательного секса.

Совершенно непонятно, как такой микрон можно было написать вдвоем, но обычно бывает так: у одного была идея, а другой ее воплотил под неусыпным надзором первого. Кто здесь из авторов играл какую роль — неважно. Главное, результат вышел стоящим прочтения и еще раз подтвердил, что для приличной реализации идеи важен не объем.

Похоже, у Эдварда Ли есть как минимум две излюбленные темы, не отпускающие его на протяжении всего творчества. Первая — это рефлексия на тему поиска писателем тем для вдохновения, часто приводящих к саморазрушению. Вторая — встреча агрессора не с той жертвой, которая не просто способна дать отпор, но и развернуть всю ситуацию на 180 градусов. Ли вновь и вновь обращается к этим своим фетишам с разной степенью удачливости. И «Не тот парень» — как раз из числа тех самых приключений маньяков, окончившихся печалькой для самих приключенцев.

Собственно, все уже изначально заложено в названии, поэтому никакого удивления в финале не последует. В данном конкретном случае, главные действующие лица не подонки-мужики, а две девицы-отморзянки, что, собственно, единственное, что может добавить новизны в рассказ. А так — все по классике: несколько «трогательных» случаев из будней садисток, после чего следует знакомство «не с тем парнем» — и суровый финал с ноткой фантастического ужастика, где злодейки получают по заслугам.

Написано настолько в лоб, что единственное, способное спасти подобное художественное полотоно, — это неплохой язык рассказчика и животрепещущие сексуальные описания, вызывающие бурные реакции как со стороны святош (ярость), так и любителей горяченького (почему так мало?!). Здесь в наличии и то и другое. Пятнадцать минут развлекательного чтива — и быстрое забвение в огромной череде себе подобных.

После ухода из детективного жанра в околополитические дрязги фэнтези-серия вновь возвращается в прежнее русло, что идет ей только на пользу: уж больно эта политика была примитивно показана, особенно учитывая прямолинейность героев и сознательно несложное изложение материала вцелом. И опять действие становится более камерным, не расплескиваясь по всему городу, а сосредоточившись в одном районе, где происходит всякая чертовщина с так называемыми богами, а на деле просто с существами с различными способностями и особенностями, которые оказываются не менее смертными, чем люди, при правильном подходе к их умерщвлению.

И тут фантазия Грина, имеющая несомненное место быть, разворачивается по-полной, изображая нам замкнутый на себе мирок Улицы Богов и ее обитателей, где действительно происходит местами нечто удивительное. Его, Грина, «боги» колоритны и, пожалуй, часть из них по описанию и свойствам точно не встретишь на страницах романов других авторов. Жаль, что все они все-таки являются больше фоном для расследования очередного преступления, и им уделено меньше времени, чем хотелось бы: одна проходочка Могилы и стражей по местам первых убийств чего стоит — хочется расширения горизонтов этих локаций и новых знаний о каждом из существ.

Хок и Фишер стабильно остаются Хоком и Фишер, не приобретая и не теряя в собственных характерах и поступках. Это и не плохо и не хорошо. Это стабильность, костяк, на котором держатся все произведения, связанные с ними. Если принимаешь этих несложных, ближе к классическому Конану, персонажей, то и их похождения не вызовут разочарования. И, как обычно, куда больше в «Убийствах...» «короля делает свита»: новые герои, окружающие основную парочку, снова вышли на первый план и ударно поработали на положительное восприятие произведения. И Могила, и Рябина, и Бюкен, и даже являющийся незримой тенью на протяжении истории и появляющийся только под конец Боуд — все они человеки с секретами, все имеют свою изюминку и все распределены максимально грамотно, чтобы их тайны сработали в нужный момент и в нужных местах. Жаль, что в конце романов Грин вполне бесжалостно избавляется от большого количества ведущих персонажей, чтобы начать следующий почти с чистого листа — и в этом плане «Убийства...» не будут исключением.

Итог: третий роман снова поднял слегка уроненную вторым планку и во многом еще больше раскрыл Хейвен с новых неожиданных сторон. И по-прежнему простота изложения не портит впечатления от чтения, ибо фантазия автора и мастерство подачи делают свое светлое дело: желание продолжить знакомство с серией если не усиливается, то точно не пропадает.

Очередное исследование Эдвардом Ли трудной писательской метущейся души, жаждущей реализации в творчестве, но не находящей идеального предмета для высказывания. На сей раз — с акцентом на сложные чувства взаимной привязанности, основанные на сексуальном желании, способном поглотить нас с головой, которой начинаешь думать гораздо позже, чем нужно. Как говорится, пришел за творческим вдохновением, ушел с эррекцией и с мозгом, опустившимся ниже пояса.

У Ли мир, естественно, мрачная, гнилая действительность, чьи яркие огни — лишь ширма для ночных богов, стремящихся превратить тебя в своего раба. Рассказ можно было бы даже смело не называть фантастическим, если бы не последние пара обзацев, зачем-то сдвигающие сюжет в жанр хоррора (словно у автора были какие-то обязательства на сей счет перед заказчиком). А так — вполне качественная порно-драма с самокопанием и психоделикой, изменением состояния сознания для перехода на новый уровень восприятия действительности. Креативно, сочно, сексуально. Но на этот раз безо всяких там уходов в сплаттерпанк и кровищу.

Еще одна рефлексия на тему метаний писательской души, обогащенная специфическим взглядом на мир товарища Ли. У него подобные опусы получаются довольно неплохо, ему удается погрузить нас в безумные образы и разорванные мысли-предложения, при этом не потеряв целостности и не ударившись в наркотический трип на уровне бессвязных галлюцинаций. Его излюбленный разговор с все больше набирающим силу по ходу действия подсознанием (если хотите, раздувающимся эго) так же в наличии и так же способен перерасти не просто в историю раздвоения личности, а в контакт с божественным существом, направляющим изнутри твои действия (естественно, в свою пользу). Здесь уже чем-то попахивает лавкрафтовщиной, и похожая атмосферка действительно чувствуется, что тоже только идет на пользу общей картине.

Одновременно нам опять-таки не дают скатиться в мой нелюбимый мистический реализЬм, когда пытаются изо всех сил намекать, что, возможно, ничего и не было, а все только в голове больного (или обкуренного, или испуганного) человека. Для этого Ли специально делает аж целую вступительную главу, полностью отделенную от главного героя-Писателя, что позволяет нам понять, что все происходящее — действительно происходит и в конце не превратится в ничто в виде сна или трипа. Подобный подход любителям фантастики куда ближе (говори за себя, проклятый!) и позволяет глубже ощущить выстроенный автором мир.

Не так концептуально, как его похожая по смыслу «Богиня нового темного века», но все еще хорошо, и фантазия, как всегда, на высоте.

При всей коньюнктурности госпожи Бир (даже сюда она зачем-то засунула упоминание о жене жены, никак не влиющее на сюжет или характеристику героини-полицейского), в особой наивности она пока замечена не была. И вот — зравствуйте. Очередное хипповое пофигистское втыкание лютика в дуло направленного на тебя ружья: существующая Система — днище, поэтому не надо ей потворствовать, даже если дело касается выдаче ей стопроцентно виновного маньяка. Люди — золото, поэтому нужно искать другие формы сосуществования, без наказания и без тюрем, и тогда настанет Эра, где не будет ни воров, ни убийц, ни насильников (помните знаменитое из «Места встречи... (Эры милосердия)»: «...когда он вырастет, жуликов уже не будет»). Жаль, что, в принципе, даже Бог не разделяет таких совсем уж радикальных наивняков, сначала плюнув на сантименты и устроив один ахтунг в виде Всемирного Потопа, чтобы перезагрузить светлоликое общество, а теперь вроде как и второй Конец Света на подходе.

Можно было бы попытаться осознать в этом хиппарьстве хоть малейший смысл, если бы госпожа Бир предлагала какой-то план развития событий, выдала какую-то схему, по которой можно двигаться в нужном направлении. Но вся ее теория основана на том, что раз человек сумел обуздать ярость природы, то и отрицательные качетва в себе он тоже сможет как-то побороть без насилия законами со стороны госорганов. М-да. А еще главную героиню обидела Система (видимо, и саму авторессу), поэтому это тоже добавляет бурления в котел наивных кудрявых измышлений. Чего стоит одна лишь подача, что когда ей объясняют, что не посаженный в тюрьму маньяк будет продолжать ходить и убивать, та отвечает, что его посадка решит только краткосрочную проблему, но в долгосрочной перспективе это сработает в пользу Системы, а ведь ее надо разрушить. Аплодисменты. Занавес.

Вторая часть серии перестала быть камерной, вышла за пределы отдельно взятого особняка на улицы Хэйвена и... потеряла часть своего очарования. Теперь мы видим куда бОльшие масштабы, знакомимся с городом и его фракциями, погружаемся в расклад сил, но того мрачного очарования, которое Грин сумел создать, нагнетая атмосферу «Десяти негритят» в фэнтезийном сеттинге, уже нет. Как нет, собственно, и детективной составляющей, которая была простой, но уверенной, а уж финальный твист с разгадкой отравления — вообще шикарным. Да, Хок и Фишер — не Холмс и Ватсон, они, что называется, больше работают ногами. Как сказал примерно следующее сам Хок: мы — те кто обыскивает помещение, а не анализирует улики. И в таком подходе как раз и была свежая задумка, отделяющая интеллектуальный поиск от жесткой полицейской прямолинейной работы. В «Победителе...» всего этого уже не будет. Парочка просто выступит в очередной раз охранниками важной персоны и фактически станет стороной конфликта, хоть и не желая того.

Еще одна слабая сторона второго романа — как раз та самая политика. Учитывая простоту жанра «городское фэнтези в исполнении Грина», здесь тоже все будет слишком просто: реформаторы (читай, либералы) против консерваторов (читай, закостеневших в своих хотелках нехороших людей). Подано все так наивно, особенно учитывая реалии сегодняшнего дня, а уделено этому так много книжного времени, что это безусловно бесцеремонно «съедает» часть положительных впечатлений. Плюс только в том, что к финалу все-таки Хок и Фишер придут к тому, что любая политическая сила, даже несущая якобы позитивный заряд, вынуждена заниматься грязью, подкупом и вести дела с мерзавцами.

Из хорошего — отрицательные герои вышли в «Победителе...» куда ярче и инетерсней положительной фракции реформаторов. У «консервов» — сказочно-зловещий Хардкастл — негодяй, тиран жены, самодур и диктатор, но при этом читать про него куда интересней, чем про пресного прямолинейного хорошуна Адаманта. Еще один выдающийся персонаж — Роксана. Она так же во многом весьма классическая боевик-злодейка, но Грин наделил ее метущейся душой, требующей любви без осознания сего факта, а так же всякими маленькими миленькими прибабахами: например, склонностью к пиромании, что создает совершенно удивительный эффект, когда она походя может поджечь все, что угодно — как среди друзей, так и среди врагов. И в самую неожиданную минуту. Это тоже вышло весьма и весьма забавной фишкой.

Итог: не смотря на то, что «Хок и Фишер» был дебютным романом Грина, он получился на порядок лучше, чем его следующий «Победитель забирает все». Однако для тех, кто не забросит чтение серии после второго романа, «Победитель...» все-таки будет играть важную роль. Ведь именно здесь нас буквально за ручку водят по основному месту действия, городу Хэйвену, и рассказывают и подробно показывают места, где в дальнейшем все будет происходить. При положительном отношении к автору, можно просто принимать его, «Победитля...», как неплохой туториал для упрощения чтения в дальнейшем. Тем более, что роман все так же очень легко и быстро читается, что чертовски немаловажно для откровенной развлекательной литературы.

Рассказ, построенный на образах умирающего человека. Когда миры безостановочно плотоядно сливаются, когда живое постепенно втягивается в бессознательное, в глубины подсознания, и тебе уже никогда не разобраться, насколько реальны твои видения. Особенно тогда, когда им есть вполне научное объяснение и тебя даже предупреждали о их возможном появлении. Ли, как он это любит, рисует мрачный, угасающий под влиянием зверя-человека мир, рушащийся под напором его грязных желаний и полным отсутствием понимания этого разрушения. Стоит ли тянуться на свет, чтобы остаться в таком мире или лучше отдаться окончательно в руки прекрасной богини разрушения, чтобы стать ее вечным летописцем? Самому наделить плотью собственное создание, являющееся частью отражения внутренних демонов?

Радует, что это произведение не из серии фантастического реализЬма, и нас не оставят с носом в виде ответа: решайте сами, было это или не было. В рассказе Ли богиня существует, этому есть физические доказательства и она все-таки пришла в этот мир, чтобы окончательно поставить все точки над «ё». Речь, конечно же, идет о всемогуществе писателя, своим воображением создающего целые Вселенные и о его великой власти, о которой он даже не подозревает. Автор навешивает шквал шикарных образов грязи нашего мира, разрушения внутреннего мира умирающей отдельной человеческой единицы и грядущего мира освобождения, где нас ждет участь побежденного вируса.

Ничего нового — но исполнено здорово.

Действительно хорошая повесть, выходящая за рамки классического норратива о путях взаимопонимания собаки и человека. Здесь много именно научной фантастики, неразрывно сплетенной с попыткой осознания психологии низшего существа, вышедшего на новый уровень развития. И выводы, которые делает автор, как это часто бывает, далеко не утешительны для человечества. Вполне возможно, что вскоре с нашими экспериментами мы столкнемся с разумом, мыслящим если не полностью отличными, то околопараллельными нашим категориями, которые могут так и не пересечься. Они очень похожи, но ведут к совершенно разным выводам даже при кажущемся похожим логическом мышлении.

Конечно, госпоже Мур не удастся избежать совсем линии трогательных отношений между псом и хозяином и истории становления от полного отсутствия эмоционального контакта до искренней привязанности. Но, к ее чести, опять-таки сделано это будет все совсем не так, как привык читатель в рассказах подобного рода, а в финале ждет немало сюрпризов и завершающий твист с судьбой предыдущей собаки, который в кои-то веки сложновато было предвидеть. И никакого умиления или сюсюканья над обаятельным животным: перед нами откроется картина холодного хитрого хищника, разыгрывающего свою карту, не взирая на любые жертвы.

Итог: достойная научная фантастика, редчайший гость сборника «Лучшая фантаситка», почти лишенный даже намеков на коньюнктурщину и злободневную европейскую повеску. Зато с явной и искренней тревогой за наше светлое будущее, передающейся читателю если не с первых страниц, то довольно быстро. Ощущение, что происходит что-то не то, будет преследовать вас на протяжении всего чтения. Словно вы плывете в мутной воде, видя только поверхность, под которой явно происходят касающиеся вас напрямую события. Причем касающиеся зубами и плавниками.

Все-таки невероятно важно, каким человек садится читать то или иное произведение. Любит ли он конкретно один жанр, или судьба наградила его «всеядностью» к разным. Насколько он начитан и устал от той или иной тематики. Добрый ли он критик, или главным его желанием является возможность найти то, за что можно как следует пожурить признанного корифея. Даже какое у него настроение, насколько этому настроению соответствует погода на дворе, и не раздражает ли его заранее подсознательно слишком большой объем того, что он собрался читать. И еще много чего интересного и безапелляционно важного, на что даже не обращаешь внимания. И все это сплетается в один клубок, когда тебе может не понравиться даже самая до этого любимая вещь или зайдет такое дерьмо, что сам от себя не ожидаешь.

К чему был этот мудрый и совершенно необязательный для чтения абзац... Приличный перерыв в чтении фэнтези; ощущение, что соскучился по одному из любимых авторов; удивление, что в чистый жанр вплетено нечто, чего не ожидал (не потому, что это какая-то новинка, но ждал чего-то более жанрово устойчивого); приятное открытие, что накопившаяся общая усталость от чтения опять куда-то уходит именно благодаря данному роману — очевидно, что нельзя сказать об объективном наборе, повлиявшем на первое знакомство с серией о Хоке и Фишер. Более того, понимание простоты романа и его склонности к бульварным продолжателям конанианы на одной чаше весов. А на другой — его поглощение буквально за пару дней и постоянное желание вернуться к чтению и узнать, что же там было дальше. И полное удовлетворение в конце, по завершении. Вряд ли тут можно говорить о какой-то объективности, но к чему эта объективность, если ты лично сумел получить от этой книги главное: литературный кайф от бесконечного мельтешения различных комбинаций одних и тех же тридцати трех букв.

Что невероятно подкупило в первом романе о ведущей парочке — с открывающей же главы удалось прочувствовать ту тревожную, напряженную атмосферу, которую автор воссоздает, пытаясь выбраться из класического ощущения фэнтези меча и магии. Обычная схватка с вампиром превращается в какой-то момент в настоящий триллер, близкий к ужастику, а не просто описание рубки зубов против топоров и кольев. Ты уже решаешь, что все дальнейшее будет происходить в подобном ключе, но автор, оказывается, подготавливает нас камерному детективу, ограниченному одним особняком и одной ночью действия — но при сохранении и развитии той самой жутковатой атмосферы, которую вел с самого начала.

Еще один очевидный плюс именно Грина — он умеет работать с большим количеством персонажей, представляя их так, что в них очень трудно запутаться или забыть кого-то, перелистнув пару страниц. Это очень тонкий момент, особенно для читателей не с самой идеальной памятью. На этом садятся в лужу многие авторы, пытающиеся расширить мир или показать сложность взаимоотношений на большой площади действия. Грин же в «Хоке и Фишер» опять демонстрирует фирменное мастерство, буквально за ручку знакомя нас совершенно простыми, но действенными способоми не меньше чем с десятком персонажей, о которых нужно знать не только, как их зовут, но и их иерархию в обществе, род занятий, а так же багаж того, как каждый относится друг к другу. И что не менее важно — все это читается влет и не вызывает ощущения скучной бытовухи, которую хочется поскорее закончить. А ведь это — всего лишь первый полноценный роман товарища Грина на его творческом пути.

И, конечно же, интрига. Фишка истории не в том, насколько очевидным окажется виновный. А в том, что каждый из подозреваемых может оказаться убийцей и имеет соответствующие мотивы. Поэтому здесь важна не столько личность самого убийцы, сколько развитие событий, приводящее к его поимке. И тут тоже все в порядке. Перед нами не будет классического детектива или полноценного расследования. Хок и Фишер — это не Холмс и не Пуаро, им не близка стилистика интеллектуального расследования. Они, скорее, сыскари «на земле», эдакие Лестрейды, работающие больше ногами, нежели головой — и они сами прекрасно понимают свои сильные и слабые стороны, потому что не являются глупыми людьми. В этом тоже есть некое свежее дыхание повествования, когда четко заранее понимаешь, что здесь нет детективных сверхумов, а только поставленные в сложную ситуацию подготовленные профессионалы обычных умственных способностей. Но при этом концовка так же совершенно не разочаровывает, ибо является двойной. Не уйдут обиженными ни те, кто ставил на магическую составляющую преступления, ни те, кому милее вариант с человеческой рукой, наносящей смертельные удары. И то и другое вкупе с постоянной выдержанной атмосферой сработают как надо и в нужный момент.

Итог: откровенно простое, но удивительно увлекательное произведение, у которого столько плюсов, что на нем можно проводить мастер-классы на тему «в чем отличие простого от простецкого» или «чтобы написать просто, нужно быть настоящим мастером своего дела». А если уж еще и брать в рассчет пережитый субъективный кайф отдельно взятого комментатора!..

Плохой рассказ с плохим изложением, плохим героем (во всех смыслах), плохим очевидным финалом и даже плохим переводом (видимо, господин Zanahorras до конца прочувствовал концепцию). А самое удивительное и приятное, что даже автор полностью согласен со всем вышеизложенным (ну, кроме перевода, разумеется) и разделяет точку зрения читателя, о чем благополучно и сообщает по традиции в послесловии к произведению. Он не отрицает, что сие больше похоже на графоманство, и лишь приводит в качестве условного оправдания некоторые мотивы для публикации.

Нет, конечно, не все так ужасно, читать «Человека...» вполне можно, а его небольшой объем позволяет относительно безболезненно простить Ли за подобное отношение к читателю. Тем более, что у него такое случаетя нечасто. Но и найти в сём опусе, где слово «клише» встречается, вероятно, чаще, чем союз «и», а герои шаблонны настолько, что каждый их шаг считывается еще до его начала (особенно «невероятный» твист в конце), трудновато. Вот разве что несколько забавных перечислений использования ведущим персонажем тех самых заезженных шаблонов, с помощью которых он заманивал и убивал жертв в своей творческой маньячной деятельности — тут действительно можно пару раз улыбнуться хорошей авторской фантазии на тему и глупости людей, постоянно с ослиным упорством наступающих на одни и те же грабли (комментатор из скромности умолчит, что, вполне возможно, и сам был бы одним из них в подобных ситуациях).

Опять-таки — хорошо, что Ли сделал фишку именно с послесловием, а не с предисловием, потому что тогда даже такую малипуську под давлением презрения автора самого к себе читать было бы еще тяжелее.

Если кто-то уже читал нечто вроде «Попси» Кинга, раскусит интригу «Почти никогда» за пару первых же страниц или раньше. Сам автор пишет, что не изобретал велосипед и осознанно написал вполне себе навеянное подобной тематикой и подобными рассказами, когда казалось бы стопроцентная беспомощная жертва неожиданно для всех превращается в охотника. Но уж больно Ли хотелось задействовать проблематику детского порно и показать, что люди, как угодно связанные с ней, должны нести не просто уголовную отвественность, а просто больше не жить на этом свете. В этом плане у автора все в порядке: будут наказаны не только полностью отмороженные, но и насильно втянутые, не способные отказать злу из-за трусости или жизненных личных проблем — это не будет являться смягчающим обстоятельством.

Вообще, концепция небольшого авторского послесловия о мотивациях и создании произведения, вышла гораздо лучшей идеей, нежели когда писатель делает нечто подобное перед тем, как взяться за рассказ. Во-первых, его, это послесловие, можно просто не читать, а, во-вторых, оно уже не сможет повлиять на чистоту процесса чтения. Кроме того, можно узнать несколько интересных фактов о создании и понимании того, насколько важным или проходным является данный опус для самого написавшего.

Неплохо написано, бодро рассказано, есть нагнетание атмосферы. Этого вполне хватает для приятного чтения, особенно учитывая, что сам автор вполне понимает вторичность «Почти никогда» и не пытается взять каких-то заоблачных вершин. А, главное, не боится в этом признаваться.

Финальная часть трилогии расставляет все точки над «ё» и связывает воедино не особо влияющие друг на друга первую и вторую истории. Не то, что нас ждут какие-то удивительные кульбиты, но рассказано все внятно, нет каких-то сюжетных провисаний, а то, что автор фактически не забросил предыдущие линии, делает трилогию фактически единым романом, который точно стоит читать именно в неразрывной связке, чтобы получить полную картину и не удивляться некоторым абзацам и высказываниям, работающим исключительно в качестве отсылок.

Вообще, в «Свинье Уиджи» автор уже окончательно плюнул на реалистичность и представил на суд зрителей совершеннейшую буффонаду, где сплаттерпанк встречается с цирком шапито. Подобное проскальзывало и в предыдущих повестях, но тут вышло на новый уровень, и сказать, что это плохо — не получится. Скорее, автор прекрасно понимал, что то, о чем идет речь, уже не может выдержать хоть какого-то серьезного подхода. Поэтому и окружающий мир выписал экспрессивным, и героев полностью сделал в стиле персонажей, сбежавших из какого-нибудь американского ситкома (иногда даже удается услышать закадровый смех и аплодисменты). Более того, Ли окончательно разбил четвертую стену между повествованием и читателем и стал местами напрямую разговаривать с ним в качестве автора, обсуждая некоторые моменты того, как он это писал, для чего и почему тут не будет описано того или этого. Такой прием может работать исключительно в созданной атмосфере несерьезности, и Ли это удается наславу.

По сюжету вышло нечто между сошедшими с ума «Воставшим из Ада» и «Оменом», когда нас сначала пытаются убедить, что мы следим за тем, как один небезизвестный ранее персонаж пытается выбраться из Ада любыми доступными ему средствами, а под конец выясняется, что все-таки дело в появлении на Земле того (тех), кто эту Землю и погубит. Вообще, в «Свинье Уиджи» можно найти множество отголосков хоррор-жанра, включая даже «Дракулу» Стокера. Правда, здешний Ренфилд куда как забавней и точно сможет не раз удивить поступками, которые можно провернуть только в жанре сплаттера.

Итог: добротное завршение трилогии, где все три повести не выдержаны в едином стиле, что только идет на пользу чтению и его новизне. Но при этом авторский почерк однозначно чувствуется, и держит Ли свою фирменную марку от начала и до конца.

Даже интересно, вошел бы данный рассказ в «Лучшую фантастику», если бы не был по всем признакам инклюзивным объектом протребления, о которой так много говорит в предисловии сборника товарищ Стрэн? А так же он полностью соответствует культурной апроприации, такой же модной тенденции, как и предыдущая. Ибо...

...совершенно простенькая история про племя тумба-юмба, живущее в изолированной пустыне,видимо, после постапка, но отрицающее его, т.к. вокруг ничего нет, кроме ярости песчаных богов. Короче говоря, то же самое, как сейчас живут отдельные племена в дебрях Амазонки и до сих пор бегают без трусов с копьями и верят в духов леса. И точно так же внешний мир их не трогает, потому что «дети природы» и «последняя заповедная зона». В рассказе об этом не говорится, но явно подразумевается. И, конечно же, есть метущаяся душа, с хотелками выбраться за пределы этой душной безнадежной атомсферы и насладиться той самой либеральной свободой, за которой неизвестно, что прячется, но все равно там — лучше. А если что — и умереть не жалко.

Ничего выдающегося, кроме колорита афро-племенных отношений. Даже атмосфера особо не трогает, потому что постянно думаешь в процессе чтения, что история создана с определенными коньюнктурными задачами. И с ними она успешно справляется: автор выбил себе место в жизненном литературном потоке. Жаль, что перечитыванию подобные произведения вряд ли будут подвергнуты кем-то кроме ценителей различных повесток.

Что не отнять у Уоттса, так это то, что когда берешься за какое-то произведение, то не вызывает сомнения его принадлежность к твердой научной фантастике. Это всегда крепко, с массой заумных терминов и полным ощущением того, что автор существует в теме, как рыба в воде (во всяком случае, такой вывод сделан человеком гуманитарного склада, возможно, технари смотрят на Уотса иначе). Это несколько усложняет восзможность погружения в текст, в который надо вчитываться, но через какое-то время все встает на свои места, и дальнейшее общение с автором проходит замечательно. Ты не всегда согласен с ним, не готов разделить все его выводы и подтексты, но точно подпадаешь под мрачноватое и слегка тяжелое обаяние текста и готов дойти с товарищем Уотсом до финальной точки.

Вот и в «Пинагоре» — почти та же картина. С самого начала — масса терминов, связанных с подводной деятельностью, множество реальных и не очень аббревиатур, из-за которых постоянно приходистя метаться глазами к сноскам и обратно, не самое быстрое погружение вместе с персонажами в текст, но умелое ведение субмарины доводит до конца с минимальными потерями и приятным послевкусием от прочтения. Шикарно прописана давящая на двух людей атмосфера океанских пластов, подводный мир выглядит действительно живым и чудовищно мрачным, а взаимоотношения в почти камерном рассказе замкнутого пространства пары, разделяющей (якобы) разные взгляды, отлично дополняет нагнетаемое общее напряжение. В конце ждет неплохой «от-это-поворот!», не слишком неожиданный ввиду того, что вариантов развития событий не так уж много, но все равно удачный с точки зрения драматургии.

Итог: не смотря на классические темы расслоения общества и гибели Земли-матушки, миллион раз затрагиваемые многими, хорошо прописанная история, читающаяся с удовольствием.

Госпожа Ким взялась за довольно изъезженную вдоль и поперек тему застрявшего во временной петле человека, видимо, уверенная: ей есть, что сказать помимо того, что уже было тысячу раз разложено по полочкам до нее. Она не стала изобретать велосипед и пустила героиню во все тяжкие, предоствив ей пройти все психологические стадии, совершить массу плохих и не слишком поступков, перейти к самосовершенствованию и налаживанию отношений с каждым из близких и не очень людей. Короче говоря, тот же Билл Мюррей, только не в Дне, а в Неделе и не в штанах, а в юбке. Но, тем не менее, надо отдать должное, у авторессы есть несколько действительно толковых и забавных образов поведения персонажа и изменяющейся под ее воздействием действительности. И финал, где хорошего конца нет, а есть блаженный вывод, когда героиня понимает, что ей нужно остаться, чтобы остальные двигались дальше — тоже нетривиальная вещь, за которую можно только похвалить.

Но на этом положительное заканчивается, и начинается повесточка и фемский «джентельменский» набор, проходящие второй жирной красной линией через весь рассказ. Про нас, сволочей-мужиков, абъюзеров и насильников, не физических — так моральных, про сложную женскую душу, которую нам никогда не понять, и про то, что этих козлов с членами между ног как следует не затравишь, не отменишь и не упрячешь за решетку даже сейчас, при всей благотворной либеральной западной системе, стоящей на страже интересов активных и разнообразных. Тараканы мы проклятые! Чтобы читать такое с удовольствием, надо быть либо хотя бы немножечко мазохистом, либо искренне разделять подобные взгляды и ненавидеть то, что видишь в зеркале по утрам. И эта линия в «Теперь...» убивает все то положительное, что можно было вытянуть из линии о попавшей в западню дурной, но обаятельной девицы. Сразу становится понятно, для чего написан рассказ, и почему он попал в сборник «Лучшая фантастика», где подобного инклюзивного «материала» — пруд пруди. Попробуй кто-нибудь из мужиков написать нечто подобное в отношении женщин, он бы не литературные призы получал, а вполне мог бы огрести срок. В лучшем случае, его бы заклевали голодные интернет-стаи особо продвинутых.

Итог: рассказ с потенциалом, искусственно испорченный ради коньюнктуры сегодняшнего дня.

Прямое продолжение повести «Свинья», которое происходит примерно через тридцать лет после событий оригинала. Не смотря на то, что 99%-ов героев было убито, автору удается снова ввести их в строй, поэтому читателю будет трудновато поймать нужную волну, если он не ознакомился перед этим с первой частью. Главное достоинство «Дома» — это то, что Ли пошел по совершенно другому пути, сменив как тональность, так и практически жанр произведения. Теперь перед нами почти классическая история про здание с привидениями, только со значительной поправкой на элементы все того же сплаттерпанка. Этих элементов куда меньше, чем в «Свинье», но они по-прежнему вызывают оторопь и служат шок-точками для акцентов в нужных местах. Секс, насилие, маргинальные элементы общества — это все тоже на местах. Так же присутствует фирменная ирония подачи материала и слегка вычурные характеры основных персонажей, что делает все повествование если не водевилем, то экспрессивным спектаклем с музыкальными номерами в стиле панка 70-х точно. Кстати, музыка что в первой, что во второй повестях играет немаловажную роль для общего восприятия и автор уделяет этому вопросу немало времени, засыпая нас фактами, фамилиями и датами для аутентичности восприятия тех лет. Есть подозрение, что увлекающимся подобной музыкой повесть зайдет еще лучше, чем просто обычным читателям.

Кроме свежеиспеченного основного сюжета Ли не забрасывает предыдущую историю, и нам расскажут как минимум несколько интересных моментов, связанных с судьбой выживших персонажей «Свиньи» — немаловажный факт, позволяющий во многом по-новому взглянуть на финальные события оригинальной повести. Современная же линия не менее интересна, потому как взаимоотношения пасынка и мачехи, оставленных наедине с природой, отморозками-байкерами и демоническими привиденческими сущностями, развиваются совершенно в непредсказуемых направлениях, вызывая периодически то улыбку, то полноценный смех, то тотальное отвращение, то жалость к существам, попавшим в такую мрачную ситуацию, что невольно сочувствуешь даже не самым приятным во всех отношениях людям.

У Ли, как всегда, хорошее чувство скорости развития истории, и он не разменивается на страницы с «водой», предпочитая раскрывать персонажей в событиях и действиях, что так же благотворно сказывается на чтении. В «Доме» меньше глубинных смыслов и заигрываний с религией и проживающими в самых публично чистых людях грехами, это уже куда больше развлекательный ужастиковый контент, но от этого он не становится менее занимательным. Так что смена парадигмы в построении общей книжной Вселенной не повлекла за собой серьезных потерь. Примерно, что-то вроде «Брата Один» и «Брата Два» — фильмы совершенно разные по стилю и подаче, но при этом прекрасно вписываются в общий созданный Балабановым киномир.

Несколько сентиментальное размышление о важности эмоциональной составляющей человека на примере отдельно взятой индийской семьи, частью своей стремящейся стать европейцами. На этот раз техническая составляющая коснулась непросредственно мозга, замененного на электронную машину. На мир все теперь смотрят исключительно в розовом свете, а беды воспринимаются, как естетсвенная часть жизни, без крика, слез и заламывания рук. Если в мире и осталось немного печали, то исключительно светлой.

Собственно, суть рассказа отражена в названии максимально четко и прозрачно. Кстати, уже сейчас довольно успешно проходят эксперименты по стиранию отдельных частей памяти, чтобы человек не помнил те моменты жизни, которые хотелось бы забыть, чтобы лишний раз не страдать по себе любимому. Так что мы вполне успешно движемся в нужном направлении. Вопрос же как всегда прост до банальности: насколько лишение части эмоций (пусть даже исключительно отрицательных и негативных) стирает в нас человека и уподобляет тем бездушным машинкам, которые мы постепенно продолжаем и продолжаем внедрять в наши тела? И где, собственно, нужно, просто необходимо остановиться, чтобы окончательно не стать бледной копией божественного оригинала? Или же этот оригинал действительно способен устаревать и подобный ход событий неизбежен для выживания вида?

Без особых восторгов и изысков, но вполне неплохое исполнение. Несколько ударных точек расставлены именно в нужных местах и производят должный эффект. Плохо то, что автор очевидно стоит на одной позиции и не дает читателю выбора почувствовать, что возможен и другой, альтернативный вывод. Это делает рассказ несколько однобоким и не дает поводов к дополнительным размышлениям.

Если вы хотите увидеть, как подробные сексуальные описания и женская плоть способны погасить при чтении все мужское, что только есть у вас между ног, вам сюда. Даже если вы лютый извращенец, автору наверняка удастся вас удивить таким, что отличает извращенца от маньяка и человека, пусть и со странностями, от животного в человеческом обличии. И делает это товарищ Ли мастерски. Закинув удочку в виде слегка ироничной подачи, выдавая подробности из исторических фактов и музыки второй половины 70-х, он жестко и без компромиссов заводит нас на территорию криминала, где людская жизнь не стоит даже цента, а прибыль исчисляется выжатой по капле болью, запечатленной на кинопленку.

Повесть действительно производит впечатление, но и при этом не скатывается в трэш, как, например, делают Хоукер и Макхарди, посвятившие пару историй похожей тематике. Ты до конца понимаешь, что читаешь высококлассного автора и что в этом есть какой-то смысл кроме демонстрации жестокости ради самой жестокости. И действительно: зло в человеке куда могущественней, чем в любом придуманном существе из любого, самого жуткого фильма ужасов. Порой эта истина кажется очевидной, но чтобы подать ее в нужном соусе, чтобы она оказалась не просто у тебя в голове, а проникла, пропитала твое сознание и организм целиком, до печенок, до мурашек, приходится постараться. И Ли постарался. Он не идет ни на какие компромиссы в визуализации сексуальной жестокости, выкручивая ручку до уровня «экстра-шок», а там, где можно было бы что-то смягчить без потери смыслов, наоборот усиливает акценты, пытаясь не просто достучаться до читателя, а как следует стукнуть его по голове. Кому-то, безусловно, такая подача покажется перебором, но точно произведет неизгладимое впечатление и запомнится надолго.

Особенно хорош финал, когда герой, «поглотив» грехи одной из религиозных общин, трансформируется в настоящего, неметафорического демона (автор настаивает, что история создана полностью на реальных событиях, так что учтите, что эта тварь до сих пор где-то бродит по миру). Тем самым Ли показывает, что в головах даже самых внешне чистых людей может творится нечто такое, что способно полностью перевернуть отношение к человеку, казавшемуся вам до этого святым, если вы вдруг услышите его истинные мысли. Да, впоследствии нам будут упирать на то, что речь идет о грехах всего мира, но то, что толчок пошел именно от святош-сектантов якобы высшего уровня чистоты сознания и помыслов — не заметить не получится.

Ударно, без буквенной воды, максимально сурово и безжалостно как к читателю, так и к героям. Рекомендуется к прочтению строго тем, кто полностью осознает, что может встретить на страницах сплаттерпанка. Ну и, конечно, ценителям запредельной иронии даже на тех территориях, куда хочет заглянуть далеко не каждый вменяемый человек.

Рассказ с ходу берет атмосферностью и тревожным предчувствием грустного финала, когда оно, предчувствие, не отпускает в процессе всего чтения. Пусть и печальное, щекочущее изнутри чувство, дающее дополнительный толчок к погружению в книжный мир. И мир у госпожи Уайлд тоже получился как минимум оригинальным, точно не научным, а ближе к драматическому фэнтези, где ничего не будет объяснено, но в любой момент могут появиться драконы или феи (их не будет). Борьба людей с матушкой-природой, превращение их в процессе в часть сраженных ими стихий, лирические переживания героинь и разрушенное семейное и девичье счастье — чистой воды женская проза не самого высокого образца, но и без перегибов в различные повестки, коим мусором наполнен до краев сборник «Лучшая фантастика». Вышло вполне читабельно и в принципе ничего откровенно плохого сказать нельзя. А за определенную оригинальность окружающего персонажей пространства можно даже похвалить.

Обидно, что у рассказа виден куда бОльший потенциал, чем вышло на деле. Хотелось, чтобы авторесса глубже погрузила нас в созданный ею удивительный мир, а не зацикливалась на банальных переживаниях девушек-подросков и теряющей дочерей матери. Конечно, человеческие эмоции очень важны и без них — никуда, но когда фантастическая (фэнтезийная) составляющая уходит совсем на второй или третий планы, становится немного обидно за загубленную, весьма перспективную целую Книжную Вселенную, которой посвятили суммарно всего лишь несколько страниц и навсегда погасили свет ее дальнейшего существования.

Пначалу действительно кажется, что это типичный антивоенный рассказ — «посмотри в глаза ребенку», «выбор очевиден», «кровь на ваших руках» и все такое. Но чем дальше авторесса углубляется в проблему, тем неочевидней становится выбор, предстоящий человеку, от которого зависят жизни (или смерти) тысяч и миллионов. Госпожа Хуанг, к ее чести, не останавливается на банальном посыле и пытается взглянуть на проблему шире. Ее герои и их отношение к проблеме меняется с каждым прожитым месяцем и годом, и под конец даже главный адепт Ордена, противник применения Оружия Судного Дня, начинает сомневаться в своих незыблемых истинах. Когда вражеские ракеты уже бьют по твоему городу, то гуманистическое отношение к мировым проблемам вяглядит несколько иначе.

Именно поэтому у рассказа открытый финал. Уважаемая авторесса предоставляет читателю самому выбрать сторону, совершенно не давя (и спасибо ей за это) либеральными догмами, которые только в начале истории были высечены в камне. Скорее, наша собственная современная мораль вынуждает нас считывать «Последнее, что осталось...» уже, чем он есть на самом деле. Хотя тут есть все, для того чтобы выйти на совершенно непопулярную точку зрения и законно говорить об очевидности вынужденной жестокости. Как и о противоположном.

Действительно неплохо, ввиду попытки не усидеть на двух стульях, а предоставить адекватные взгляды в литературной форме и с помощью фантастических допущений на две стороны проблемы. Обычно сейчас подобные произведения выпускаются с безальтернативной подачей материала.

Такие истории пишутся не для того, чтобы их потом перечитывал читатель, а ради каких-то конкурсов или восторженных статей критиков на злобу дня. Хотя тема, конечно, вечная, и на этот счет есть куда как более выдающиеся произведения. Поглощение одного общества другим, приятие не близких тебе по духу и образу жизни — что может быть банальнее в наши дни, даже когда понимаешь, что изъезженная вдоль и поперек тема несет в себе совершенно здравые зачатки мыслей. Можно ли предъявлять претензии автору, если его волнуют подобные, вполне правильные вещи? Можно, когда рождается ощущение неискренности и коньюнктурности того, что ты только что проичтал. Очевидно, что мир, созданный товарищем Хань Суном, довольно искусственный, в нем много слабых мест и дыр, связанных с его конструкцией, и он служит исключительно фоном для проталкивания, тепловозом для насквозь проржавевшего поезда, опаздывающего на свою станцию лет на пятьдесят.

Все эти романтические подводные лодки из г...на и палок (да-да, именно так!), совершенно непонятно как выполняющие функции полноценных погружающихся субмарин, молчаливые злые горожане и пепел уходящего века в виде не желающих погружаться под воду ради спасения элементов старой жизни — как же это... никак. Автор к тому же настолько травояден, что даже побоялся посадить в горящие лодки живущих там людей, оставив их судьбу где-то за кадром, ограничившись полунамеками про подводные клетки с детьми. Нет, так дела не делаются.

Единственное, за что можно похвалить автора, — есть несколько точных метафор и красиво выстроенных предложений, оставляющих приятное послевкусие от их прочтения. Но отдельными фразами целый рассказ не сделаешь.

Перед нами фактически готовое голливудское кино, ужастик, от начала и до конца насыщенный безостановочным действием. Начинающийся, как история про заброшенный дом, где поселилась семейка деформированных — как внешне, так и внутренне — мутантов-каннибалов самых классических образцов, которые мы не раз видели в фильмах. От тотального неубиваемого громилы с кувалдой до язвительно-кислотного извращенца, обожающего носить на себе женскую кожу в качестве утепляющей одежды. Но постепенно этот книжный «фильм» все больше превращается в нечто бОльшее, появляется масштаб, где одинокий дом в глухом районе становится лишь отправной точкой в путешествие по подземному миру, где существует целый город, полный самых разнообразных существ различной степени отвратительности и отмороженности. И выхода, как вы понимаете, оттуда почти нет. А если и есть, то доберутся до него лишь самые везучие и боевые единицы.

Что не отнять у автора, так это умение описывать приключения, столкновения и схватки, прописанные действительно мастерски, со знанием дела и отличной детализацией. И погружает он нас в это дело фактически с первых же страниц, не давая продыха на протяжении всего романа. Более того, подобный подход даже несколько начинает смущать, потому что хотелось бы больше подробностей по поводу того, что, где, как и откуда, что называется, истории событий, но все это подается исключительно в минимальных дозах. Делается это сознательно, потому что сам товарищ Кин раз за разом признается словами героев, что информацию просто взять неоткуда в таких условиях, и отдает нам лишь крупицы, по которым невозможно собрать общую картину в целом. С одной стороны, справедливо, ибо действительно, когда ты мочишься в штаны совершенно не в переносном смысле слова, а каждую секунду тебе угрожает не просто смертельная опасность, а уничтожение в нечеловеческих мучениях — тут уж не до исследования окружающего мира и выяснения обстоятельств появления подземного города и его истории становления. С другой, в какой-то момент, когда понимаешь, что тебе не дадут хотя бы общей внятной картины и ограничатся отдельными намеками — считаешь себя немножко обманутым в ожиданиях, ибо привык, что лучшие авторы все же тем или иным образом умудряются как-то найти подход к доведению до читателя интересующего его мироустройства. Иначе все выглядит несколько колоссом на глиняных ногах, и одним, пусть даже очень хорошим экшУном мысли о недостроенности книжного здания не заткнешь.

Еще один момент (возможно, проблема исключительно одного отдельно взятого комментатора, но все же) — при всей творящейся вокруг жести, при всех «интересных» мясных подробностях и колоритных монстрах, так до конца и не появляется чувства хотя бы легкого страха или тревожности, что является неотъемлемой частью любого достойного ужастика. При всей несомненной сплаттерпанковости отдельных предложений и абзацев роман больше воспринимается как приключенческий, возможно, как раз потому, что все образы мы уже миллион раз видели в голливудском кино и они набили определенную оскомину. Поэтому когда на тебя выбегает уродский монстр — пусть даже с болтающимся гниющим и капающим на пол зеленой жижей членом, — размахивающий молотом и расплющивающий черепа в сопливую красную кашу, такое уже больше воспринимается в качестве аттракциона и — увы, никаких мурашек по телу. А так хотелось бы, чтобы они бегали по тебе на протяжении чтения хотя бы иногда.

Итог: хороший качественный слэшер, читающийся на одном дыхании за счет безостановочного движения и мастерского описания схваток и игр в кошки-мышки, которому не хватает... самого духа ужастика из-за местами клишированности используемых образов. И с явным минусом недораскрытости истории подземного мира, когда хочется знать то, что тебе точно не расскажут. Возможно, в продолжении автор исправит сие досадное упущение.

Недостатки, обращенные власть имущими в свое достоинство. Генная инженерия в качестве оружия в великолепном постапке с почти средневековым сеттингом. Шикарные мутации, образы, сразу запоминающиеся надолго, и суровые взаимоотношения героев, напоминающие шекспировские страсти, где за блеском славы ведется жесткая подковерная игра, которая мелкими шажочками приведет к неизбежной драме.

Товарищ Ларсон на небольшом буквенном участке построил настоящий живой мир, где работает все, о чем он пишет. Он даже не поленился выстроить большую предысторию, когда один из персонажей в виде тоста излагает всю многостолетнюю историю падения и возрождения — и это не менее интересно, чем основная интрига. По сути, рассказ о том, как власть захватили настолько плохие люди, что они даже сами не ощущают свой принадлежности темной стороне. И это самое страшное, когда обыденное зло вообще не осознает себя злом. Поэтому у него нет злых поступков — только правильные, выверенные годами и поколениями. И традиции, где на праздники развлекаются истязаниями, утоплениями и охотой на двуногую дичь, — просто право по рождению и владению нужными технологиями.

Замечательный атмосферный рассказ с толковым закрывающим твистом и неоднозначным финалом, когда читателю самому придется решать, является ли действие главного героя скрытой формой протеста, нежеланием выдать свой бунтарский дух человеколюбия, или же перед нами именно акт взросления, превращение сентиментального юноши в истинного преемника ему подобных.

Очередная попытка живущего там, где ему сладко спится и сытно естся, скрестить элементы социализма и капитализм — но так, чтобы не звучало слово «революция». Якобы кто-то там наверху что-то должен для того, чтобы подвинуть собственных детей с верхушки Олимпа да еще и способствовать продвижению в обществе их конкурентов. Хотя сам же рассказывает про строго ограниченный эксперимент с неболшим количеством участников, который никуда не приводит с точки зрения изменения структуры общества. Рекламная витрина. Действительно, как говаривали японцы, зло пожирает само себя, но нельзя же рассчитывать на то, чтобы оно еще и делало это осознанно.

Подобные рассказы, замаскированные под размышления, могут кому-то казаться новаторскими и сдвигающими столпы, но на деле они никуда не ведут и лишь служат оправданием так называемого плюразилзма мнений и свободы слова, которых отродясь нигде не было и нет. Рассказываешь про один ужасный дом на всю страну по телевизору, который изнутри разъедает плесень, убивая и жильцов, — и все в ужасе. Но стоит каждый день или хотя бы раз в неделю рассказывать про такие же дома в разных других местах — и это становится рутиной, под которую вечерком можно пропустить рюмашку и поругать правительство. Вот такими «домами» и служат подобные рассказы, выпускаемые по несколько штук в год, создаваемые (трудно поверить, что такой мудрый автор этого не осознает) для выпуска пара литературно подкованного грамотного населения, продолжающего верить в глобальные перемены сверху. Возможно, «На дворе...» делает это чуть более талантливо, чем другие. Вот только комплимент ли это?

Простая история о том, что удивительное — рядом, и для этого не надо отправляться в космос или исследовать параллельные миры. Количество познанного вокруг не так уж и велико, как нам кажется с обывательской точки зрения. И даже мир простых существ может оказаться куда сложнее. Чем-то напомнило старую добрую советскую фантастику, если бы наши могли бы тогда писать про хоть какие-то положительные стороны капитализма. А здесь как раз неожиданно показывается, что корпорация — хоть и бездушный механизм, но ее можно направить и в положительное русло работ, лишь бы была окупаемость и польза для акционеров. У этой «машинки» нет эмоций, только задачи и направления.

Что забавно, для самой героини подобное, хотя бы неотрицательное сотрудничество с сильными мира сего стало настоящим открытием, и, возможно, этот лейтмотив, локальней в рассказе, чем контакт с осьминожкой, выглядит куда как более свежей идеей, чем просто забота и понимание мира вокруг нас.

Мило, незатейливо, ничего выдающегося. Но и без каких-либо раздражающих факторов. Что уже огромный плюс для махрово-коньюнктурного сборника «Лучшая фантастика».