Думал, буду разглагольствовать о совершенно очевидном конце рассказа, к котому ведет Каттнер, но, оказывается, что для некотрых данный финал о том, who is who, явился чем-то удивительным (удивляющим), поэтому просто еще раз приходится констатировать, что нет ни универсального понимания всеми даже самого простого текста (если это понимание не навязано «свехру»), ни простых загадок (хотя в случае с Каттнером все-таки большую роль играет начитанность по его произведениям, многое можно предсказать, если уже прошелся по нескольку десятков его рассказов). И это замечательно. Ведь и я сам не гуру: часто оказываюсь в чилсе тех, кого удивляет что-то для кого-то совершенно ясное, и не испытываю от этого никаких других комплексов, кроме удовольствия.

Что же до «Пленника...», то мне рассказ показался несколько тяжеловат. Нет, это хороший рассказ, и с психологической точки зрения поведения главных героев выстроен прекрасно, но уж больно долго ведет к тому, что уже очевидно (и опять я за своё). Как ни странно, куда больше протагониста — тут он у Каттнера вполне классический перс, в стиле, что называется, человек в целом неплохой, но не выдерживающий испытания соблазнами, — понравились второстепенные герои: подруга ГГ, а так же явившийся безликий Джон 2.0 (Норман). Кстати, действительно, еще один плюс рассказа — Каттнер соорудил двойной конец, одновременно и плохой и хороший: скурвившийся Фаулер отправляется на «перевоспитание» в прошлое, а Фаулер-трудяга остается в настоящем и приходит в себя.

И, кстати, под занавес я похвалил финал — то, за что ругал автора в самом начале. Проклятая нолановщина. Правда, похвалил не за то, за что не одобрил, но все же.

Довольно спорный по концепции рассказ, где действительно земляне ведут себя как существа с моральным превосходством, знающие, какая система управления и кому нужна. Несмотря на это, многие вопросы, на которые не нашли ответы невнимательные читатели, в рассказе присутствуют. В частности, вполне понятно (хотя и сложно принять такие объяснения) раздаривание собственной еды, и почему люди не стали разбирать свой корабль на железные запчасти. Многое обдумывает Каттнер в своем рассказе, но совершенно непонятно, почему он считает выдуманную им же самим концепцию существования венерианского строя такой уж плохой? Это не рабская система — рабов здесь нет, — нет и бедных настолько, чтобы не могли удовлетворить свои ЛЮБЫЕ минимальные потребности. Постоянно говорится о застое цивилизации на многие столетия и отсутствии развития, но венериане фактически на том же уровне, что и земляне: в чем здесь такой уж ступор? Чем влияние на общество таркомаров отличается от влияния больших коропораций на Земле?!

А выглядит данная история, особенно сейчас, как очередная борьба за какую-то дикую «свободу» а ля американские правила вместо главенства права, где земляне в угоду решения своих личных нужд фактически разваливают целую планету, где девяносто девять процентов жителей до этого вполне были довольны своим существованием. Очевидно, что через несколько месяцев, благодаря стараниям землян, планета погрузится в хаос револиций и восстаний и передела собственности (и об этом фактически говорится прямым текстом) — вот венерианам-то в кайф заживется!

Действительно, чисто американский подход всех учить жизни и считать неправильным «все, что не так, как у них», которого я от Каттнера не ожидал в такой прямолинейности. Даже хотелось несколько слукавить перед самим собой и сказать, что автор все это опять-таки изложил в качестве стеба, как он это умеет. Но нет, не получилось. Тут все совершенно серьезно и без оттенков в сторону того, что «можете покатать эту идею не только в одну, а в обе стороны». Жаль. Хотя читается при этом, как всегда, легко и увлекательно. И во многом поучительно. Вот только поучительно не так, как думал Каттнер.

История с очередным допущением. Что если в раю работают такие же недотепы, как и на Земле, и тоже способны допускать ошибки? Получилось забавно, только вот сразу непонятно: почему ангел с самого начала не отдал нимб кому надо, просто так же запретив ему грешить в дальнейшем, как сделал это в финале с обычным грешным человеком? Но этот вопрос Каттнер навсегда унес с собой в глубины Гримпенской Трясины. Вряд ли его бедная жена знала на него ответ. Шутка.

Что понравилось особенно. (Ведь у Каттнера всегда есть что-то особенное даже в не самых удачных рассказах, из-за чего их можно читать с таким же — ну, чуть меньшим — удовольствием). То, что нимб достался не какому-то классическому негодяю, откровенному грешнику, а вполне себе более-менее порядочному человеку. Это делает его проблему еще забавней, а попытки нагрешить по-взрослому — нелепей. Ведь он сам толком не знает, как это делать в жесткой форме. А история с гигантской шляпой, которую он предпочел тому, чтобы его кто-то увидел с нимбом — явная сатира на то, насколько наше общество лучше примет рядом с собой идиота, чем святого. Конец рассказа в этот раз действительно немного скомкан — и это единственное, но слабое звено всей истории. В остальном — перфекто.

Напрашивается только два вопроса: если ангелы — такие простецкие дуралеи, то почему человек должен быть бесгрешным? И если небесными работниками допускаются ошибки, то сколько приличных людей случайно попало в ад и сколько плохих — сладко загорают среди облаков?

Забавный альтернативный Мир, где у тебя могут быть все мотивы, ты убил — но убийцей все равно Закон тебя считать не будет. Надо лишь быть хорошим актером и несколько лет изображать из себя фактически другого человека под своими именем и фамилией. На самом деле, Каттнер расписывает совершенно непосильную задачу для неустойчивой человеческой психики (как говаривала Кристи (приблизительно), люди, никогда не расстающиеся с пистолетом, встречаются только в приключенческих романах). Если есть прибор, способный разглядывать тебя посекундно на много часов-дней-лет назад — расколоть человека хорошему психологу или криминалисту просто-таки не будет составлять никакого труда. И для этого не надо фальшивить в больших поступках, тебя как раз выдадут совсем малые. Кстати, финальный срыв протагониста как раз косвенно подтверждает эту простую мысль.

Но если принять данное каттнеровское допущение — то история получилась весьма занятная, с нотками старой доброй наивности и даже с возможностью поразмышлять о человеке в социуме и его индивидуальном микрокосме. Интересно, что Каттнер взял за главного героя сознательно человека, которого все видят слабым и управляемым, и попытался доказать, что даже такой способен до определенного момента натягивать систему. На что же тогда способен сильный и волевой персонаж, если его тотально замотивировать! Как всегда, автор хорош всплывающими мелочами, нежели общей концепцией, хотя и идея в каждом рассказе Каттнера всегда вызывает живой интерес.

Особенно хорош финал, когда, вместо того, чтобы от бессилия наложить на себя руки — чего ждешь с уже ехидным подготовленным заранее легким разочарованием, — ГГ устраняет главную причину всех своих проблем. Да еще и устраняет так, что от Каттнера такого завершения точно не ждешь. Гори все, как говорится, синим пламенем — но моя баба-яга сдохнет первой!

Та самая удача, которая случается у Конноли в коротком формате где-то приблизительно два раза из пяти (высчитано опытным путем). Мрачнейшая сказка (или темная фэнтези в повествовательном стиле, кому как нравится), где казалось бы классический набор персонажей мастерство расскачика выводит на новый уровень ощущений от непосредственно чтения. Сюжет двигает действительно интересная и нестандартная загадка о постоянно возвращающемся оттуда, откуда не возвращается никто, короле. И даже в какой-то момент появляется ощущение, что ответа нам не дадут — будет такое расплывчатое философствование на ровном месте, которое убъет весь рассказ на корню. Но Конноли, слава Богу, идет по другому пути, и расставляет все точки над «i». Что мне нравится как раз в его творчестве. Он практически всегда отвечает на вопросы, хочешь ты того или нет. Устраивает тебя это или нет. Полностью воплощает право автора на собственное видение, и эта смелость, хоть и не всегда окупается, зато когда такое происходит — бывает просто попадание в десятку. А в «Полом Короле» еще и интереснейший финал, и его в таком виде точно не ждешь. Думаете, добро победит? Однозначно. Потому что станет злом.

Простая, как дважды два, история про женскую месть, которая не знает границ. Трудно быть на стороне насильника, поэтому все равно, даже когда героиня переступает все возможные табу законопослушной цивилизации, фактически зная, к чему это приведет — как-то пытаешься ее оправдать. Хотя прекрасно понимаешь, что в нашем мире толерантности, работающей почему-то в одну сторону, если бы это был рассказ про мужчину, которого, скажем, опоила, а потом изнасиловала женщина (каким способом — уже другой, хм, вопрос), и ее бы оправдали в суде, вряд ли мы были бы на его стороне, если после этого он в сговоре жестоко убил бы ее. И автор бы точно призвал в конце рассказа такого мужчину к ответу, тем или иным образом. А тут — «счастливый» финал.

На мой скромный необязательный ни для кого взгляд, получилось слишком стандартно. Напрашивается нехорошее слово «проходная вещица». И даже чудо-ламия, действительно, как многие коннолевские существа, получившаяся вполне колоритной, ситуацию не спасает. Нет, это вполне можно читать и даже получить удовольствие от плавного повествования, грамотно выстроенных начала, середины и конца, но не больше. Ни о чем-то подумать, ни ощутить какой-то трепет или волнение после. Казалось бы, странные претензии к обычному рассказику ужасов, но у Конноли есть такие достойные истории, что можно иногда и попенять по высокой планке.

Мастер короткого рассказа Конноли, сумевший переплюнуть сам себя. Перед нами полноценный роман, описывающий жизнь человека от юности до самой смерти в почтенной старости. Четко выверенный, грамотно разбитый на главы. С глубинными философскими посылами. А как мастерски выписаны персонажи! Как глубоко, порой на уровне лучшего рентгена из далекого будущего, Конноли видит суть простых вещей в этой глобальной истории! Если бы Бог не произвел на свет Иисуса, то однозначно родил бы Конноли только для того, чтобы он написал свою самую главную Библию — «Сон среди Зимы». И после этого ему даже на кресте не надо было висеть, ибо мы сразу все поняли и осознали, насколько глобален в своем минимализме сей писатель!

Здесь — всего одна страница. Но на подходе еще более мощная вещица, состоящая из одного абзаца. Ждем от Конноли эпопею «Сон среди Весны» и пенталогию-завершение из одного предложения «Сон среди Лета перед Осенью». Оценку шедевра см. ниже. Первый раз такое Конноли ставлю — уж больно для меня сия мощь непостижима! Другой бы сказал, что Конноли — наглец, а я говорю — ПРОРОК!!!

Если Конноли не начинает мельчить с размерами, но и не ударяется в излишнее описательство ненужных вещей и характеристик людей, полностью бесполезных для сюжета, у него получаются вот такие мрачные немного по-хорошему странные истории. Особенно, когда это касается его любимых детей, которых он вообще не стесняется придавать различным суровым испытаниям и убивать направо и налево во множестве рассказов. И тут для юной девицы кончится все довольно печально, что не может не радовать меня, не как маньяка, ненавидящего детей, а как читателя, надеящегося, что в ужастике не будет рамок и произойти может все, что угодно, без всякого «золотого читерского билета» для отдельных персонажей.

Что особенно понравилось — история совершенно предсказуемая и сюжетно «считывается» буквально через пару страниц. Но при этом интерес к произведению не только не теряется, а нарастает по мере продвижения к финалу. Более того, постоянно интересно, как Конноли обыграет и подаст то и это, какими приемами вырулит на нужную тропу. Тут ему очень пригождается его несомненное мастерство рассказчика и отличный перевод Александра Шабрина, который, насколько помню, фактически один перевел оба сборника (и «Ночные Легенды», и «Музыку Ночи») и сделал это замечательно.

Конец «Крови...» может показаться несколько оборванным, но именно в таком виде он производит нужное мощное впечатление, и послевкусие от рассказа остается надолго, а не тут же стирается из памяти. В целом, все понятно, а мелочи, которые не досказанны, уж будь любезен, уважаемый читатель, дорисуй сам — картинка-то уже нарисована. И тут уж каждый вступит в сотворчество на том уровне нездоровой фантазии любителя хоррора, на который способно его воображение. А повоображать там есть что, эт точно.

Мастер короткого хоррора Джон Конноли к выходу второго авторского сборника во многом пересмотрел свой подход (и правильно сделал), и уже в «Музыке Ночи» совсем коротышей на несколько страниц осталось раз-два-и обчёлся. Это приятно, особенно учитывая, что товарищ — мастер кинговских описаний с нотками личного узнаваемого стиля. Это как если бы Джон доил Стивена, но при этом добавлял туда своей колы. И с колой не перебарщивал, чтобы не было заворота кишок.

Вот и начало сборника вышло у него весьма необычным. Это довольно большая для Конноли повесть (если не считать, конечно его цикла о Чарли Паркере), где он практически полностью уходит от жанра хоррор далеко в сторону... я бы обозвал это «романтический мистицизм». История, скорее, экспериментальная, это чувствуется, но Конноли любит писать книги о книгах (вторая любимая тема — расписывать дома всякими надписями, но это будет в сборнике чуть позже), поэтому тема для него прошаренная, и чувствует он себя во всех этих произведениях мировой классики, их первых изданиях, переизданиях, элитных редакциях и т.д., как рыба в воде.

Вот и здесь он выдает массу интересного для библиофилов материала (насколько правдивого — кто-то вряд ли будет проверять, но очень похоже), наполняя библиотечный мир оживляющими подробностями и удачно завлекая внутрь повествования. История про то, как кто-то находит библиотеку, куда съезжаются на постой ожившие персонажи книг — уже вызывает неподдельно приятные эмоции только на уровне концепции. Конечно, хотелось бы развернуть именно взаимодействие с этими Дракулами, Ричардами Третьими, Алисами, Холмсами, но Конноли идет по несколько другому пути, показав нам только более-менее полное развитие арки с Анной Карениной. Оно и понятно: он осознает, что основные читатели хоррора и фантастики вряд ли настолько хорошо знакомы с упомянутой в повести английской и американской классикой (скажу честно, я вот точно не читал часть упомянутых произведений), чтобы им было интересно есть буквы про то, что ими неузнаваемо, да при этом как бы предисторию всех этих персов надо знать для полного погружения. Подход Конноли несколько другой и более хитрый. Он берет не слишком умного, но влюбленного в книги протагониста и делает его центром событий. Все вертится вокруг него, и это работает.

Стоит так же отметить, как уже много раз говорилось, что Конноли — прекрасный рассказчик, поэтому повествование будет плавным, затягивающим и интригующим по нарастающей. Не стоит ждать каких-то экшУн-всплесков — это совсем другой формат под обложкой хоррора. Те, кто удачно настроится и постепенно вольется в ритм повести — однозначно получат свой килограмм удовольствия. Но, уверен, будут и недовольные.

Шикарный рассказ, который, задним умом понимаешь, и должен был вырулить туда, куда вырулил, но почему-то почти до середины казалось, что все будет не совсем так. И это тоже в плюс: удивлять очевидным надо уметь.

История, как никогда, оказалась актуальна. Читал — и прям всплыл в голове Киркоров, его величество заносчиво-пафосный Король, которому было на всё нас...ть, потом случился большой косяк, слава с эфирами пополза вниз, и он ломанулся на Донбасс, туда, где вообще не планировал быть. И характер главного героя, и повадки — все прям с нашего маэстро. И, уверен, если бы Киркоров случайно влип в боевые действия и попал в плен, то наверняка тоже бы не отказался от выступления. И самое интересное — я все это не притягиваю за уши. Клянусь своей треуголкой, вся эта картинка так и витала у меня в голове, когда читал Макдональда, который, бедный, и знать не знал о таких возможных моих ассоциациях, когда писал свой — понятно дело — антивоенный рассказ. Видимо, все подобные мэтры из поп-мира везде и во все времена чем-то похожи.

С точки зрения истории — великолепно. С позиции текстовых шероховатостей — сначала шло трудновато, но когда автор (или переводчик) через три-четыре страницы раскачался — пошло, как по маслу. Необычные персонажи на войне — всегда хлеб, за ними наблюдать куда интересней, чем просто за классическими убервояками. А тут еще и нападение с бегством шикарно подано и описано, и инопланетные товарищи не подкачали, прописаны, казалось бы, скромным количеством абзацев, а вышло очень колоритно. Словом, вышла славная, даже где-то агрессивная зарисовка с очевидным, но никогда не устаревающим посылом.

Еще одна история в духе Берроуза про прибывшего непонятным способом на Марс человека, попавшего в плен, избежавшего казни, подружившегося с местными марсианами, заделавшегося матросом на пиратский корабль и ставшего в последствии его капитаном. И это все — только начало истории. Суть, как всегда — борьба за независимость и демократию. За свободу. Пиратами!

Наивное, но бесспорно достаточно захвативвающее произведение, исполненное романтиЗьма первой половины 20-го века (сейчас уже мало кто так пишет — и вот, пожалуйста), играющее на чувстве ностальгии по корсарам а ля Сабатини и, как уже отмечалось, берроузовским оригинальным родимым «березкам». Главный герой выписан вполне симпатиШно, поэтому за его судьбой интересно следить и даже переживать, чем дело, собственно, кончится. Хотя в подобных рассказах заранее понятно, что ничего плохого — не темная фэнтези, все-таки — не случится и все критические моменты уже заранее решены в пользу добра и справедливости.

Читаешь такое, не напрягаясь, и испытываешь к автору благодарность, что хотя бы здесь точно не встретися ни фемской истерии, ни сцен заднеприводности. Только потому, что это стилизация под фантастическую «старину», но все же.

Лансдейл создал потрясающий фактически новый мир, не загаженный марсианскими стереотипами. ПОЧТИ. И действие у него не в песках и пустянях, а во льдах и снегах, и его усопшие марсиане выглядят куда более монументально, чем в рассказах многих его предшественников, и фауна Марса совершенно необычна, хотя по сути это все те же пернатые да акулы.

Лансдейл — большой любитель кропать вестерны да ужасы, это, можно сказать, его основная специализация. И все элементы этих двух жанров присутствуют и здесь во всей красе. Фактически перед нами то же путешествие на санях по какой-нибудь Аляске в упряжке собак (ближе даже к Джеку Лондону, но суть та же), только в фантастическом антураже Марса. А за пугалки отвечает отмороженная ледяная акула, неотступно преследующая главную героиню не только подо льдами, но и на поверхности: дело в том, что местные клыкатки вполне себе спокойно могут долго и с пользой для желудка перемещаться по любой поверхности.

Рассказ называется «Как в приключенческом романе» и действительно — получилось приключение — что надо. Перед нами безостановочное движение от начала к концу без единой возможности передохнуть, с постоянными новыми сюжетными открытиями. Казалось бы, куда сюда можно приплести марсиан, если девушка просто везет вакцину из одного места в другое и по дороге сражается с внешними врагами-животными? Ведь оное будет просто лишним звеном в выверенной истории совершенно про другое. Но Лансдейлу и это удается гармонично вплести в сюжет, не выплеснув, что называется, дитя вместе с грязной водой. Вообще, товарищ — великолепный рассказчик, замечено уже не раз. И тут он еще раз подтверждает свое мастерство.

Чистый адреналин. Без всяких философствований и второго дна. Иногда так и надо. Кайф.

Как человеку стать марсианином, или очередное принижение человеческой расы в угоду мудрым и справедливым аборигенам.

Человеки тут не то, чтобы дно, но только единицы дотягивают до статуса быть избранными, а уж полностью ассимилироваться вообще практически невозможно. И опять уж больно марсиане у Эйзенштейн больше похожи образом жизни, повадками и вообще на индейцев, что уже не раз замечалось у америкосовских авторов. Ну, не дает им покоя подсознательная вина за содеянные преступления — так хоть так выражают свою озабоченность и типа выводы делают, пусть и постоянно обряжая этих бедных индейцев в различные «рясы» то марсиан, то лунян, то обезъян или еще кого.

Рассказ дейсвительно вышел душевным. А главное — спокойным каким-то. Никто никуда не спешит, не торопится, действие идет плавным ходом, никаких взрывных и практически ноль агрессивных моментов. Тем не менее, точно не скажешь, что история вышла скучная. Скорее, надо настоиться на определенный лад повествования, и будет тебе счастье. Взаимоотношения отцов и детей, старших и младших поколений, сохранение наследия, выход из сложных жизненных ситуаций — все будет затронуто и решено достатчно интеллигентно, без потуг на какие-то совсем глобальные вершины. Если не выбирать между зубодробительным экшУном и подобным убаюкивающим комфортным вагончиком в поезде — иногда душа просит как раз чего-то такого. Но — чтобы потом опять вернуться к движухе, где при хорошем авторе тоже вполне возможно «помудрствовать лукаво», не сбавляя темпов на «сюси-пуси».

В последней трети сборника «ПУЗ» авторы неожиданно стали вносить все более и более глобальные изменения в бедный мир Умирающей Земли. Не то, чтобы раньше такого никогда не было, но тут уж совсем разошлись: в «Добром Волшебнике» Кук вообще без зазрения совести продлил существование солнца как минимум еще на несколько веков. И это при том, что именно нависающая гаснущая угроза как раз и была одной из основных изюминок мира Вэнса, вносила, так сказать, неопределенность в существавание каждого отдельно взятого гражданина и воспитывала нахально-пофигистические взгляды в народной (а особенно в волшебной) среде. Конечно, право автора творить все, что его душеньке угодно, но какие-то рамки надо соблюдать. Ведь если полностью перелопатить концепцию — зачем тогда вообще было в нее влезать, если все настолько не утсраивает?!

Это что касается стариковского ворчания юного душой человека средних лет. Теперь относительно того, что рассказ получился весьма и весьма недурственным. Интересная история, забавная подача, Риалто Великолепный, опять же, всплыл, что тоже не может не радовать. Да и вообще, взаимоотношения в сообществе магов — это всегда нечто особенное, жестко ироничное, циничное и гидонистичное. Что и удалось передать Куку во всей красе, особенно на фоне очередной погони за артефактами, когда жадность прет наружу из всех щелей, а результат, как обычно и бывает, оказывается совсем не тем, на который были надежды с самого начала. Хорошая история с несколько обрезанным-растянутым концом (такой вот парадокс, который можно будет понять только после прочтения) и не слишком уважительная — только на мой скромный взгляд! — по отношению к оригинальному миру Вэнса. Но это оставим на совести автора, а оценивать будем исключительно как отдельно взятое самостоятельное произведение, где почему-то все так узнаваемо и мелькают координаты и имена из далекого книжного прошлого.

Основная претензия к рассказу — он удивительно плохо читается. При том, что события, происходящие там, весьма интригующие и интересные. В таких случаях всегда встает вопрос: кто в этом виноват — автор или переводчик? Учитывая, что остальные рассказы «ПУЗ» переведены просто прекрасно, закрадывается подозрение, что дело именно в Джоне Райте. Слова сложно монтируются со словами, предложения — с предложениями. Читаешь, запинаясь на каждом абзаце, и периодически приходится возвращаться по тексту назад, если хочешь не потерять наужный настрой на сюжет. Странное построение мыслей, когда то идет совершенно серьезный кусок, то вдруг Райт решает, что все-таки ирония Вэнса ему не чужда, и начинает шутить — и местами это даже получается неплохо, — а потом опять переходит на серьезные щи, совершенно не соотносящиеся с тем, что читал за минуту до этого. Такой стиль повествования сильно выбивает из седла, и коротенький рассказ превращается в скачки с препятствиями, которые преодолеваешь только потому, что собирался прочесть весь сборник от начала до конца. Да и история не сильно длинная.

Нет, совсем уж разочароваться в «Гайяле...» автор не дает, ибо то, что там происходит сюжетно, вполне вызывает интерес на уровне самой концепции и как приключения, воспроизводимого в голове читателя — в целом. Более того, для тех, кому не безразличен книжный мир Умирающей Земли, есть множество интересных новых фактов, изобретенных фантазией Райта. В том числе находится выход для жителей планеты, позволяющий всем им остаться в живых после знаменитого и неизбежного угасания того самого солнца. И даже будет интереснейший твист с одним из главных героев, который пошлет этот выход нахрен только потому, что не фиг всяким шастать там где не надо, и вообще это предательство по отношению к любимой Земелюшке. Это и смешно, и грустно, и интересно. И если бы все это еще бы было и легкочитаемо, цены бы рассказу не было. Но — увы...

Чем хорош данный рассказ, его легко можно воспринимать как минимум с двух точек зрения. И фаткически чатать так же — два раза с одинаковым удовольствием.

Первая — очевидный фантастический посыл с сознанием индивида, способным существовать сразу в двух параллельных мирах. Более того, этот товарищ еще и способен свести их вместе, а, учитывая, что он постоянно говорит о том, что произойдет что-то нехорошее, если это случится, то финал более чем печален: один мир наслоится на другой и явно настанет глобальный волосатый писец. Вот к чему может привести неуемность докторов и их стремление отрицать очевидное невероятное.

Второе — уже ближе к нашей реальности. Когда доктор заражется от пациента. Он настолько вовлекается в проблему, что со временем становится фактически ее заложником и «примеряет» на себя, а — уже хрен снимешь это тухлое пальтишко. Ведь подхватывают не только физические вирусы, но душевной болезнью так же «заразиться» вполне возможно. И об этом тоже в той или иной степени писалось в художественной литературе и использовалось в синематографе и не раз. Вспомним хотя бы какие-нибудь «Планеты Кай-Пексы» или «Палаты №6».

И в том и в другом случае — прекрасный образ уничтожения реальностей самими психиатрами-психотерапевтами, слишком поглощенными неверием, которое так или иначе рано или позно ударяет по носу, когда совсем не ждешь. Очень толковый и приятно-ироничный рассказ.

Бывают соседи неуживчивые, бывают вредные. А вот если совсем уж всякие попадутся сказочные существа — тут кому как повезет. Вот у меня обычно с таким все в порядке, никаких проблем. А у героев рассказа Каттнера... да в целом тоже все в порядке. У старичка-приживалки домик с эльфами отжали, угробили его удачу — ну, так она не их была, особо переживать нечего. Зато себе привадили. Пусть и не такую удачную, но удача — хоть какая — неудачной не бывает. Пусть с проблемами, с перегибами, но жизнь всяко спасет и без куска хлеба на помойке не оставит. Так что по всем статьям, хоть и избавились от выгодных эльфов, невыгодные все равно оказались выгоднее никаких.

Очень милый обаятельный рассказ на тему жилищных проблем с соседями. И упрекать чету людей не стоит, ибо кто, один раз открыв для себя волшебный домик, где происходит всякое, просто закроет обратно тряпку и больше никогда не станет под нее заглядывать? Только совсем полные Друпи.

Рассказ на тему бессмертия. Очередное трактование того, что оное — вовсе не дар, и через какое-то время от этого самого бессмертия хочется избавиться любыми возможными способами. У самого Каттнера уже были произведения на подобную тематику, например, тот же «Сим удостоверяется». Что интересно конкретно здесь, так это то, что поначалу главными героями кажутся люди, заполучившие таинственный предмет с замурованным существом внутри, а потом оказывается, что они — всего лишь очередной инструмент в более умелых руках. И руки эти вовсе не жаждут принести что-то положительное в жизни этих людей, их интересуют только сугубо личные проблемы. Пусть даже и глобального характера.

А вот оммаж в сторону Хиросимы и Нагасаки слегка устарел в наши дни, когда подобный удар давно не считается самым разрушительным, что может быть на свете. И вроде как существо, существующее (пардон за тавтологию) много веков да еще в разных измерениях, не могло этого не знать. То есть, оно должно было быть явно не на уровне человеческого восприятия науки, а гораздо выше. Но это придирки уже из 21-го века. Глупо винить Каттнера за то, что он не предвидел многого из будущего. Но на восприятие рассказа это все равно влияет и делает его слегка устаревшим по определенным параметрам.

Тем не менее, история хорошая, как почти всегда бывает у Каттнера, и однозначно заслуживает прочтения. Улыбнуться и задуматься там можно не раз.

Изобретение чего-то универсального — краеугольная история множества толковых рассказов. Как правило это не приводит ни к чему хорошему. Универсальный, идеальный, вечный — вот те слова, которых нужно бы было избегать всем отрицательным героям рассказов Каттнера, если бы у них был независимый от него выбор. Ибо когда персонаж с самого начала подается, как отрицательный — ему в каттнеровских мирах точнехонько пиши пропало. Это приговор. Вот и тут милое сочетание собственного универсального робота-стража и герой-капиталистическая собака сработали соответсвующе, как и должно было быть у Каттнера.

Еще один отличный черно-иронической рассказ, сатира на мир тех самых пузанов, которые за триста процентов прибыли родную мать будут готовы убить. И еще и продать ее в виде супа с мясом, если тот хорошо будет продаваться. В данном каттнеровском «супе» все ингредиенты на месте: забавный сюжет, четко выверенные позиции персонажей, жесткий непримиримый конец. Иногда хочется для разнообразия почитать именно такое, без двусмысленностей и малейших оправданий владельцев милЬярдного чистогана.

С момента выхода «Жил-был гном» Каттнер решил, что у него получились слишком добрые и положительные существа. Поэтому в «Самой большой любви» каттнеровские гномы претерпели ряд существенных изменений: стали фактически невидимыми, легко сосуществуют в людском мире, у них даже есть свои лавки с нужными людьми, сильно поумнели, но и озверели до такой степени, что могут походя превратить любого человека в лужу или растерзать любыми другими милыми способами. Просто — как раньше — рыть, копать и драться им уже маловато. Я уже молчю про супер-убер-артефакты, доступные им, с помощью которых можно делать фактически ВСЁ. Интересно только, почему мы, человеки, до сих пор не ходим у них на цепи, как милые домашние зверушки. Видимо, из принципа.

То ли Каттнер писал про разные виды гномов, то ли за пару лет гномоэволиция шагнула так, что у нее в промежности порвались джинсы — оставим это на совести автора. Главное, что история получилась вырвиглаз! Жестко, смешно, драйвово и даже где-то не верится, что она написана в 43-м году: многие вещи оттуда даже сейчас не все писатели могут себе позволить. Мощный артефакт, попавший не в те руки — что, собственно, может пойти не так? А если еще эти руки довольно мерзкого человека и ему наплевать почти на всех, кроме себя? Веселуха пойдет вдвойне. Единственный минус — так как это Каттнер, то заранее знаешь, что для этого плохого человека и кончится все однозначно плохо. Каттнер практически в ста случаях из ста всегда наказывает таких героев. А гномы — это естественное природное зло, они яблока в раю не тыбрили и не надкусывали. Поэтому и обижатсья на них просто не за что.

Черноюморные десять баллов из десяти!

Есть многое на свете, друг Горацио... Хотя, возможно, ты вовсе мне и не друг. Возможно, ты еще и не Горацио. Или даже вообще не человек.

Примерно таков сюжет данного НФ-рассказа, который, вероятно, как раз можно назвать именно ТВЕРДОЙ научной фантастикой. Как себе ее представляю я, небольшой специалист в данном вопросе. Или же такой она должна быть. Глубоко залезать в технологии и всякие ништяки разных высокотехнологичных цивилизаций, но при этом быть настолько доброй к читателю, чтобы он мог все это понять без специального технического образования. Язык в рассказе Грина несколько жесткий, без витеиватостей и заигрываний с буквой, нужно читать сосредоточено, но в данном случае это даже плюс, т.к. помогает осознать некоторые вещи просто на уровне интуиции. Стоит так же отметить хоть и не новую, но интересно трактуемую идею об абсолютном оружии уничтожения, которое, даже будучи безапеляционно настроенным на уничтожение всего живого, способно вести диалог с человеком и даже признавать свое поражение (правда, со злостью и неохотой). Пусть всего лишь как иммитация человека, но тем не менее. И приятно, что у такого оружия тоже есть своя ахиллесова пята. С другой стороны, это говорит о его не полностью идеальном совершенстве (и некотором читерстве автора), однако в противном случае вообще не было бы о чем писать, кроме как о полном уничтожении человечества.

Хорошая история, есть о чем поразмышлять, но без ложки дегтя не обошлось. Любят авторы в подобных околофилософских рассказах мутить воду с концом, делая его более расплывчатым, чем хотелось бы. И тут, увы, Грин наступает на те же грабли. Точнее, конечно же, сознательно идет на подобный шаг, и в этом его поддержать трудно. Во всем остальном — можно.

Интересно было узнать, чем кончится дело у умалишенного и того, кто решил от греха подальше его поддержать в завихрениях разума. Однако Каттнер жестко расставил все точки над «i», не оставив сомнений в том, что не все окружающие нас психи на самом деле таковыми являются. Забавная, ироничная и динамичная (не смотря на то, что происходит исключительно на двух стульях одного бара) история про то, что надо, ёпта, верить! Не, можно, конечно, и не верить. Только потом не обижайтесь, если однажды выяснится, что всеми вашими действиями управляли совершенно посторонние личности, и что вы забыли все то, что должны были помнить, и помните то, что лучше бы навсегда забыть.

Тема тайного захвата инопланетянами землян не нова, но все так же хорошо работает, если подойти к ней с умом и какими-то новыми предложениями. Не сказать, что тут прям новизна, но при этом — мастерство рассказчика и зубодробительный черный юмор с жестким финалом. Тот редкий случай у Каттнера, когда для хорошего, а не для плохого человека все кончится ужасно.

Во второй половине «ПУЗ» радует нас пусть и не похожими по стилю на Вэнса, но, тем не менее, замечательными самобытными историями, происходящими в той же Вселенной. А точне даже — на той же планете. А еще точнее — даже в тех самых местностях, о которых так или иначе упомянал Вэнс. В данном случае — Уильямс выдает нам на-гора эдакого кугельезаменителя, некоего Лексаля, по всем параметрам товарища скользкого и подленького, но с чуть меньшим обаянием, чем у оригинала. За Лексаля как-то не хочется сильно переживать и «интересный» конец, к которому его подводит автор, вызывает только положительные эмоции. Никаких тебе «да не надо было» или «ну, почему у него не сложилось все хорошо!».

Рассказ сам по себе прекрасен. Как толковым сюжетом и «от это поворот!»-ами, так и мастерством изложения. А финальный твист прям радует, как никакой в предыдущих рассказах сборника, своей изысканностью и оригинальностью. Кроме того впервые нам подробно раскрывают такое часто встречающееся на землях Вэнса существо, как деодан. Оно похоже на гигантского негра с клыками и когтями (да-да, это по описанию автора, а не расизм, только без слова «негр»). Деодан умеет разговаривать, вполне коммуникабелен и хорошо обучаем. Единственный небольшой минус — жить не может без пожирания человеческой плоти в живом или на худой конец трупном виде. И вот в такой милой компашке — Лексаля и деодана — мы и проводим основное время повествования. И надо сказать — очень приятное вермя. Которое не жалко потратить, и после остается еще и сочное послевкусие (не человеченки) ощущения желания продолжения.

Казалось бы — обычный производственный рассказ в космосе. Корабль разваливается, его чинят, он прилетает, опять разваливается, его опять чинят, он взлетает, опять разваливается, его опять чинят. И вот это происходит на протяжении всей истории. Но это — к счастью! — не есть сама история. Все настолько тонко и, в то же время, достаточно просто, как это бывает у Каттнера, чтобы понять и проникнуться. Что великими движителями могут быть вовсе не самые порядочные люди, а просто максимально увлеченные. Что они же позже перерастают в проблему для еще более нового, хотя еще относительно недавно сами были этим новым. Что таким людям в своем слепом стремлении к вершинам не обойтись без «костылей» в виде человеков, вовсе не преданных какой-либо идее, но преданных настоящей дружбе, которая вообще может держаться ни на чем логическом.

Вроде бы, простые истины, где-то даже банальные, но Каттнер умеет подать их так, что диву даешься: под конец реально проникаешься главными героями и их проблемами, максимально далекими от нас — как в прямом, так и в переносном смыслах слова. Прекрансая космическая новелла, где есть место и приключению, и полноценной драме, и, что называется, романтике внутреннего человеческого несовершенства.

Трудно что-то еще добавить по такой культовой вещице, особенно учитывая ее революционность и гениальность на момент написания. Появись она лет на двацать-тридцать позднее — и уже читательский эффект был бы не таким мощным. А так, зная, что это 43-ий год, невольно проникаешься осознанием масштабов личности Каттнера и его возможностями из коротеньких и казалось бы простых идей делать нечто подобное. Особенно приятно, что можно не только подумать — а если после рассказа хочется думать, а не просто отложить книгу в сторону, пусть даже сказав самому себе «неплохо» или «хорошо» — это уже большой успех, — но и получить ту самую ироничную атмосферу, которая свойственна каттнеровщине в целом. Здесь же к иронии еще и примешивается под конец настоящее ощущение безысходности и почти мистического страха: то есть автор создает невероятное сочетание, где местами не знаешь — смеяться или плакать (конечно же, условно говоря, но тем не менее).

Один из лучших рассказов Каттнера. При этом так можно сказать про многие рассказы Мастера.

Милая история, каких много, но оттого не менее симпатиШная.

Изюминка рассказа такова, что речь идет вовсе не о совести. Потому что у главного героя ее не было еще до встречи с дьяволом, как таковой. Тут уж каждый выберет то, что ему нравится. Кто-то решит, что речь о морали, так как человек, воспитанный в социуме, просто не мог не перенять это совершенно искусственное, разное в разные эпохи, изобретение для сдерживания человечества. Кто-то решит, что, как ни парадоксально, именно инстинкт выживания трактует нам определенный стиль жизни, от которого мы не способны отказаться даже ценой собственного отдельно взятого финала. Скорее же, совокупность всех этих факторов, неспособность человеческого организма выдержать больше определенного количества грехов и приводит главного героя к закономерному концу. Дьявол хорош как раз тем, что ему не нужно ничего изобретать — человек и так носит в себе весь инструментарий, нужный Нечитстому для качественной работы.

И если уж рассказ вызывает собой такие мысли, будоражит сознание, значит, точно написан не зря.

Рассказ про Кугеля... без Кугеля. ПОЧТИ. Прежде всего, этим своим подходом, когда герой раскрывается в отношении к нему разных других людей, «Манифест...» и интересен. То есть, хитровывернутого засланца мы увидим буквально на последних страницах истории, а все это время два очень близких во всех отношениях к нему человека будут идти по пятам, неминуемо приближаясь к его длиной тонкой циплячьей шейке, чтобы сдавить ее покрепче и нежно отпустить только тогда, когда душонка Кугеля окажется совсем не на этом свете. И этим людям не мешает даже то, что конец света объявлен буквально через несколько дней: их задача куда важней и интересней всяких там проблем с мировым выживанием.

Отличная приключенческая история, где мы еще и обнаруживаем, что у Кугеля, оказывается, есть родственники. Но они ненавидят его даже больше, чем все встреченные им на пути остальные надутые человеки. Это даже где-то бадди-роуд-стори, где на почве ненависти зарождается искренняя женско-мужская дружба, явно с намеком, что впоследствии она перерастет в еще более тесные отношения. Кугель, так сказать, сближает, как нечто, вокруг чего можно вполне качественно объединиться. Будут узнаваемые локации, приятные встречи с человекопожирающей флорой и фауной, а так же гигантские башни, которые изнутри больше, чем снаружи (привет Асприну), а еще вполне энергично способны оказаться перевоплотившимися волшебниками.

Рассказ начинается почти там же, где заканчивается второй, он же последний, роман о Кугеле, и фактически является продолжением оригинальной дилогии, что тоже не может не вызвать дополнительный интерес. Так что по всем статьям «Манифест...» — то, что точно следует прочитать всем ценителям Вэнса и его знаменитого героя.

Еще один рассказ сборника, словно впику написанный полностью даже без попыток стилизации под Вэнса. И еще одна удача, потому как авторессе удалась симпатиШная детективная фэнтэзя с интересным концом, где все связано вовсе не с тараканьими бегами, а с отвлечением с помощью оных от основной жульской манипуляции. Из Вэнса тут только географические названия да гигантские тараканы, из которых сделали нечто вроде беговых лошадей. Но Мун не просто накинула — она создала целый образ, где существут специальные жокеи, специальная измененная под забеги анатомия, специальные чистильщики тараканов, специальные загонщики и т.д. и т.п., а так же специальная землеройка, пожирающая неповоротливых усатых участников вместе с наездниками. Словом, Мун проработала детали достаточно, чтобы все смотрелось на уровне хорошо выверенной локации и окружающей фэнтези-действительнсоти.

Кроме того, главный герой, Петри, получился весьма необычным товарищем. И если поначалу к нему относишься с некоторым пренебрежением, потом — где-то даже с неприязнью за его тухлую подкаблучную жизнь приспособленца, то под конец, когда получаешь финальный твист — с определенной долей если не восхищения, то неожиданного уважения, хоть он, по сути, пройдоха и жизнетрах не лучше того же Кугеля. Таких разноплановых персонажей, в отношении которых существуют читательские эмоциональные качели, всегда приятно наблюдать: это не одноклеточные сугубо положительные или полностью отрицательные товарищи.

Неплохой рассказ вышел. Особенно учитывая, что Мун рискнула полностью выйти из-под влияния Вэнса и тем самым навлечь на себя автоматический гнев его почитателей. Я — почитатель, и сначала меня это тоже задело. Но в итоге пришлось отдать должное и признать эксперимент удачным.

История, просиходящая в вэнсовском мире, но по стилю совсем не похожая на ваэнсовскую. Тем более, забавно, что нам предстоит новая встреча с известными персонажами — Лит, Туржаном и товарищем Неизбежным. Но, тем не менее, рассказ получился отменным, с совершенно своей атмосферой, неглубокой философской ноткой и даже налетом милой романтики. При этом он не утратил ни в стремительности развития сюжета, ни в качестве хорошо прописанных персонажей.

Как всегда, хороша линия с Лит, максимально привлекательной девицей, результат общения с которой не сулит ничего хорошего. Здесь все обойдется малой кровью, однако расставит многие вещи по местам и сделает нужные акценты в сюжете. Удивительно, но Туржан, однозначно не самый хороший человек в других историях (потому как в Умирающей Земле вообще очень мало вменяемых по характеру волшебников), у госпожи Эйзенштейн — один из положительных персонажей, фактически няшка от колодовского мира, и это тоже забавно читать, исследуя его другую сторону. Можно воспринять его милые качества не просто как вольность авторессы, а исключительно как отношение к семье и очень близким людям — тогда эта «залетная» доброта вполне впишется в общую концепцию характера персонажа. А вот Неизбежного тут — совсем чуть-чуть, и это даже как-то жалко: раз уж зашла речь об этой группе товарищей, можно было би и его линию развернуть побольше.

Итог: много шума из чего. Совершенно не в стиле маэстро Вэнса нам выдали на гора прекрасную многосюжетную и красочную историю. Что еще однозначно радует: ни один мужской персонаж не страдает женскими комплексами и неожиданно всплывающими девичьими повадками (как это часто бывает в женской прозе). Один из лучших рассказов сборника «ПУЗ».

Если кто-то ждал, когда же сборник «ПУЗ» порадует нас историей о знаменитом мошеннике нерядового звена и такой же нечеловеческой непрухи — таки это как раз она. И надо сказать, история вышла до определенных пределов весьма недурственная, хотя ей и не хватает той максимально жесткой иронии, какая была у самого Вэнса. И еще: Кугель тут слишком негодяй и меньше элегантный обаятельный жук. Даже само начало, как он выбирается из ямы, в которую его поместили за как всегда «незаслуженные» преступления, уже настраивает читателя на исключительно негативное отношение к герою. Особенно если этот читатель сталкивается с ним впервые. У Вэнса же идут постоянные качели от откровенной неприязни до «ой, да ну хватит уже его так чморить, он же такой няшка», и в итоге весы в сторону желания, чтобы у Кугеля все было хорошо — особенно к концу второго романа, — однозначно перевешивают. И если не знать обо всем об этом, то в «Зеленой птице» мы имеем дело с откровенным негодяем, и полутона здесь никак не просвечивают. Вероятно, это сделано ради закономернго финала, а вот как раз такой финал для тех, кто хорошо знаком с Кугелем, не особо придется по душе.

То, что Кугель не получит желаемого, и то, кем/чем окажется птица на самом деле, вряд ли станет для кого-то сюрпризом, а вот судьба самого пройдохи волнует многих, и такой конец — особенно без продолжения — слегка напрягает. Если же оставить данный нюанс за бортом, то, по большому счету, конечно же, давно хотелось чего-то еще про Кугеля, и по большей части мы благодарны госпоже Бейкер, что она соорудила годную, как сюжетно, так и литературно, историю. Опять-таки, не уровня маэстро Вэнса, но достаточно хорошую и занимательную, на которую однозначно не жалко потратить время и насладится еще одной встречей с любимым героем. Но конец, блин, конец!!!...

Рассказ настолько насыщен мелкими деталями, что невольно кажется, что это история из какого-то цикла произведений. И это однозначно комплимент, говорящий о том, что автор подошел к делу полностью антихалтурно и задействовал весь свой фантазий, чтобы читателю было максимально интересно погружаться в его мир. В то же время, нет ощущения того, что это просто вырванный из контекста кусок, хотя после прочтения остается приятное ощущение книжного «голода», когда хочется прочитать что-то еще про приключения Стоуна и его подруги. Правда, рассказ закончен так масштабно, такими мощными решениями и покупками (аж планетарного масштаба), что это, действительно, пожалуй, было бы лишним, ибо редко нам дают такие вменяемые и раскладывающие все по полочкам финалы, особенно небольших произведений.

Не будучи большим поклонникм Муркока в целом и его бесконечных, переплетающихся меж собой всяческих «Хроник», отмечу данный рассказ, как один из лучших в сборнике «Древний Марс». Правда, замечу, что весь сборник — пока, на момент прочтения этого рассказа, — выходит весьма удачным, когда бОльшая часть произведений радует, а не огорчает.

Забавный эксперимент, помещающий нас в коробку вместо кота Шредингера. А непосредственно котом будет сам Шерлок Холмс. То есть, мы — это не тот, кто наблюдает, а тот, кто наблюдается. И, соответственно, другие формы жизни во Вселенной не способны нас вообще увидеть, потому что мы для них в этой коробке ненаблюдаемый объект, мы для них — «не живы, не мертвы». В данном случае: «неизвестно, есть ли мы вообще, а проверить, не открыв «коробку», невозможно. А всему виной — проклятый доктор Ватсон, который пошел на поводу фанатов и оживил в буквальном смысле слова своего дорого друга.

Вероятно, с научной точки зрения, рассказ не выдержит никакой критики, но т.к. не все мы тут с научными степенями, идея вполне захватывающая и интересная. А главное — оригинальная. Я тут уже отмечал пару ласковых по поводу Адамса, как составителя сборника (ничего хорошего), но вот что не отнять — так это максимально удачный выбор финального рассказа сборника «НРШХ». Именно «Вопросом вероятности» и стоило ставить точку, и Адамс это сделал. Хотя бы за это надо его похвалить.

Известнейший, как оказалось, перевертыш, о звездности которого во время прочтения я ничего не знал. И это оказалось к лучшему, ибо я никак не связал этот рассказ с Ктулхиниадой, не почувствовал Лавкрафтовских мотивов и прочей преднавязанной движухи. Для меня были просто инопланетяне, давно покорившие Землю и вставшие во главе правления стран, были люди, свыкшиеся с иноземным игом настолько, насколько могут свыкнуться родившиеся подряд в неволе несколько поколений, и было сопротивление, забавно удивившее в конце тем, что это оказались Холмс и Ватсон. Никаких лавкрафтовских обреченности или неизбежности перед вселенским злом я здесь не «считал» и оттого воспринял атмосферу более живой и где-то даже наполненной иронией, т.к. узнавания других отсылок вполне работают.

Для короткого рассказа мир получился насыщенным, полным интересных деталей и мелочей, Мориарти и Моран в качестве расследователей (кстати, такое уже встречалось в разных рассказах, не новость — например, в том же сборнике «НРШХ» имеется «Сыщик, но не тот» Брэдли) на темной стороне силы вышли вполне забавными, само преступление — приятно гротескным и жутким. Особенно с учетом того, что — нам рассазали — творил сам убиенный монстриЛЛЛа. Особых плясок и массы наград вокруг произведения понять сложно, но на хорошее добротное парапанк-фэнтези с элементами НФ «Этюд...» вполне тянет.

Безусловно, первое, что приходит на ум, когда начинаешь читать данный рассказ, это, конечно же, «...по Фаренгейту» Брэдбери. Но, как говорится, чем дальше в лес — тем толще партизаны. Здесь автор вообще решил, что стоит уничтожать все письменные источники, а других-то и нет. То есть, фанатики полностью лишают самих себя каких-либо вариантов коммуникации, кроме вербальных. Не самый умный ход и не слишком продуманный рассказчиком. Это не мир Брэдбери, где кроме книг есть еще масса всего, через что можно подавать информацию, тут вообще какой-то тупиковый варинат.

И это, пожалуй, единственный слабый ход в рассказе. В остальном — отличное сжатое постапокалиптическое произведение, где, конечно же, речь пойдет о светлостях и тонкостях человечской души, которые нельзя уничтожить вместе с книжными голосами давно умерших философов, поэтов и драматургов. Все равно человеческий организм будет вновь и вновь рваться к духвности иного порядка, нежели просто набить желудок и хорошо поспать. У Ирвина прекрасно получилось передать эту уже поистасканную (но оттого не менее верную) идею и даже несколько освежить фасад новыми красками. Поиск пьес «Шекспира», как способ вернуться к самому себе, когда трава была зеленее, а любимые люди были живы. Воспоминания детства, способные возродить не только все человеческое в отдельно взятом перце, но и через него обильно перчить культуркой всех окружающих. Не смотря на некоторый сарказм в моих словах, обусловленный множеством наборов историй схожей тематики, Ирвин делает все это с серьезным лицом, и это не вызывает ухмылки или испанского стыда: мол, сколько можно толочь воду в ступе?! Хорошая история, интересные герои, удачный буквометраж, не растянутый искусственно на лишние страницы.

Российский менталитет, усугубленный еще советской совсем недавно по историческим меркам отмененной статьей за мужеложество, с трудом способен положительно отнестись к подобному материалу. Однако годы идут, и я вполне принял мысль, что раз что-то есть в жизни, то и в творчестве такое вполне возможно к отображению. Вот только надо небольшую малось: чтобы это было НУЖНОЙ частью повествования. Нужна ли в этом рассказе заднеприводная семейка для сюжета? Абсолютно нет. Если бы на месте второго мужика была бы женщина, что-то бы изменилось в данной истории? Вообще ноу. Соответственно, для чего все это затеяла госпожа Снодграсс? С единственной целью: хайп для того, чтобы рассказ был более заметен в массе других гетеросексуальных пока еще существующих недобитков, и продвижение подобной повесточки в массы. Более того, она еще и сделала «женой» бывшего военного, участника боевых действий, человека, почти дослужившегося до генерала: здесь он сглаживает все конфликты, уходит со службы перед самым вручением звания «ради семьи», занимается домашним хозяйством и ходит на поводу у мужа, пряча глаза и — вероятно — плача ночью в подушку от переполняющих его эмоций. Чем брутальнее был бы мужик, тем больше надо его опустить. Спасибо еще, что авторесса не внедрила, как многие ее товарки, парочку секс-сцен, где папа с папой с особой натуралистичностью выделывают всякое. И то, скорее всего, она сделала это, потому что в момент истории мы наблюдаем разлад в благородном семействе и супругам уже не до шпили-вили.

Короче говоря, читать подобное, никак не оправданное сюжетом, весьма неприятненько. И если бы это был роман или даже продолжительная повесть, думаю, я бы отказался от дальнейшего чтения. Рассказ же удалось преодолеть, и в целом сожалений от прочтения ПОЧТИ нет. Тут в наличии и интересная концепция существования марсиан, и вполне годная драма взросления и отношений детей и родителей аж в двух поколениях (дочери и отцов (тьфу!) и отца и сына), и неплохой язык, и хорошее описание марсианского аграрного быта землян. Есть за что зацепиться воображению и есть за что похвалить авторессу. Вероятно, еще более либеральные читатели вообще будут в восторге от всего вместе взятого. Мне же, к сожалению, не удалось до конца справиться с легкой брезгливостью даже не по отношению к гомосексуальным героям, а к Мелинде Снотграсс, которая, имея на руках бесспорный писательский талант, использует такие трюки, чтобы понравиться определенной политической группе и зомбированной на безоглядной толерантности европейской молодежи.

Еще одна стилизация под ретрО сборника «Древний Марс». И снова весьма удачная. Оригинальный стиль изложения, несколько сознательно старомодный, явные отголоски Берроуза (но без неприятного плагиата), запоминающийся главный герой и легкий флёр исторической атмосферы, когда и трава была зеленее, и зайцы могли летать, хлопая ушами. Да-да, именно так, ибо псевдо- и околонаучных допущений, оторванных от реальности, будет много (хоть и без зайцев). Рассказ написан в виде письма, и тут уж читателю выбирать, имеет ли дело он с талантливым умалишенным или человеком, угодившим в сказочные невероятные обстоятельства.

Что радует: перед нами чистое незамутненное приключение, без всяких заигрываний с претензиями на что-то большее. Прекрасный развлекательный рассказ без вторых и третьих смыслов, но великолепно исполненный, и его никак не назовешь посредственным или вторичным. Есть небольшие претензии к батальным сценам — они поданы несколько сухо и даже схематично, — но это, скорее, дань изложению материала, поэтому подобное не вызывает каких-то негативных эмоций. Остается лишь добавить, что в таких рассказах, где многое держится именно на мастерстве слова, невероятно важен перевод, и здесь в этом плане звезды так же легли, как надо.

Наверное, если бы зачесть сей роман в лохматом 95-м году, когда он появился у нас с переводом всего через год после выхода в оригинале, впечатление было бы совсем другим. Сейчас же просто не верится, что это произведение написано в 1994-м, потому как кажестя, что его место где-то в 60-70-х годах фэнтези-эпиков. И далеко не на первых местах.

По поводу клишированности даже не будем поднимать тему. В конаниане вообще мало чего оригинального наваяли последователи по сравнению с Говардом, своим небольшим количеством произведений про варвара вполне расставившим все основные приоритеты и направления, по которым уже вовсю оттоптались другие с разной степерью удачности. Клишированность — эта та условная данность, которую либо принимаешь априори и получаешь удовольствие от вольных продолжений, либо не принимаешь вовсе и тогда приходистя ограничиваться исключительно говардовским наследием и не выеживаться на подражателей-продолжателей.

У муровского «...по следу» совсем другие основные проблемы. Во-первых, очень формальный язык изложения. Короткие предложения. Отсутвтсвие витеиватости или какой-либо автоско-подчерской стилистики. Скупость в деталях и характерах. Персонажи все выструганы из картона и ходят на спичечных ножках условности. Короче говоря, такое ощущение, что читаешь какую-то газетную статью, а не художественное произведение, которая время от времени прерывается на довольно сносные описания экшУн-приключений и драк. Из-за этого читается сие хоть и легко, но полное ощущение бездушности всего происходящего. Сопереживать просто некому и незачем. Когда погибает один из ключевых персонажей, это выглядит больше глупо, чем драматично, а хотелось явно не этого.

Во-вторых, дикое читерство. Множество событий, способствующих продвижению сюжета, появляются просто из неоткуда и исчезают в никуда. Неожиданные выручатели из безвыходных ситуаций, взятый из оружейной кинжал, не упомянутый нигде, кроме начала и конца (такое ощущение, что Мур добавил его в набор набранного Конаном оружия уже после написания романа, чтобы было хоть как-то возможно объяснить творящуюся финальную дичь, где мочат непобедимых волшебниц и волшебников, словно малых детей, на раз-два), горгульи, способные растерзать ту, которую нельзя убить смертному, восставший старинный Бог, зачем-то в послединй момент спасающий героев из ловушек и т.д. и т.п. В таком количестве сюжет романа выглядит не то, что хлипкой конструкцией. Скорее, как дом, который удерживается на липком скотче: невероятно, но стоит!

В-третьих, роман надо было назвать не «Конан идет по следу», а «Конан-неудачник идет по следу». У киммерийца в романе такое дикое невезение, что впору задуматься, как он вообще живет на этом свете. Когда ему в самом начале истории ломают запястье, это выглядит даже какой-то интересной находкой. Начинаешь невольно задумыватсья, как автор будет выбираться из такого невыгодного положения. Но тут же опять включается читерство, и попавшийся под руку волшебник за мгновение чинит сломанную руку. Вот и весь сюжетный ход! А дальше начинается ад. Конан постоянно поскальзывается в драках, спотыкается в самый важный момент, куда-то проваливается, его лупит копытами лошадь, вырубает с одного удара местный садовник. Короче говоря, Мур делает все, чтобы усложнить жизнь бедному варвару, но вместе с тем такой подход начинает через недолгое время выглядеть просто идиотским. Начинаешь задумываться, что с таким невезением вообще нечего делать в шкуре Конана — это совсем не тот герой, с которым можно поступать подобным образом на постоянной основе в одном отдельно взятом романе. Ну, раз, ну, два — а дальше уже какой-то цирк, на который просто нельзя не обращать внимания.

Общие не самые лучшие впечатления несколько сглаживает динамичный мощный финал, где Мур вполне интересно описывает всякие фантастические сражения двух друзей, Конана и Кейлаша, с гаргульями и волшебниками. Но опять же: с постоянным читерством и дурацкими подскальзываниями и падениями. Что самое удивительное — обоим удается выжить и не без потерь вернуться в Бритунию. За то, что Мур хотя бы Кейлаша не похоронил, отдельное ему спасибо, хотя кезанкиец тоже вышел не слишком «выпуклым» персонажем и переживать за его смерть стоило только лишь потому, что негоже избавляться совсем уж от всех ключевых персонажей, кроме Конана.

Итог — не самый сильный роман о великом герое. Возможно, что это просто я уже устарел для конанианы настолько, что подобное — увы! — не способен воспринимать хоть как-то серьезно. Для чистоты эксперимента надо будет прочесть еще парочку романов других авторов, чтобы понять, будут ли они впрыскиваться в мозг так же слабо, или же найдется что-то, что еще можно читать взрослому человеку в двадцатых годах двадцать первого века и считать это хорошей развлекательной художественной литературой, пусть и без особых претензий.

Как не трудно догадаться из названия, речь пойдет о Холмсе и его отношениях с женщинами. Что радует, Танит Ли не идет по пути фемского безумия и хоть и изображает антагонистку чрезвычайно умной особью, но при этом наделяет ее откровенно психопатическими чертами и склонностью к истерической депрессии. Короче говоря, женщины — сложный механизм, и все мы это понимаем. Не то, что мы, одноклеточные мужички-боровички.

Рассказ на удивление получился штучным товаром. Во-первых, по самой концепции, во-вторых, по изложению, в третьих, по неожиданному финалу. Если сначала кажется, что «...загадка...» уж очень сильно напоминает кальку с «Собаки Баскервилей» — тут вам и семейное проклятье, и неожиданно свалившееся на голову наследство, и дядюшка (тетушка), умершая от сильнейшего ужаса, и собака (белая лиса), преследующая род веками, — то потом выясняется, что главная героиня слишком много читала историй о своем кумире Холмсе, и не все так просто, как кажется. Конечно, где-то с середины уже более-менее становится ясно, что к чему, и остается только понять мотивы, и вот тут, пожалуй, и будет самое интересное. Опять-таки, вполне вписывающееся в концепцию характера знаменитого сыщика, но все равно — вышло интересно и даже где-то нетривиально. За одно это стоит отдать должное авторессе и поблагодарить за то, что это не просто очередное бездушное расследование с картонными персонажами, а некоторое более глубокое психологическое раскрытие тех, кого мы, казалось бы, знаем и так вдоль и поперек.

Очередная история про то, что Шерлок Холмс берется за дело, которого вроде как и нет. То, что для всех однозначный несчастный случай, для знаменитого сыщика — повод пошевелить своими серыми клеточками (прости, дядушка Эркюль). Вполне годная, я бы даже сказал, нетривиальная история, даже больше не детектив (хотя он тут однозначно есть), а социальная зарисовка про индустриальные ужасы 19-го века. То, о чем обычно действительно почти не упоминается в других рассказах о Холмсе. Образ женщины-зеленого черепа, как реальное отображение чудовищных условий работы на уничтожающих жизнь и здоровье фабриках, действительно производит впечатление (а то, что это еще и женщина, вдвойне, так сказать, нагнетает). И то, что за основу взята фабрика по производству спичек, как никогда удаченый образ человека, сгорающего за несколько лет, буквально как спичка.

Что хорошо — рассказ не лезет навязчиво в морализаторство. Он просто подает факты, без нагнетания эмоций. Есть только мститель со своей правдой и сыщик, в руках которого наказать или отпустить убийцу, когда он понимет, что жертвы этого убийцы куда хуже самого преступника. У Холмса в его практике уже бывали подобные дилеммы, поэтому итог не будет сюрпризом для опытного читателя.

Чего же еще такого не случалось с Шерлоком Холмсом? Точно, он же еще не сражался с пиратами! Но просто с пиратами — это скучновато. Пусть будут пираты-вудуисты! Опять маловато? Тогда главарь у них должен быть трехсотлетним бессмертным капитаном, умело скрывающимся за все новыми и новыми личностями!

Неплохо так, да? Вполне годно для идеи, но вот что насчет реализации? На удивление — и с ней все хорошо. Довольно забанвый рассказ, где Холмсу удается не только неоднократно блеснуть дедукцией, но и вступить в схватку с настоящими джентльменами удачи и их мистическим боссом. При чем, «вступить в схватку» — не метафора. Ватсон и Холмс будут активно палить из оружия и даже сражаться один на один на кулаках с мощнейшими представителями противоборствующей стороны. Весьма бодрый рассказ, насыщенный, хорошо придуманный, продуманный и исполненный. По сути, коненчо, попахивает бульварщиной, но бульварщиной хорошей, там, где реальность умело балансирует на грани с фарсом, не залезая на противоположную сторону обеими ногами.

На выходе имеем один из лучших рассказов сборника «НРШХ» и даже имеющий прямое отношение заявленной в предисловии составителем теме. Что случается в самом сборнике не так часто, как обещанно.

Последний рассказ довольно неплохого сборника в целом и сам по себе тоже неплохой. Опять коротко, опять предыстория, поданная, как торопливый набор сведений, опять классическая страшилка, уж больно напоминающая многие другие про подобные отели — однако опять работает. Удачный «выстрел» Коннолли среди его беспорядочной «пальбы», где на десяток коротышей точно в цель попадают два-три. Опять-таки: есть набор классических сюжетов, которые попадают в конкретных людей, и история про заблудившегося страховщика, решившего заночевать там, где не стоило бы останавливаться, даже чтобы пукнуть, вполне возможно зайдет именно любителям подобных историй «на тему». Я — любитель, и мне — зашло именно по причине, что мастерство рассказчика автора смогло добавить красок в уже давно сложившуюся и заезженную концепцию. Коннолли, излагая историю отеля, не раскладывает все по полочкам, оставляя воображению читателя ниши для возможности пофантазировать, поэтому дальнейшие события тоже получаются не такими однозначными. Еще один приятный бонус — это относительный хэппи энд, что в некотором роде является не только хорошим концом рассказа, но и неким итогом сборника в целом. После него однозначно есть желание взяться за второй том.

Не самый лучший человек, обретший не самый лучший конец. Хотелось бы, чтобы главный герой был бы эталоном положительности — тогда бы эффект несправедливости произошедшего был бы куда выше. А так возникло ощущение закономерности (хоть и не соразмерности) — жизнь, так сказать, наказала. Вообще, мини-рассказики Коннолли выстреливают один раз где-то на пять попытлок (проверено сборником «Ночные Легенды»). В данном случае — это как раз нечто среднее между «совсем плохо» и «явная удача». Сюжет — если вообще можно так его назвать — максимально клишированный, но при этом опять мастерство рассказчика вытягивает его буквально за уши из болота банальности. Есть все же у Коннолли свой стиль (не всегда, правда, проявляющийся, ибо кое-где Кингом попахивает за версту), позволяющий ему играть с сюжетами, которые у дригих не прокатили бы еще лет двадцать-тридцать назад — не то, что сейчас. И эта его любовь к «короткому метру» подводит его и в «Человеке»: ну, буквально чувствуется, как не хватает полезного текста еще хотя бы стариниц на двадцать. Не «воды», конечно, а по делу. Тут есть, где разогнаться.

История о трогательной некрофилии. Смерть — не преграда для любви. Особенно, если ты неуравновешенная личность и вообще не способен принять реальность, если она тебя не устраивает. Некоторые решат, что это история невероятной любви, которой и смерть не страшна. На самом деле — рассказ о страшном эгоцентрике, которого личные чувства приводят на грань разума и даже чуть дельше. Лиризма здесь — ровно на постоянные визиты к психиатру (психотерапевт нервно курит в сторонке). Автор, конечно, трогательно уходит от физических подробностей, но мы-то понимаем, что будет происходить в том домике, куда «романтик» унес свою протухшую подругу. Если вовремя не успеют заботливые родственники — первая брачная ночь точно состоится...

Первое мое знакомство с Чарли Паркером.

Вообще, вот эти вот произведения, где происходит постоянное заигрывание с читателем, по поводу того, что же произошло на самом деле — действительно миститческие фантастические события или же все-таки приземленная реальность с воображением и глюками, — на мой взгляд, несколько устарели, как концепция. И я так понимаю, вся серия романов о Паркере как раз на таком и основана: вроде бы события невероятные, а так точно с уверенностью и не скажешь, потому что всегда можно найти реальные объяснения вроде бы нереальным вещам. Точнее, дело даже не в устаревании — в конце концов, литературных приемов вообще не так много, и они все равно будут вертеться по кругу, — а в том, что если весь цикл на этом построен и постоянно тебе не дают четкого ответа, по какую сторону находится произведение (в зоне фантастики или все-таки реального детектива), рано или поздно это начнет раздражать, даже если до этого какой-то период восхищало.

Данная повесть тоже на таком построена, и это, пожалуй, ее самый слабый момент. Коннолли постоянно говорит и говорит о странном, вызывающем галлюцинации запахе в доме, чтобы под конец за счет этого все фантасические элементы подвергнуть сомнению. Лично я бы предпочел, чтобы вся эта мистическая финальная кутерьма оказалась действительностью без всяких «может быть», но что имеем — то имеем.

В остальном — перед нами крепкий, хорошо сбитый нуарный детектив. Как всегда у Коннолли — замечатлеьно написанный (спасибо Александру Шабрину — только сейчас посмотрел ,что он весь сборник один на себе тащит). Множество инетерсных, запоминающихся героев. Объем повести как раз необходимый: на полноценный роман история не тянет, а на рассказ — маловато. Финальный твист, где на первый план выходит злодей, похитивший девочку, не особо удивляет, потому как чисто детективно Паркер не сделал ничего, чтобы самостоятельно понять, кто это, но и не раздражает, т.к. опять-таки Коннолли — прекрасный рассказчик и умело маскирует сюжетные недочеты заманивающим плетением предложений.

По хорошему, эта повесть должна была бы стать рекламным роликом к тому, что бы захотеть начать читать романы о Паркере — такую задачу автор, видимо, ставил, запихивая ее в свой сборник. Трудно сказать, насколько успешно он справился с задачей, но точно одно: читается без скуки и даже местами есть, за что сказать: «весьма недурно».

Нет, тут уж режте меня тупыми ножницами — но для меня это точно не рассказ, а в лучшем случае зарисовка. В худшем — черновик рассказа. Вычитанный, вылизанный, но черновик, не более. Да, есть и более-менее вменяемое начало, и намек на внутреннюю легенду местности, и даже конец в полном смысле этого слова (для всех героев). Но цельного сюжета, как такового НЕТ! НЕЕЕЕЕТ! И в данном случае даже не помогает то, что Коннолли умеет мастерки рассказывать совершенно высосанные из пальца вещи. Не устраивает меня история, где чуваки сбросили вниз веревку, по ней пополз вниз сначала один, потом — другой, и — их по очереди через пять минут укокошили.

С одной стороны, я читал послесловие, где автор рассказывает, для чего вообще строгал все эти рассказы, и для вечернего радио, как типа рассказанная байка у костра, это, может, действительно пойдет. С другой, для полноценного чтения — это на самом деле безобразие. Помню, в раннем детстве мне толстенные книги Дюма казались чем-то, что просто невозможно прочитать, а рассказы страниц на 20 — большими и длинными. Те времена давно канули в Лету, и все-таки хочется, чтобы такой текстовый мизер Коннолли наполнял бОльшим количеством событий, потому что подробности не всегда способны подменять события. Да и подробности подробностям — рознь. Тут — нехватка по всем фронтам. Очень слабо.

Очередное «ничего особенного, но толково рассказано» от Коннолли. Привидения, мертвые пианисты, добрые пожилые садовники и старый дом, где, конечно, произошли убийства. Рассказ примечателен, пожалуй, двумя факторами. Во-первых, глюки, которы «ловит» сын, отец так же начинает видеть и слышать сразу: то есть, тут не будет этого занудства типа долгого неверия собственному отпрыску, пока не настанет то самое «слишком поздно». Во-вторых, относительно хороший конец. У Коннолли с детишками и подростками разговор короткий — дохунт как мухи. А тут папка с ребетенком выживают и отделываются всего лишь пожизненными ночными кошмарами. Небольшая плата за возможность не ходить ежедневно на могилу к своему сынишке.

Очень просто, опять очень коротко и слишком банально. Далеко не лучший рассказ сборника.

Милота.

Честно говоря, не думал, что смогу получить столько удовольствия от еще одного стотысячного рассказа про вампиров. Но Коннолли удалось создать на нескольких страницах такой обаятельный, не смотря на всю эгоцентричность, персонаж, такую вроде как пожилую, но неожиданно сексуальную тетку-разводилу, что просто диву даешься. Особенно порадовало, что она фактически без использования сверхсил уговорила человека покормить собой ее нежное славное тельце. Только на одних волевых хорошо подвешенного языка. То есть, главными жертвами сей особы всегда будут самые правильные персонажи русских народных сказок: добродушные, доверчивые, открытые сердцем, всегда готовые прийти на помощь Иванушки-дурочки. В нашей интерпретации — лучшие на свете люди, в английской — корм для более высших существ, не способные выжить в дикой среде капитализма.

Кстати, у того же Коннолли уже были несколько похожие мотивы в таком же сатирическом «Ритуале Костей», но «Мисс Фрум...» понравилась в разы больше благодаря шикарнейшему персонажу, о которой я бы не прочь почитать даже целый цикл рассказов. Хотя, конечно, возможно, это лишь обаяние первого впечатления, и разумно будет как раз остановиться на одной отдельно взятой истории, чтобы не испортить впечатления ни себе, ни читателям. Явная удача Коннолли в череде его не всегда удачных коротеньких рассказов.

Незамысловатая история про то, как двое нырнули и только один вынырнул.

Очердная короткая зарисовка Коннолли на тему. Юношеская, любовь, подростковая глупость, бессмысленная смелость и закономерный финал перед опсностью, которую невозможно победить. Вообще, если бы просто ограничились какой-то стандартной подводной тварью, было бы совсем не интересно. Но Коннолли при всем минимализме умеет порой создать нужный антураж, чтобы украсить простоту всякими рюшечками, финтифлюшечками и кружевными узорчиками. Так и тут: избушка под водой, визуально необычный монстр, забор из водорослей, на концах которых колышатся десятки мертвых детей — фантазия автора частично компенесирует «сложнейший» сюжет об одном одетльно взятом нырке под воду.

Еще и еще раз отмечу прекрасные переводы сборника «Ночные Легенды», передающие мастерство рассказчика Коннолли. В этом плане мне он стал нравиться даже больше того же Кинга, хотя порой кинговское влияние на его творчество чувствуется прям очень сильно.

Очередной рассказ про страшных клоунов и очередной, где Коннолли опять не хватает объема произведения. Где-то можно минимизировать историю, пугая на уровне недосказанности, но здесь как раз хотелось бы больше развернутости в истории цирка и происхождения клоунов. Ибо просто клоунами в наш начитанный век уже мало кого заставишь напрудить в штанишки. То есть, тут-то они, клоуны, как раз необычные и, как понятно из названия, среди нас есть именно прирожденные клоуны, которым в пубертат нацепи нос и раскрась морду лица — через пару лет превратятся черте во что, вообще не схожее с человеком. Вот тут-то и хотелось бы хоть какой-то пролонгированной мифологии данного мира, а не, как у автора зачастую и бывает, просто намеков на что-то грандиозное и невероятное, но о чем он рассказывать не собирается. Коннолли — еще тот хитрец, но подобный фокус не всегда срабатывает. Как и в данном случае. Забавно, но могло бы быть куда лучше. Даже немного жаль: идея-то богатейшая.

Священники — тоже люди, они тоже жить хотят.

Вроде бы, простая история. Вроде бы, как часто у Коннолли бывает, прямолинейность даже без финального твиста — а вот поди ж ты, работает. Такое у него случается не всегда, но в данном случае получилось. Скорее всего, за счет того, что раб божий тут не пассивный пассажир, наблюдающий за тем, как его собираются зачистить от существования на этой планете и ничего с этим не способный поделать ввиду своих религиозных принципов. Тут попался весьма деятельный святоша, понимающий, что творит что-то не то по отношению к божьим принципам, но — дело делает. Мало где встретишь положительных героев, фактически сознательно ради своего спасения подставляющих других людей, пусть даже эти подставленные товарищи — еще то гнильцо с проседью.

Рассказ работает именно за счет активного главного героя, ну, и как всегда, за счет мастерства рассказчика, которое у Коннолли не отнимешь. Хоть на его коротких историях пушка стреляет раз в четыре-пять заходов, зато этот раз однозначно запоминается и не жалко, что перед этим прочитал несколько не настолько толковых вещиц, ибо они все, что называется, на литературынй зубок, на пятнадцать минут напряжения глазных яблок.