Юрий Клепиков "Дети войны. Записки бывшего мальчика" М.: АСТ ,2015
Как уже неоднократно отмечалось, даже имея большую личную коллекцию книг, все же стоит посещать библиотеки, тем самым поддерживая последние общественные бесплатные места. где можно не просто взять книги, но и поучаствовать в интересных мероприятиях и пообщаться с людьми.
Одним из недавно прочитанных произведений была эта небольшая мемуарная книга Юрия Клепикова о своем военном детсве. надо сказать, что написана она интересно, и вовсе не так уж и мрачно. как могло показаться на первый взгляд, если сравнивать с тем же Рубеном Гальего и его "Белое на черном".
Надо сказать, что автор является сценаристом знаковых фильмов ,среди которых "Не болит голова у дятла" и "Пацаны". Мне показалось, еще при первых просмотрах этих фильмов, что в них заложена нечто личное. И вот теперь, благодаря "Запискам бывшего мальчика" понимаешь, что это действительно так
С первых же строк, автор погружает нас в некую нураность безнадежно утерянного счастливого детства, которое начинается в памяти героя-автора с боли от пролитых в глаза духов, и достаточно полной ощутимой атмосферы тревожности, которая, впрочем никуда не уходит, и во время путешествия из теплых курортных далей в мрачный Челябинск, и далее на восток, читатель погружается в этот бурливый и неторопливый поток воспоминаний, обрывков мыслей и фраз, где всегда во главу угла приходит голод, голод разных типов — от ноющего постоянного до нестерпимо страшного. В этом всепоглощающем чувтсве теряются даже невзгоды, смерти, какие то события становятся незначительными. А, впрочем, книга настолько мимолетна, что после ее прочтения словно сходит какой-то морок, взвращая в действительность морозной порщечиной ветра.
Что интересно, для людей, ищущих историю культуры повседневности 40-50-х гг., книга станет великолепным источником, полным зарисовок о той, давно ушедшей жизни.
Сквозь таинственную пелену ночи начинаешь понимать тяжесть прожитых лет. Тридцать минуло, зрелости пора сменила радости юности. Теперь, в тишине, смотришь в глаза того мальчугана, что пытливо и вкрадчиво улыбается тебе со старой светописи, стараясь быть мрачным… Вспоминаешь самые лучшие годы твоей жизни, перебирая их на складе памяти, что заимствован был у героя Кинга… И, наконец, находишь нужный ящик, погружаясь в архетип воспоминаний…
Лучшие воспоминания скрыты в этом ящике, припорошенном старой сосновой хвоей… Там лежит старая раковина, в отражении которой я вижу мальчика в выгоревшем брезентовом кепи, который восторженно что-то рассказывает бабушке из прочитанного эстонского справочника, подаренного ему на шестилетие… Мальчик каждое лето покидает своих многочисленных друзей в городе и живет среди шумящих сосен на даче… Там его королевство, где хвойные иглы превращены в воителей, дам и таинственных существ, высокие сосны стали дворцами, а старый верстак – осажденной крепостью, куда зеленокрылые летающие корабли из листьев привозили на битву бессчетные армии…
На пыльной мансарде были найдены подшивки старых журналов из предыдущего поколения, все они были прочитаны и многие из авторов полюбились мальчику на долгие годы…
Там зарницы над горами скрывали мрачный и вдохновляющий лес, где на полянах росли сказочные боровики, а листва прятала капли брусничной крови… Где по вечерам ветер шумел в соснах и скрипели старые ставни… Где луковый мальчонка учил малыша плавать и были протоптаны тропы среди облепихового золота осени… Где Они только-только украдкой глядели мальчику в спину, а он еще не знал этого… Где на Медвежьей скале осталось тепло следов…
В перламутре отражается седина… И того пытливого и восторженного взгляда больше нет…
Но память хранит все лучшее, что осталось во вчерашнем лете навсегда…
Впрочем, на свой 39 день рождения я получил много памятных и полезных подарков, а среди прочего — несколько недостающих книг, которые хотелось бы иметь в коллекции, и маленькие трогательные рукотворсные фигурки от жены, отсылающие к любимым мною "Мемуарам папы Муми-тролля" и творчеству Теодора Северина Киттельсена.
В тот памятный час, когда ты приходишь в библиотеку, начинают работать чары погружения в атмосферу чтения, ту самую, что так искажена юмористами с шаржами в стиле "не шуметь в библиотеке". Но, м впраду, разве кому-то придет в голову кричать в храме? Во многом, именно маленькие библиотеки сохраняют ту самую камерность чтения, где неслышно скользят немногочисленные читатели между полок, выбирая увесистые стопки книг, хотя, казалось бы, в век интернета книги должны слушать или смотреть их краткий перезказ от какого-нибудь блоггера с неприятным голосом.
С каким сожалением смотрит букинист на безжалостно проштампованные редкие экземпляры, и, в который раз, берет их на дом, чтобы найти на аукционе хоть какое-то подобие нечитанного фолианта.
Однако еще одним моментом, который отличает библиотеку от "центра чтения" — это трогательные мероприятия, где юные студентки сидят вокруг небольшого столика с чайником и конфетами, перемежаясь с бойкими старушками и томными поэтессами. Это ли не восторг)?
И особенно трогательны подарки таких библиотек — почти всегда это книга. На сей раз, памятуя о моей любви к фантастике (правда не уточняя, к какой), мне был подарен роман Лукьяненко с винтажной витиеватой наклейкой и памятной надписью на ней.
Попалось интересное издание известного, в свое время, латышского писателя и политика Вилиса Лациса. Издательство рижское, "Лиесма", 1965 год с уютной, для книг того времени, обложкой. Но еще более интересен экслибрис прежнего владельца — полноценный оттиск на полстраницы, но лаконичный, без изысков
Обложки сборников научной фантастики от издательства "Молодая гвардия" 60-х годов отличались своей футуристичностью, но вот в 1966 году на них появились еще и цитаты, вполне себе комичные и интригующие. Вот такой есть в моей коллекции