Когда смотришь фильмы, подобные Watchers, в 2017 году — впечатляешься, вдохновляешься непроходимыми лесами, где еще осталась некая локальная тайна, ну, и, возможно — пугаешься. Когда смотришь такое в 2024 году, остается, скорее чувство вторичности, причем ощущение повторяющегося сюжета, какой-то одноразововсти идет и от первоисточника, некого художественного произведения, которое вряд ли захочется потом прочитать снова.

Впрочем, не буду голословным, потому что роман А. М. Шайна "Watchers" (2021) я не читал, зато хорошо знаком с произведением "Ритуал" Адама Нэвилла, где, во многом, повторяется ситуация "Смотрителей", правда, в конетексте скандинавской мифологии. Самое интересное, что кинопроизводители в данном случае поступили точно также, взяв за основу киносценария только что вышедший роман, и переносят его на экран практически полностью. В этом же контексте нельзя не упомянуть и популярное "Солнцестояние", наполненное псевдоэтническим колоритом.

Удивительно, но под маской этнохоррора в наше время, скрывается чаще некоторое лицемерие, где на первом плане самокопание героев, мультикультурная повестка и псевдоэтичность (экология или веганство, неважно). и именно от позиции режиссера зависит то, какая из модных тем будет на первом плане.

Итак, перед нами американка Мина (постаревшая Дакота Фэннинг), которая от своей трагедии убегает в маленький ирландский городок Голуэй, где работает в зоомагазине. В один из унылых дней ей поручают доставить в клетке (!!!) редкого попугая в зоопарк куда-то в сторону Белфаста. Все время, пока Мина находится в магазине некая африканского происхождения журналистка в сюжетах говорит об активистах, пытающихся спасти ирландские леса, особенно некий древний лес, который собираются вырубать. Мина, впрочем, проносит все это мимо своего сознания, будучи на сложных щщах практически все время (хотя Дакота Фэннинг, в принципе всегда играет грустнолицых героинь, с самого детства). В том самом лесу, как ни странно, машина ломается, и Мина с попугаем быстро находит себе новых друзей в кубическом сооружении посреди чащи, где они прячутся от неких существ, которые каждую ночь приходят и смотрят на них через огромное стекло, на поверку оказывающееся зеркалом Гезелла (очень огромным). Идеально подходящая для этнохоррора ирландка Олвен Фуэрре (быть может кто-то вспомнит и кельтскую сказку "В поисках Олвен", где принц Килух отправляется на поиски прекрасной Олуэн, дочери Великана-из-Великанов, чтобы на ней жениться) нагнетает атмосферу саспенса, и рассказывает о ряде правил — как вести себя в лесу и около. На самом деле, именно колоритная кельтская внешность Олвен Фуэрре и наводит пытливого зрителя на некоторое к ней недоверие (как оказывается — не зря) Остальные жители лесного куба ничем не примечательны — аутист-юноша и африканского происхождения девушка здесь словно бы для отбрасывания тени на очевидные вещи, связанные с происходящим.

Что интересно, никто из людей не удосужился даже понять, в течение многих месяцев, откуда в кубе электричество, работающее круглыми сутками.

Мина, из-за своего скверного нонконформизма, сразу же начинает выступать и вести себя не по правилам пожилой дамы. Все вокруг оказываются фольклористами (что сейчас почему-то модно — сколько же еще нужно раз переиздать Проппа, который думаю через пару лет обогатит платформы Авито???). В пространных рассуждениях героев мы понимаем, что смотрят на людей как раз фэйри, которые мечтают стать квази-людьми.

В целом, подмена понятий этнографического плана в угоду медийной культуре не нова, и если модные тенденции доходят до большого количества людей — это вполне может стать частью традиционной культуры. Ввиду популярности тематики викканства\ведьмовства, как некой разновидности неоязыческих культов — представления о фэйри в духе вот таких уродливых существ (как и в "Ритуале", кстати) — это уже часть некой экологической ниши. Живущие в городах полноватые женщины создают в своих головах некое представление о природе, нахождении в ней, неких нормах поведения (лес — это храм, и все такое), что репрезентует фольклорных персонажей исключительно как недобрых и, почему-то, деградировавших существ. Зато при таком вот нахождении в лесопарке женщина раскрывает свои архетипы и становится богиней (или нет)

Хотя, фильм вовсе не об этом. Он о поиске себя и преодолении чувства вины. В этом плане мы прекрасно помним о фильме родственника Ишаны Шьямалан (отца) о хижине в лесу, гей-семье и их роли в апокалипсисе. Все телодвижения статичных героев в кубическом доме, словно созданы для Мины, у которой, впрочем, есть и сестра-близнец, но хорошая (добрая). Это путь инициации, самоизлечения. Для этого и показаны все эти страшные фейри, которые также хотят обрести новый облик, чтобы вырваться из оков своей лесной темницы.

В конечном итоге, главная героиня излечивает себя сама, а после пытливых изысканий, находит то же и для антагонистов, воплощенных в ... (здесь нетрудно догадаться). Таким образом, перед нами вполне себе психологический триллер, с легким флером этники и лесного саспенса пытающийся запутать зрителя, но опытный смотритель, безусловно, разгадает многие из тайн фильма почти сразу. После просмотра киноленты возникает этакий осадок - "но ведь можно было выжать из этого сюжета что-то поинтереснее, особенно для финала". Но нет...

Ну, и в завершении, наверное, стоит сказать, что кельтский фольклор, наиболее изученный и классифицированный, выделивший множество мидов и разновидностей фэйри (что достаточно пагубно, в контексте традиционного мышления), соединившись с книжной романтической традицией крылатых фей, а чуть позже и викканскими новодельными представлениями очень повлиял на медийную культуру, превратившись в некий эрзац страшилок для урбанизированных жителей, эволюционировал и, судя по современным произведениям — такое неизбежно.

Ну, и конечно, в Ирландии нет таких дремучих лесов. Зато леса восстанавливаются на государственном уровне.

цитата

Согласно отчету, в 2019 году на лесную деятельность, облесение, ремонт и создание лесных дорог в стране было потрачено 89,9 млн евро. За год в Ирландии было создано 3550 гектаров новых лесов. Среди них преобладают хвойные породы, которые составляют 71,2%, в то время как широколиственные породы – 28,7%. Доля широколиственных деревьев в новых лесах в 2019 году составила 25%, показав рост в 21%.

Более половины (50,8%) лесов Ирландии находятся в государственной собственности, остальные – в частной собственности. С 1980 по 2019 год доля частных земель в искусственном облесении составила 81%. За эти годы грантовую помощь получили более 23 000 фермеров.

цитата

*Folie à Deux ( фр. «безумие двоих»), Синдром Ласега-Фальре, также называемое общим психозом   или общим бредовым расстройством (SDD), представляет собой психиатрический синдром, при котором симптомы бредового убеждения «передаются» от одного человека к другому. Этот синдром чаще всего диагностируется, когда двое или более человек, вызывающих беспокойство, живут поблизости, могут быть социально или физически изолированы и мало взаимодействуют с другими людьми

В 2024 году кинематограф преподнес нам много фильмов-рассуждений, фильмов, подверженных сатирическому осмыслению навязанных ценностей и стереотипов, при этом, снятых фестивально, но дорого. Здесь было место и легкой критике богатства и вседозволенности, канонов красоты, общественного осуждения и культуры отмены.

Чем же по итогу стал второй фильм о несмешном комике Артуре Флеке, живущем в мире иллюзий, и считающем себя Джокером? Что ж, после головокружительного успеха первой киноленты, студия, безусловно, "захотела еще". Неизвестно, как воспринял режиссер это предложение изначально, но снял он по итогу то, что хотел, и то, чего от него не ждали. Ждали продолжения самокопаний грустного клоуна, наиболее блеклого и нехаризматичного из всех своих альтер-эго. Блестящая игра Хоакина Феникса в первом фильме, принесшая ему "Оскара", померкла до уровня статической съемки для учебного фильма по психиатрии. К слову, рекрутинг (совершенно ненужный, как по мне) Леди Гаги для воплощения т.н. "безумия на двоих", никак на сам сюжет не повлиял. Певица напевает, а Феникс ей вторит. Причем, в отличие от совершенно потрясающего Score акапелльные вокализы, которые занимают практически все время фильма уже даже не раздражают, а должны вызвать у зрителей психопатию в духе Folie à Deux, хотя, может быть так и задумывалось.

Сатира фильма получилась очень тонкой, настолько, насколько последователен и внимателен будет зритель, но, люди ведь тратят деньги на поход в кино, чтобы не думать, а получить впечатления. И вот, впечатлений совсем мало.

В остальном, фильм психологичен, он играет на эмоциях одиноких и замкнутых людей, говоря с ними через образ Джокера. Отринутый и ненавидимый большинством, и превозносимый бунтарями и нонконформистами, он уже не может и не должен принадлежать себе. Парадоксально, но социопатические типы всегда привлекают и восхищают массы — взять хотя бы таких людей, как Чарли Мэнсон или Бронсон. Люди тянутся к ним, носят их имена на майках в знак протеста, или же просто эпатажа. И вот как раз, когда мы говорим об эпатаже, вспоминаем Леди Гагу, которая в фильме играет на вторых ролях. она блеклая, восхищающаяся ярким образом антигероя, и как только сама она примеряет впервые арлекинский макияж, ее герой сдается, пытаясь остаться собой, а не своим внутренним антиподом. А такой серый неудачник с психическими отклонениями Ли Квинцель и не нужен, ведь свою долю славы она стала получать уже и без него.

Что же по итогу? Легкие оммажи к переставшему уже быть модным активизму в стиле I can't breath (не знаю, услышал ли кто, я да), атмосфера социальных драм и социопатских фильмов типа ClockWork Orange, "Бронсон", "Прирожденные убийцы" и еще кучи подобных, вплоть до "Американского психопата", вот только герой не успешен настолько, чтобы сойти с ума. Пары, о которой столько говорят в фильме просто нет — есть диагноз, в котором

цитата

Разделенное бредовое расстройство чаще всего встречается у женщин с IQ немного выше среднего , которые изолированы от своей семьи и находятся в отношениях с доминирующим человеком, у которого есть бред.

А еще есть общий психоз толпы, который выражается в чем-то. сродни ношению масок из V for Vendetta. C другой стороны и тюремно\психиатрической драмы не получилось и не могло быть. Герой Брендана Глисона — вовсе не персонаж "Зеленой мили", но и герой Феникса не Макмёрфи из "Над кукушкиным гнездом", хотя иногда начинает казаться, что да. Все это иллюзии, которые возникают под небрежный вокализ.

Серия фильмов, снятых женщинами о женщинах, для женщин, и пугаюших только женщин продолжилась фильмом "Субстанция", который смело и героически называют бодихоррором, плюются, закатывают глаза, но смотрят во все глаза, ведь там показывают обнаженную Деми Мур.

В то же время нельзя не отметить, что каждый может найти в этом довольно затянутом фильме свое, как раз, в меру своей распущенности. Для кого-то здесь будет много эротизма, кто-то с удовольствием посмотрит фильм без звука, включив какой-нибудь Death Metal или PornoGrind. Кто-то в очередной раз посетует на то, до чего доводят мужские привилегии женщин, а кто-то просто посмотрит, не поймет и выключит. В любом случае, о фильме говорят.

Однако, ставя во главу угла тематику эстетической отвратительности, не стоит забывать и о доле сатирического комизма всей этой истории. Действительно. попробуйте посмотреть на последние 10 минут кинофильма, и весь шлейф омерзительного, в буквальном смысле, покажется фарсом чистой воды.

Это фильм о женских страхах. Если можно представить себе сон топ-модели, то, скорее всего он будет выглядеть именно так. В нем будет много мясных красных оттенков, костяных белоснежных улыбок и похотливых взглядов — завистливых женских и вожделеющих мужских. И вдруг, все замечают пятно как в давних рекламных роликах прокладок, или прыщ, и спасительное пробуждение дарит легкое облегчение от миллионов показывающих на дверь из шоу-бизнеса пальцев.

В гипертрофированном виде зритель получает этот страх, страх забвения, страх бесконечной и унылой старости без триумфов и великолепия софитов, платьев и дорогой косметики.

Итак, старая звзеда утренних фитнесс шоу, вышла в тираж прямо накануне своего 50 дня рождения. В расстроенных чувствах, она попадает в авварию, и некий медбрат, юный (неприятный, кстати) и таинственный, подбрасывает ей флешку с информацией о некой программе, которая может решить все проблемы. И, разумеется, слегка, покочевряжившись, старая модель ступает на шаткую дорожку генной инженерии (на дому).

Собственно, начинается боди-хоррор. После инъекции, за считанные минуты (часы — ?), из пожилой дивы вылезает ее молодая копия (причем копия на нее совсем не походит), и то, что называлось когда-то "калиф на час" (неделя на неделю), превращается в соперничество за право быть и жить.

В целом, здесь нужно отметить то, что Деми Мур, которая еще в фильмах моего далекого детства не стыдилась обнажаться, пережила здесь, судя по ее интервью некоторый дискомфорт от съемок ее неглиже, но с должной для более чем 60-летней женщины храбростью, выдержала все дубли. А вот ее молодая "копия" использовала накладки на грудь. В этом плане, мне кажется, что и эти (никому не нужные, в общем-то) детали интервью тоже часть перфоманса. В целом, феминистическая подача материала показывает именно это — "посмотрите, в кого нас превращает шоу-бизнес, созданный для старых мужиков". И действительно, на фоне поддатых стариков во главе с Деннисом Куэйдом, излишне отбеленные зубы, губы, растянутые в плотоядных улыбках, нарочитый громкий смех, и профессиональные наезды камер именно на искривленные лица, любой боди-хоррорный этюд не так противен.

Ну, и в общей канве кинокартины, профессиональная операторская работа делает очень и очень много для правильного восприятия фильма. Разве не удивит нас постоянное перемещение героев по городу пешком — от потаенного почтамта с сыворотками до работы и обратно — до квартиры на -дцатом этаже.

Жадность молодой Сью до времени, успеха — разве не гротескное ли это отражение самой Элизабет Спаркл, которая вполне могла прожить в своей старости, иногда вылезая на каких-либо заштатных передачах. Или написала бы книгу о том, как проводить утро на фитнес передаче.

Во всем остальном, фильм гротескный и почему-то черно-комедийный. Как я уже говорил выше, окончательное преображение генетического материала в нечто (а это, несомненно отсылка и к "Нечто"), получилось очень кровавым, но, вместе с тем и буффонадным, безжалостно смессь и язвительно похрюкивая, этот самый конец низвергает клише боди-хоррора до уровня комедийности, и напряжение спадает. Зритель успокаивается, досматривает фильм и идет спать.

Если сравнивать саму подачу всей этой гротескной истории, вспоминается еще и легендарный "Шоугерлс", где эротизм и что-то неприятное для взоров показывает подноготную шоу-бизнеса ровно настолько, чтобы не витать в облаках иллюзий. Итак, "Шоугерлс" и немного итальянских фильмов ужасов с легким лавкрафтианским оттенком чуждости неназываемых существ, порожденных волей науки и алчности женского эгоизма.

А разговоров-то было... Сказать по правде, именно из-за этих разговоров, слухов и домыслов, особенно на канале "Комната монстров" на Ютубе, где молодой талантливый паренек раскладывает по полочкам всю эту Монстрвёрс, я и решил посмотреть новый фильм о Конге и Годзилле.

Но, безусловно, возрастной рейтинг 13+ и небольшой хронометраж уже должны были меня насторожить. хотя иллюзий никаких не было. Мне вот всегда интересно посмотреть на монстров, которых впрочем уже слили в преддверии фильма, и все герои были ожидаемы и пришли вовремя в свой срок.

Что по итогу. Более 60% фильма посвящено тому, что нас подводят к финальной битве титанов. тема "Монарха" не раскрывается — никаких новых исследований в серьезном плане не ведется, все лениво отыгрывают свои трудодни, а Годзилла понемногу расправляется с гигантскими кадаврами. тем временем, где-то в Полой Земле скучает Конг, время от времени сражаясь с огромными животными неизвестных пород.

К удивлению, через какое-то время из-за обилия всего этого гигантского паноптикума фауны, зритель перестает воспринимать все через призму гигантизма, а когда нам показывают еще и Подземный мир, все сводится к некоторому косплею "Планеты обезьян". Поведение гигантских приматов, во многом становится скорее человеческим, как и, собственно, поведение самого Конга. Фильм должен был понравится детям, поэтому Конгу прикрепили еще и гигантскую экзо-силовую руку (будут ведь экшн-игрушки), что вполне соперничает с трансформерами.

Что до Короля Шрама. Сколько было домыслов, как пафосно читают его похождения на наскальной живописи. "Что же это за голубые глаза?" "Почему он так могущественен?" задавали вопросы в интернете, разбирая по кусочкам коротенькие трейлеры. Что же по факту?

Финал получился скомканным и быстрым.

Но насколько халтурна для 2024 года графика. Люди, и без того выступающие в фильме статистами, совершенно не боятся титанов, машины едут, армии и авиации нет в принципе. Разрушаются исторические памятники, и новая империя, о которой заявлено в титуле кинокартины, обязательно воспрянет, но в руинах мира человеческого.

Что понравилось. Атмосфера "Острова Черепа", а именно — очень хороший, тщательно подобранный и уместный в моментах саундтрек, сочетающийся с постироническим юмором, а еще пилот Микаэл, в исполнении Алекса Фернса, опять же своей харизмой отсылающий нас к "Острову Черепа" и всем этим вьетнамским флэшбекам.

Для меня игры серии Fallout, как и Dune, неизбежно ассоциируются с различного рода сисадминами и программистами, которые в уже достаточно далекие теперь годы, в часы безделья (особенно сисадмины), и, будучи обладателями технического склада ума, всенепременно играли в эти рпг, с элементами квестов. Почти всегда мне восторженно описывали мир постапокалиптической Америки, и предлагали сыграть в эти игры. Пару-тройку раз мне даже закатывали болванки с красивым принтерным изображением. лишь бы мой гуманитарный ум восхитился, но, как только я видел мелкие фигурки, бегающие по бесконечно шахматным картам, интерес у меня сразу пропадал. Пожалуй, когда появился New Vegas, я плотнее познакомился с миром этой вселенной, но, по большому счету мне более понравился тогда антураж Пустошей, нежели сюжет, прохождению которого я посвятил одни новогодние выходные.

И вот, перед нами живое воплощение этой игровой вселенной, где все настолько ориентированно на поклонников, насколько в этом же хромают Star Wars и Lord of the Rings. Как-никак, фанаты хотят видеть что-то свое, родное, полюбившееся и знакомое. Предполагаю, что создателям сериала это удалось сделать.

Вся эта стилистика холодной войны, оммажи к поп-культуре тех лет, гиперболизированные и приукрашенные потребительским запросом очень интересно выглядят, и некоторая постирония сериала, во многом, еще лучше обыграла погружение зрителя в мир Fallout, даже если бы этот зритель в игры серии никогда не играл, и не будет.

Особо ценными для меня показались небольшие отсылки к изместным и не очень кинофильмам и событиям. так, великолепно отыгранный Уолтером Гоггинсом ковбой-гуль постоянно делает легкие реверансы не только к фильмам с Клинтом Иствудом, но и к спагетти-вестернам, обобщая их в одном большом комплименте Тарантино и его "Однажды в Америке".

Когда смотришь на Братство Стали, все время возникает подозрение, что создатели таким образом как бы показывают любителям Warhammer 40к — смотрите, мы сподобились, а вы нет, настолько пафосно и религиозно смотрятся все эти неуклюжие рыцари. К слову, персонаж Максимуса, как изначального оруженосца статиста с определенной долей трусости в начале сериала, как по мне легко перекликается с образом трусоватого штурмовика Финна из Star Wars, и не только по его чернокожести и молодости, но и по типажу, как таковому. Для него нашлась и еще одна чудесная пасхалка — неоднократно показывают, как он скрывается от ядерного взрыва в холодильнике, отсылая нас к третьему фильму об Индиане Джонсе, где Харрисон Форд удачно избегает смерти на полигоне точно так же.

Говоря об игровых отсылках, они очевидны, и любитель каждой серии игры вполне найдет свою собственную отсылку. а их множество. Зато среднего зрителя излишняя нелепость и комичность (всего лишь отсылающая нас опять же к специфике игры, вплоть до отлетающих голов от выстрелов и диалогов, словно бы говорящих о моменте выбора ключевой фразы), наверняка будет немного раздражать. Но все сглаживается неимоверной харизмой наверняка лучшего сериала по играм на настоящий момент.

А еще большую атмосферу создает саундтрек, где неизбежно главной темой будет «I Don't Want to Set the World on Fire» ансамбля The Ink Spots, все время будящий в нас фантомную ностальгию.

А для еще больших аллюзий на постъядерный ретрофутуризм с рейдерами наверху и гиперидеализированными жителями убежищ внизу, нам постоянно и ненавязчиво показывают пса, который, вкупе со своим новым спутником отдает дань памяти произведению (но больше конечно фильму) "Парень и его пес".