Повесть — идеологически мотивированная ложь от начала и до конца. Автор намеренно перевирает события боёв за деревню Овсяниково, в которой сам не участвовал (он воевал под Ржевом в другом месте), имея очевидную цель показать мерзость советского командования и политсостава, которое больше немцев виновато в смертях рядовых. В 1991 году, когда работало сформированное за годы советской власти безоговорочное доверие к словам ветеранов, книга заходила на ура, сейчас же, после десятков прямых её наследников — михалковско-модяновских фильмов, и многочисленных рассказов историков о том, как всё там происходило на самом деле, читается она совершенно по-другому.

У меня у самого прадед воевал под Ржевом, был комиссован после тяжёлого ранения. Были огромные потери, были трудности с материально-техническим снабжением, были ошибки командования — а где их не бывало? Были в Красной армии типажи, описанные Кондратьевым? Наверняка были, особенно если намеренно поискать. Вот только обратной стороны в книге нет. Нет моего деда, который выживал в это же время под немецкой оккупацией в Вязьме, куда прорывалась из-под Ржева наша армия, а именно освобождение родной земли от фашистов, что бы там ни говорили, было основной движущей силой наших солдат, а не пулемёты заградотрядов. И потому нет у Кондратьева правды, в отличие от произведений того же Бондарева.

Видно, никуда не уйти от параллели между Ефремовым и Стругацкими...

Всё просто, по-моему. Коммунизм «по Стругацким» — для тех, кто не дорос до коммунизма «по Ефремову». В Будущем АБС весело, есть чем заняться и как развлечься, но вот СТРОИТЬ такое будущее людей их книги не побуждают. Собственно, в итоге сами АБС это поняли — не вышло у них коммунизма.

У Ефремова всё не так. Или ты принимаешь его — и тогда уже не останешься в стороне от строительства коммунизма «по Ефремову». Или он просто скользнёт мимо тебя, вызвав лёгкое волнение на поверхности или недоумённое непонимание.

В обоих случаях — вопрос прежде всего к личности читающего, к его жизненным мотивам.