6. В рубрике «Комикс» напечатана небольшая заметка Кшиштофа Худзик-Липки/Krzysztof Chudzik-Lipka под названием:
БЕЗ КОНЦА
(Bez finału)
Мне было десять лет, когда о нем услышал мир – в моем случае эти слова «Автобиографии» идеально подходят к Фанки Ковалю. В ноябре 1982 года космический детектив стремительно ворвался не только в кабинет Хокера («Я предупреждала, что шеф занят!») но и на сцену польского комикса.
История о Фанки Ковале кардинально отличалась от того, что в то время могли предложить отечественные мастера комиксов. «Коваль» не совмещался ни со сказочной интонацией «Титус»-ов или «Кайко и Кокош»-ей, ни с предупредительно корректной подачей повестушек вроде «Капитана Жбика». Он был другим. Более брутальным, более серьезным, временами попросту мрачным. Он самого начала создавался с мыслью о взрослом умном читателе.
Никто, однако, не говорил, что будет легко. Фанки пришлось сражаться не только с дроллами и синдикатом STELLAR FOX, но и с читателями «Фантастыки», которые засыпали редакцию журнала письмами с вопросами типа: «Зачем вы вообще печатаете комикс?» Однако уже после окончания публикации первой серии комикса оказалось, что храбрый детектив обзавелся немалым количеством фэнов, которые нетерпеливо ожидали его возвращения, терзаясь домыслами: «Погиб он в результате взрыва или не погиб?» Ничего удивительного – ведь Фанки, несмотря на по-иностранному звучащее имя, наш человек (место рождения: Warsaw, Poland). Даже авторов стали узнавать по комиксу. Главред «NF» однажды рассказывал, как его остановил по дороге милиционер. «Паровский? Откуда мне знакома эта фамилия? — думал вслух представитель власти. – А-а… Вспомнил! Паровский, Родек, Польх!»
Любимым приемом триумвирата P.R.P. стали различные – графические и текстовые – аллюзии и цитаты. Одни из них выхватывались сходу (каждый, наверное, знает, кто был прототипом Мэтта Пэрри или Джека Родди), другие лишь при повторном, более внимательном, чтении (я сам лишь недавно обнаружил, что когда Фанки получает от Хокера лицензию, на столе у этого последнего лежит… первый лист комикса). «Коваль» не сторонился также от политики. Темные очки господина Виза-Вини наводили на определенные ассоциации, как и облик лживого Джорджа Фэннера – лысого лопоухого типа.
Следом за журнальной публикацией закономерно появились альбомные издания: “Bez oddechu/Без передышки” (1987), “Sam przeciw wszystkim/В одиночку против всех” (1988) и “Wbrew sobie/Вопреки себе” (1992). Авторы воспользовались возможностью, чтобы то-другое исправить в комиксе. Дополнили его несколькими листами, дописали пару-другую реплик, кое-что сняли – ПОЛЬХ тоже что-то дорисовал, например публикацию о розыске Ротакса. К сожалению, в этих правках не хватило последовательности. Название судна “Snack” в первом альбоме заменили на “Snaok”, однако во втором альбоме Ротакс заявляет: «On go testował na “Snacku”».
Впрочем, подобных промашек в «Ковале» хватает. Прежняя воинская часть Фанки поначалу носила название “Air Star Force”, затем – “Aero Space Force”. В “Bez oddechu” Пол Бэрли – майор, в следующих альбомах – только капитан. Я уж не говорю о том, что у Коваля, натурального блондина, которому мисс Лилли покрасила волосы, в третьем альбоме растет чернющая борода. Альбом создавался в начале девяностых годов, в тот момент, когда отчетливость деления на плохих и хороших стала размываться. В лагере, казавшемся до тех пор монолитным, появились раздоры, конфликты и расслоения. «В ту пору появилась проблема переопределения зла, — сказал мне как-то Паровский, когда мы с ним разговаривали о Фанки. – Раньше мы знали, что находится в других людях, не в нас. Сегодня же зло намного ближе, оно может находиться во мне, в тебе, в каждом. Поэтому Коваль тоже уже не герой без страха и упрека, он также находит в себе зло». Проблема в том, что одни считают прежних служителей свергнутого строя негодяями, у других вызывают отвращение мерзавцы, называемые крайне правыми. Создатели комикса и тем и другим отпустили полной мерой (больше остальных досталось, пожалуй, неким близнецам), неудивительно поэтому, что у некоторых из читателей это вызвало недовольство.
К сожалению, возникли разногласия и в лагере авторов. После публикации “Wbrew sobie” трио распалось по не до конца официально выясненным причинам. В чем там было дело? А холера это знает. Судьба продублированного командора, и без того изрядно запутанная, повисла в пустоте. Не раз и не два уже писали о том, что планируются следующие части комикса, что сценаристы сочиняют продолжение. Однако до сих пор ничего путного из этого не вышло. Мацей Паровский, у которого написан рассказ “Последнее приключение Фанки” по мотивам “Зодиакальной аферы”, мог мы расширить эту версию до масштабов повести (он даже цитировал мне несколько первых строчек), но когда я ему об этом напоминал, всегда отговаривался чрезмерной занятостью. “Коваль” и через двадцать лет после премьеры остается классическим – цитируемым, пародируемым некоторыми шутниками — но незаконченным произведением.
Быть может эту патовую ситуацию изменит переиздание всей трилогии, запланированное издательством “Egmont”. Кроме всем известного материала читатель увидит восемь новых панелей (когда я пишу эти слова, ПОЛЬХ еще только усаживается за стол с карандашом в руках), предрекающих продолжение. Неужто дело дошло до братского согласия? Неужто Фанки и в самом деле вернется?..
История о космическом детективе, как никакая другая из польских историй в рисунках, сохранила атмосферу того времени, в котором была создана. Самое время теперь ввести командора Коваля в XXI век.
БОГУСЛАВ ПОЛЬХ (графика), Мацей Паровский и Яцек Родек (сценарий) «Фанки Коваль» -- Bogusław Polch (grafika), Macej Parowski I Jacek Rodek (scenariusz) “Funky Koval”. “Egmont”, 2002.
Яцек Родек/Jacek Rodek (род. 1956) – один из основателей польского фэндома, активный деятель клубов любителей научной фантастики OKMFiSF и PSMF, сценарист комиксов, редактор, издатель.
В 1982 году стал одним из соучредителей ежемесячника «Fantastyka» (затем “Nowa Fantastyka”), в котором занимал должность заведующего иностранным отделом, позже заместителя главного редактора и главного редактора дочернего издания “Фантастыки» -- ежеквартальника “Komiks-Fantastyka”.
В соавторстве с Мацеем Паровским написал сценарии для культовой ныне серии комиксов о Фанки Ковале (художник БОГУСЛАВ ПОЛЬХ), которые первоначально печатались «с продолжением» в “Фантастыке”, а затем многократно переиздавались в виде альбомов.
[
После ухода из журнала в 1991 году занимался изданием комиксов в издательствах “Orbita” и “Korona”. В 1992 году основал великолепный журнал комиксов “CDN”, однако сумел опубликовать только первый номер. В 1993 году основал издательство «Mag», которым руководит и по сей день. Издательство выпускало такие важные жанровые журналы, как «Magia i Miecz» и «Fenix», издало множество материалов по тематике RPG, в настоящее время издает научно-фантастическую литературу.
В 2007 году по случаю празднования 25-летнего юбилея журнала «Fantastyka» Яцек Родек был награжден за заслуги перед польской культурой бронзовой медалью «Gloria Artis».
15. Яцек Родек/Jacek Rodek публикует небольшой отчет о поездке делегации «Фантастыки» в Брайтон, на ЕВРОКОН VIII. Перечисляет тех, кого там встретил: Брайан Олдисс и Джон Браннер (Великобритания); Пьер Барбе (Франция); Еремей Парнов (СССР); Мэрион Зиммер Брэдли, Джо Холдеман, Фредерик Пол, Дональд Уоллхейм и Роджер Желязны (США), Вольфганг Йешке и Уве Лусерке (ФРГ); Йозеф Несвадба (Чехословакия); Сам Люндваль (Швеция); Гарри Гаррисон (Ирландия).
16. Здесь же печатается небольшое интервью, взятое Яцеком Родеком/Jacek Rodek у Роджера Желязны/Roger Zelazny.
Яцек Родек: Вас считают, наряду с такими писателями, как Филип Дик или Джеймс Баллард, одним из главных инициаторов и представителей так называемой «новой волны» в научной фантастике. Не могли бы вы рассказать о том, как зародилась эта самая волна?
Роджер Желязны: Название «новая волна», разумеется, выдумали критики, когда я и многие другие писатели в начале 1960-х годов пришли к выводу, что фантастику надо писать иначе, чем она писалась до тех пор. Но это никогда не было сколько-нибудь организованным движением. Попросту мы, независимо друг от друга, нашли, что писательство НФ находится на крайне низком уровне. В большинстве случаев копируются одни и те же схемы, характерные черты героев просты и малоразличимы, а о глубине характеров не заходит даже и речи. И, прежде всего, человек трактуется как вещь. Мне это очень не нравилось, и я поэтому старался писать так, чтобы мною написанное отвечало всем литературным требованиям – с полной субъективизацией героя, с углублением психологического слоя, неустанной заботой о стройности конструкции,хорошем языке и многомерности сцены действия.
Яцек Родек: Какую из ваших книг вы считаете лучшей, полностью «получившейся»?
Роджер Желязны: Наверное, «Князь света/Lord of Light».
Яцек Родек: Но это ведь, пожалуй, одна из самых трудных для читательского восприятия книг?
Роджер Желязны: Безусловно, это так, но мне она очень нравится. Вместе с тем, эта книга из тех, которые мне давались с очень большим трудом. И в то же время она доставила мне наибольшее удовольствие при написании. Я старался соединить в ней все современные тенденции: технику, фэнтези и психологию.
Яцек Родек: А какую из ваших книг вы считаете худшей?
Роджер Желязны: «Умереть на Итальбаре/To Die in Italbar». Мне не нравится ее завершение. Я писал эту книгу в спешке, поскольку очень нуждался в деньгах. Это было как раз тогда, когда я решил, что мне пора заняться писательством на профессиональной основе и уволился с работы. Если бы в моих силах было сделать так, чтобы одна из моих книг бесследно исчезла, то я выбрал бы именно эту.
Яцек Родек: А у вас не принято исправлять книги в их новых изданиях?
Роджер Желязны: В США вообще-то такого не делают. Случается иногда, но очень редко. Издателю не выгодно тратить деньги на новый набор. А кроме того, легче написать совершенно новую книгу, чем изменить уже написанную.
Яцек Родек: По одной из ваших книг был поставлен кинофильм. Расскажите, как это так получилось, что по такой хорошей книге сняли такое плохое кино.
Роджер Желязны: Вы имеете в виду «Аллею проклятия/Damnation Alley»? Да, это факт. Киностудия, кажется это был «Paramount», заказала у меня сценарий. Я его написал и, в соответствии с договором, выслал по почте. Через некоторое время он вернулся ко мне уже с внесенными в него режиссерскими правками и замечаниями. Я переписал сценарий заново и вновь отослал его на киностудию. И все затихло на долгое время. Вплоть до выхода фильма на экраны. И каково же было мое удивление, когда я обнаружил, что в фильме творится нечто такое, о чем в моем сценарии и слова не было. Как оказалось, студия заменила режиссера, а тот еще раз переписал мой сценарий, оставив в нем из моего текста лишь общую идею странствия. В результате получилось и точно совсем другое кино.
Яцек Родек: Вы когда-нибудь изучали историю религиозных учений?
Роджер Желязны: Книжками такого рода я интересовался еще в школе. Других учеников привлекали приключенческие книги, а я одну за другой читал книги о религии. Я и сейчас их читаю.
Яцек Родек: Может ли НФ скрыть недостаток мастерства у писателя? Если писатель-фантаст захочет написать реалистическую книгу, получится ли она у него?
Роджер Желязны: Думаю, да. Даже со мной нечто подобное случилось. У меня напечатаны два сборника стихов и два больших детских рассказа. А теперь я хочу вернуться к началу нашего разговора. К тому, что я говорил о начале 1960-х годов. Вот тогда и в самом деле у писателей НФ повысился уровень писательского мастерства и умения. А кроме того, я люблю в НФ то, что в ней можно использовать таких героев и описывать такие события, которым в реалистической литературе пути заказаны.
Яцек Родек: А кто вы по профессии – той, «изначальной»?
Роджер Желязны: Я был клерком в системе социального страхования. Занимался главным образом бумажной работой.
Яцек Родек: Как вы считаете, удастся ли в ближайшее время изменить общее мнение об НФ, как о второразрядной литературе?
Роджер Желязны: Такое мнение уже сейчас меняется. И США даже, может быть, это касается больше, чем Европы. Особенно в последнее десятилетие, когда книги НФ стали появляться в списках бестселлеров.
Яцек Родек: Но в последнем номере «Publishers Weekly» в списке из более чем ста книг лишь три можно отнести к НФ.
Роджер Желязны: А вы вспомните о том, что в «SF Writers of America» входят лишь пять сотен писателей, а реалистические книги пишут тысячи и тысячи.
Яцек Родек: Какие из книг пользуются в США наибольшей популярностью?
Роджер Желязны: На первом месте, несомненно, стоят книги по кулинарии, за ними следуют пособия для любителей мастерить, книги по аэробике, триллеры…
Яцек Родек: Вы читаете НФ-книги, написанные другими авторами?
Роджер Желязны: Разумеется. Несколько десятков томов в год. Причем стараюсь выбирать книги разной тематики.
Яцек Родек: А книги Станислава Лема?
Роджер Желязны: Очень люблю, например, «Солярис».
Яцек Родек: Дональд Уоллхейм как-то сказал, что лишь 2% американцев читают книги НФ, однако некоторые из таких книг расходятся в миллионах экземпляров. Какая из ваших книг имеет наибольший тираж?
Роджер Желязны: Вероятно, это относится к книгам серии «Амбер», которых продано около миллиона копий. Второе место занимает, вероятно, «Князь света» -- около полумиллиона копий, но это было несколько лет назад. Я, к сожалению, не знаю цифр последних продаж.
Яцек Родек: Насколько я знаю, в США неустанно допечатывают книги по мере исчерпания тиражей. Хороший НФ роман держится в книжных магазинах до четверти века.
Роджер Желязны: Именно поэтому писателям есть на что жить. Даже те книги, которые они написали много лет назад, зачастую находятся в продаже и приносят доход. Тот, у кого есть 20 – 25 хороших книг, уже может не думать о хлебе насущном. А американские издатели, что бы там о них ни говорили, очень хорошо чувствуют рынок.
Яцек Родек: Спасибо вам за информацию и время, затраченное на это интервью. Вскоре его прочитают все наши читатели.
17. Ну и последний журнальный материал. В рубрике «Поэзия и фантастика» опубликована статья Анджея Невядовского/Anrzej Niewiadowski о поэте, драматурге, прозаике, предвестнике современной польской поэзии Тадеуше Мициньском/Tadeusz Miciński (1873 – 1918), а также подборка его стихотворений.
18. И таки да, чуть не забыл: очередной эпизод комикса «Человек без лица (Безликий)», который называется «Самоубийца на Хетеже/Samobójca na Heterze».