Ко мне попала вот такая антология https://fantlab.ru/edition410053.

Она состоит из очень коротких вещиц объемом примерно в 2 500 знаков — то, что у англоязычных называют флэш-фикшн (flash-fiction). Флэш-фикшн — это короткий рассказ, в котором несмотря на его размер, есть персонаж и сюжет. По размеру могут быть очень разными: от шести слов — известное For sale: baby shoes, never worn (Продаются пинетки детские, ни разу неношенные) — и до 1 000 слов.

Упомянутая антология составлена из миниатюр, написанных авторами-женщинами в рамках конкурса флэш-фикшн, проводившегося сайтом Reactormag.com в 2017 году. По ссылке находятся все оригиналы антологии. Оригиналы объединяет общая конкурсная тема: She was warned. She was given an explanation. Nevertheless, she persisted. (Ее предупредили. Ей объяснили. И все равно она упорствовала).

Кэмерон Хёрли

«Ее предупредили. Ей объяснили, почему. И все равно она продолжала упорствовать».

Такая гравировка опоясывала основания статуй по всему городу, предостерегая женщин от борьбы с монстрами, но Мойру эти слова, наоборот, вдохновляли. Она знала: свои чудовища есть у каждого. Поражение не позор.

Несмотря на предупреждение, а возможно, и благодаря ему, Мойра решила продолжать дело, которое уже привело к смерти ее мать, бабушку и бессчетные поколения женщин в роду, вплоть до незапамятных времен еще до сотворения нынешнего мира. Кто-то же должен сдерживать чудищ.

Покинув городские стены, Мойра двинулась в горы. Из оружия при ней был только хрустальный посох. Как она и ожидала, соотечественники послали за ней големов. Многие не понимали, что с монстрами кто-то должен бороться. Кто-то должен упорствовать наперекор всем, иначе город сгинет, не устояв перед напором вражеских полчищ. Она победила големов, искорежив их внутренности и вырвав тикающие сердца. Путь Мойры кишел ползучими гадами, злобными медведями и прочим грозным зверьем, специально созданным, чтобы удерживать ее дома. Она одолела их тоже, выйдя из схваток окровавленной и покусанной, но с триумфом.

Прихрамывая, Мойра доплелась до подножия высоких гор, о которых издревле рассказывали женщины в роду. Все выше и выше карабкалась она, хотя башмаки порвались на острых камнях, пальцы были содраны в кровь, а руки дрожали так сильно, что могли подвести в любую минуту. Затащив себя на большой карниз у вершины, она увидела останки своих сестер: мумифицированные лица, разбросанные кости, обувь в стороне от тел, два сломанных посоха из хрусталя. Проковыляв мимо поверженных сородичей, Мойра вошла в пещеру, где жили монстры.

Чудовища поднялись со своих лежбищ, уже в броне, готовые к очередной атаке на город. Они приходили, чтобы уничтожить свет и надежду. Мойра явилась напомнить, что так просто у них не получится.

Она подняла хрустальный посох и закричала. Чудовища с воем набросились на нее. Мойра сражалась, кусаясь и царапаясь, как и противники. Она метила в их сердца, и наконец посохом пробила глаз неимоверно огромного монстра. Они упали вместе, глядя друг другу в обезображенные лица.

Одним чудищем меньше у осадивших город, одной женщиной — у его защитников.

— О, мои сестры, — начала Мойра, поверх тела монстра глядя на разбросанные кости вокруг и слыша, как в темноте рычат другие чудовища, готовые разорвать ее на куски, как некогда мать и бабушку, и еще многих в роду. — О, свет наших лиц.

Чудовища спустились с гор — на одно меньше в этом году, меньше на одно каждый год, меньше на одно, всегда на одно меньше, но никогда не заканчиваясь, как бы Мойра и ей подобные ни старались.

После того как она не вернулась, рядом с бабушкиной установили ее статую. Каждый день к памятнику приходили молодые женщины и пробегали пальцами по словам, выгравированным на подножии. Так продолжалось поколение за поколением, старые изваяния падали и сменялись новыми, приходили и уходили монстры, и время двигалось своим чередом в извечной борьбе света и тьмы.

В конце концов надпись стерлась от прикосновений и осталось только слово: «упорствовать».

* отсылка к Джеймс Типтри-младший Your Faces, O My Sisters! Your Faces Full of Light.

Брук Боландер

Когда первая избранница Минотавра должна была возлечь с ним во тьме лабиринта, её предупредили, чтобы не пыталась сбежать, и объяснили, почему: «Ты — чудовище, и место тебе и роду твоему на веки вечные под землёй».

И всё же, милый мой телёночек, она не покорилась. Не должно сдаваться и нам.

***

Старшая жена всё-таки умирает. Блу одна в лабиринте, последняя из вереницы себе подобных.

Без труда, словно песок или лён, она подхватывает тело усопшей своими сильными руками и относит в сушильню. Неожиданное солнце слепит. Тень рогов резким чёрным штрихом рассекает песчаниковые стены. Под копытами гремят кости.

— Я приду снова, — грубым голосом обещает она им, трупу и лазурному глазу далёкого неба. — Скоро.

Побывав на свету, добровольно возвращаться во тьму адски тяжело.

***

Иногда из дворца наверху долетают звуки танцев. Танцовщица из Блу никудышная. А вот терпения у неё хоть отбавляй. Сидя в темноте, Блу прислушивается к «тип-топ» вдалеке. Обдумывает, что рассказали кости. Ступай на третьей развилке влево. Поверни возле рисунка с ковшом Белой медведицы вправо. Не сдавайся. Улыбнись, если мужчины сбросят вниз лестницу, и делай, что велят, но рога держи готовыми к бою. Ради твоих матерей, твоих дочерей, твоей свободы, будь готова бороться до конца.

***

Проходят месяцы.

Тело первой жены уже превратилось в мумию: сплошь кожа, рога и белёсые кости. Шкура крошится и отходит от них при малейшем касании. Блу почтительна, но без церемоний. Руки, что некогда вытирали ей слёзы и обрабатывали исцарапанные коленки, рассыпаются песчаной пылью под её неуклюжими пальцами.

Может статься, милый, это так называемая эвалю-циённая черта. С тех пор как первые из нас угодили вниз, мы ищем путь из лабиринта и оставляем подсказки для остальных. Не боись. Глядишь, ты станешь последним звеном цепи. Глядишь, на твоих костях не будет письмён.

Сухожилия расходятся. Блу бегло прочитывает наставления на костях. Взгляд выхватывает два слова, начертанные на языке трещин: «люк» и «нож».

Улыбка вспарывает её лицо, как удар копыта — землю.

Блу целует высохший остов, встаёт и — на этот раз нетерпеливо — рысит прочь.

***

Под звуки танцев Блу несётся по коридорам, что извиваются словно дурацкий хвост ящерицы. Путь теперь ясен. Шум от вельмож и высокородных дам наверху становится громовым.

В косматых ушах звенит, в приплюснутый нос бьёт вонь духов, пудры и пота. Блу приостанавливается всего раз, чтобы пробить стену туннеля там, где песчаник тонок. В нише — нож с изогнутым клинком и рукоятью в виде атакующего быка. Она затыкает оружие за пояс и вновь набирает скорость. Запахи и шум усиливаются. Инструменты, для которых у неё нет названий, вопят и стонут.

Дальше, ещё дальше. Сквозь люк над головой сочится жёлтый свет. Каменная крышка тяжёлая и толстенная, ни одна человеческая женщина не смогла бы её сдвинуть даже на волос.

С хрюканьем, ворчанием и молитвой Блу прижимается лбом к крышке и изо всех сил толкает.

Камень медленно, со скрежетом начинает сдвигаться.

Шеннон Макгвайр

Ее предупредили. Ей объяснили, почему. И все же она продолжала упорствовать.

Нам рассказали об опасностях сдачи крови, разложили все по полочкам, но Мэри настояла. Она хотела найти работу получше — а значит, нужны были деньги на интернет и такси, чтобы ездить трудоустраиваться на верхние уровни. Ну, а мне хотелось убедиться, что не беременна — вдруг какой-нибудь придурок с нижних увидел во мне хорошую племенную кобылу. Итак, мы отправились в «Центр омоложения» — она во всей красе и самом новом платье, а я в комбинезоне и стоптанных ботинках — и сказали, что сдадим, сколько разрешает закон, а потом еще немного, если заплатят.

Мэри выглядела такой хорошенькой! На ней было платье в цветочек, в волосах — ленты. Настоящее воплощение той весны, что, судя по рассказам, приходила и к нам до того, как солнечный свет взлетел в цене и стал доступен одним богачам.

Нас проверили на болезни, паразитов и остальное. Самый быстрый и дешевый способ обследоваться — это сдать кровь. Абы у кого не берут, и, хотя результаты анализов ты не видишь, как только в руке оказывается игла капельницы, сразу ясно: ты в норме.

Мэри, прекрасную Мэри в ее прекрасном платье и с ее редкой кровью O(I) Rh−, поместили в одну комнату, а меня — в другую. Кто-то резко прошелся насчет того, что мы не можем быть сестрами, ведь у меня AB (IV) Rh+. Ее кровь не просто ценней: если мы не дадим им забрать по максимуму, нас обвинят в незаконной деятельности.

Конечно, я сказала "да". Мы и так пришли сдать по-максимуму. Незачем было угрожать. Хватило бы просто денег.

Аппарат забрал кровь, и я отключилась, а когда пришла в себя, мир кружился, пиликал таймер и Мэри, прекрасную Мэри, похожую на весну, вывозили, закрыв ей лицо простыней. Я такого не предполагала. Похоже, трагический исход не предвидел никто.

Мне выписали чек за то, что у меня взяли, но не за то, что взяли у нее. В клинике знали, что мы не сестры и по закону врачи были мне ничего не должны. Они дали мне двести пятьдесят долларов и забрали Мэри. Последняя весна в мире, а они высосали ее досуха, оставили себе все, что отняли, и даже не захотели с ней рассчитаться.

На двести пятьдесят долларов можно купить дешевую противозачаточную спираль и много дешевого пива. Весну это не вернет, но...

Где-то на верхних уровнях разгуливают богачи, в чьих жилах течет кровь Мэри. У меня не так много возможностей, но есть вот этот нож, и есть гордость, а они так и не расплатились.

Однажды я найду способ подняться туда и верну домой то, что осталось от Мэри.

Перевод вот этой вещицы

Оригинал прикреплен к посту

Путеводитель по колонке

Йэн Уэйтс

А вы ничего, знаете? Ну да, я понимаю, вам именно за реалистичность и платят.

Нет, что вы, я не строю из себя умника... извините. Просто не догадывался, что все будет на таком высоком уровне.

С чего началось? Колледж. Обычный для каникул вопрос: «Чем бы заняться?». Все уже его для себя решили, даже моя младшая сеструха шляется сейчас по галактике со своим парнем. Не околачиваться же мне без дела? И тут это объявление в кампусе...

Что? Вас интересуют мои родители? Они умотали в какой-то роскошный круиз: автомассажистка, стимуляторы под рукой — полный фарш.

Короче, я увидел рекламу: «Пиратская романтика. Шанс на несколько недель превратиться в морского разбойника. Крутотень!».

Я воспользовался виртуальной экскурсией, и меня зацепило!

Все оказалось так хорошо продумано. Нас отвезли в пустынный уголок старого космопорта. Темнота, мерцающие огни... попахивало надувательством еще до того, как мы поднялись в небо.

Остальных я не знал, это было частью приключения.

Нет, я не стал утруждаться расспросами среди знакомых. Пустое занятие: все уже разъехались. Я бы тоже куда-нибудь махнул, если бы меня не бросила Марси, двуличная эта...

Ладно, извиняюсь. Итак, мы поднялись на борт ветхого шаттла и... угадайте, что звучало по радио, когда мы взлетали? Старая матросская песня; «Йо-хо-хо и бутылка рома». Стюарды даже принесли нам кружки с грогом. Все было так аутентично.

Мы пристыковались к более крупному кораблю, что поджидал на орбите — «Месть королевы Анны». Ну и названьице...

Извините, понятия не имею. Я не ахти какой спец в кораблях... Может, фрегат?

Не важно. Словом, мы поднялись на борт «Королевы Анны» и каждому выделили койку... слава богу, не гамак, но все равно далеко до привычных удобств.

М-м-м... я бы сказал, нас было человек двадцать пять. Или тридцать. Никогда не утруждался подсчетом.

Нас разделили на четверки-пятерки и выдали график вахт. В одно утро мы занимались мелким ремонтом (латать приходилось многое), в другое — драили палубы. Я серьезно. Если на посудине и существовала система автоочистки, то она либо сломалась давным-давно, либо ее отключили нарочно.

Утро мы проводили за работами по хозяйству, а вторую половину дня посвящали более интересным занятиям: учились стрелять в тренажере — я был особенно хорош — целились из револьверов по мишеням в корабельном тире, даже дрались на саблях и немного врукопашную. Честно говоря, никогда не думал, что пирату надо так много знать и уметь. Выматывался, но оно того стоило.

Вечерами, после ужина, свет приглушали, и мы, усевшись вокруг голографического огня, потягивали грог и бумбу из наших черных джеков — это такая посуда вроде кружек — а постоянная команда травила байки о похождениях знаменитых пиратов.

Постоянные были на высоте, сплошной жаргон. Даже ругались странно, типа «Размори меня штиль!» или «Растяну твои портки на бом-брам-стринги!».

А затем, в довершение всего, они «обнаружили» корабль... большой такой океанский лайнер, бери да грабь. Мы знали, что это значит: пришло время для настоящего пиратства. Взревели сирены, все забегали. Меня приставили к орудию, потому что отлично проявил себя в тренажере.

Правду сказать, пиратство оказалось не таким уж увлекательным. В основном я просто ждал, даже корпус лайнера и то пробили без меня... видно, не так уж хорош я был на тренировках. Но мне поручили зачистку, и я сбил два шаттла, что вылетели с продырявленной цели.

Всего три выстрела, и я достал обоих. Эффектные взрывы. Ба-бах!

Конечно, я собой горжусь. Классные выстрелы и, в конце концов, никто же на самом деле не погиб.

Это смешно! Ну зачем мне грабить океанский лайнер по-настоящему?

Деньги? Да ладно! Вы хоть представляете сколько бабла у моих предков?

Ха-ха, занятная идея... и нет, я не пытаюсь вас подкупить.

Ей-бо, офицер! Я не пытаюсь вас подкупить!

После рейда? Ну, команда была навеселе... грога выпили больше обычного и много пели.

Должен признаться, на следующее утро у некоторых разболелись головы и мутило в желудках. Но нас освободили от обычной работы и выдали два запечатанных сундука...

Да, те самые, что вы при нас нашли. Нас высадили «на берег» на какой-то захолустной планетке и приказали ждать. Мол, скоро кто-нибудь появится и скажет, где закопать сокровища.

Ну, мы и ждали, ждали до бесконечности, а потом примчались вы и всех нас поарестовывали. Должен сказать, эта ваша патрульная машина, сирены, мигалки и блескучий значок выглядели очень убедительно. Самая достоверная часть приключения пока что.

Понимаю, для вас это не впервой, просто очередная часть программы, но даже так...

Эй, вы ведете себя нелепо! Мои родители — очень богатые люди. Зачем бы я стал заниматься чем-то таким в реале?

В смысле, «наследство»?

Вы о корабле, который мы пустили ко дну? Не помню. Если предки и говорили, на какой купили билеты, то я пропустил это мимо ушей.

«Золотая звезда»? Извините, такое название мне ни о чем не говорит.

Круизный лайнер моих родителей? Ух, круть! Действительно круть! Я даже на секунду купился.

К счастью, я знаю, что это лишь часть программы. Все нереально, верно?

Верно?

Перевод вот этой малышки

Оригинал

Путеводитель по колонке

Ключ

Удивительно, до чего много способна рассказать о человеке связка ключей. В ключах и кольцах для них таятся скрытые глубины — во всяком случае, так всегда считал Карл.

Возьмем к примеру связку его жены: ключи от входной двери, машины и гаража, и от автоматического замка в доме матери, плюс, разные дополнительные висюльки: розовая пластиковая свинья, сердце из плексигласа с не очень-то вежливым «отвянь» и диск со смайликом — своеобразное средство расчёта за прокат тележек в супермаркетах.

Его набор был намного практичнее. Ключи от машины и дома, от чемодана и еще один от квартиры молодой дамы, существование которого (и которой), надеялся Карл, жена никогда не заметит. Две подвески вдобавок: потертый кожаный брелок от самого первого драндулета и косичка из плетеной кожи, свернутая в форме пиццы — якобы, символ плодовитости, но вряд ли.

И был еще один комплект, недавнее «приобретение». Шесть ключей, плюс три подвески: круглая эмблема «Мерседес», такая же, как на одном из ключей, крошечная фотка девочки в пластиковом футляре и приземистая фигурка с глазами из кроваво-красных кристаллов. Последняя слегка напоминала сову и почему-то вызывала в Карле страх. Набор мог рассказать многое, но задумываться о его владельце не хотелось.

В первую очередь Карла интересовали ключи. Два входных, неодинаковых по форме, предположительно, от разных домов, ключи от мерса и лендровера (по машине для каждого жилища) и еще два, менее понятного назначения.

Взвешенное мнение слесаря Сэмми оказалось таким же полезным, как пятая собачья нога.

— Один для шкафа, другой для банковской депозитной ячейки.

— А можно как-то определить, где она находится?

— Нет.

Карл выбросил бы находку из головы, но тут вмешалась одна мелочь. Вернувшему связку предлагали баснословное вознаграждение, при этом даже не упоминалось ни о бумажнике «Гуччи», поднятом тогда же с земли, ни о наличных, ни о кредитной карте. Один из ключей, определенно, для кого-то многое значил и поэтому представлял ценность. Карл знал, на который сделал бы ставку. Однако для него самого ключ не представлял пользы, разве только каким-то образом разузнать, что именно он открывает. К растущей досаде, решение конкретно этой загадки оказалось не по зубам.

— Возможно, владельца связки даже нет в стране, — пожал Карл плечами, окончательно отбрасывая надежду.

Он с неохотой назначил встречу, выбрав место и время по собственному желанию — один знакомый бар, где чувствовал себя в безопасности. Обираемой стороной, она же потенциальный благодетель, был некий амбал, которому даже костюм от Армани не мог придать стопроцентно холеный и цивилизованный вид. Грубоватые черты лица остались — этакий неограненный алмаз в подарочной коробке.

Карл предпочел бы обмен через тайник, без встречи лицом к лицу, но вторая сторона не согласилась. Вот он и наблюдал, настороженно высматривая полицию и другие угрозы, как амбал шагает к нему через улицу. Не заметив ничего подозрительного, Карл вошел и глянул на бармена, чье отрицательное покачивание головой, все же не гарантировало полную безопасность.

Сделав глубокий вдох, Карл заставил себя сесть за столик. Взгляды скрестились. Серо-голубые глаза незнакомца выражали стальную силу и непоколебимую уверенность в себе — с таким человеком шутки плохи.

— Ключи при вас? — Голос звучал настолько расслабленно и непринужденно, что от этого становилось не по себе.

— Деньги принесли?

Из кармана появился конверт и скользнул по столу. Толстый такой конверт.

Карл потянулся к нему, но мужчина придавил дальний конец.

— Сначала ключи.

— Только после того, как пересчитаю.

Оба застыли на бесконечно долгие секунды, а потом мужчина в костюме уступил. Карл открыл конверт и пролистал пачку пятидесяток — не пересчитывая тщательно, только проверяя.

Удовлетворенный, он кивнул бармену за стойкой, и тот принес ключи.

Надо отдать незнакомцу должное, он только расхохотался и кивком одобрил подобные ухищрения. Затем мимоходом глянул на ключи и спрятал в карман. Поднявшись с места, он помедлил, буравя Карла обжигающим взглядом — первый намек на гнев или угрозу.

— Чтобы я вас больше не видел.

— Минуточку, — выпалил Карл вслед мужчине. — Вы их вернули. Может, расскажете, почему они так важны?

Мужчина улыбнулся — с ехидным удовлетворением и безо всякого намека на юмор.

— Действительно надеетесь, что расскажу?

Карл проводил незнакомца взглядом до самого выхода и еще немного. Несмотря на то, что награда превзошла все ожидания, он чувствовал себя обманутым, словно упустил какую-то отличную возможность. Доступ к каким тайнам и богатствам таил тот ключ? Теперь уже слишком поздно гадать. Он никогда не узнает.

«Никогда» продлилось месяц.

Карл смотрел новости. Ажиотаж, поднятый вокруг первого доказательства инопланетных визитов, оставлял его равнодушным. До этого момента он относился к шумихе в СМИ с насмешливым скептицизмом и старательно избегал рассказов о находке, заполонивших телеэфир. И вдруг все изменилось. Глаза Карла с недоверием вытаращились на предполагаемый инопланетный артефакт. Изображение на нейтральном фоне не позволяло судить о размерах, но он сразу понял, что предмет маленький: крошечная, приземистая, фигурка похожего на сову существа с кроваво-красными глазами.

Броская светловолосая репортерша с блестящей помадой на губах фонтанировала эмоциями, рассказывая, как эксцентричный владелец и первооткрыватель «совы», не доверяя традиционным хранилищам, держал бесценный артефакт на связке с ключами, пока ждал результаты жизненно важных тестов, подтвердивших его инопланетное происхождение. Войдя в раж, она позволила себе поэтическую вольность и разразилась вдохновенной тирадой о том, что эта фигурка потенциально способна открывать новые миры, и окрестила ее «ключом к будущему».

Карл выключил телевизор и несколько долгих минут просто сидел, глазея в пустой экран.

У себя в колонке я выкладываю преимущественно переводы маленьких вещиц (микрорассказов). Основная масса текстов в колонке по 5000 знаков.

Многие более масштабные переводы выложены на прозе. Также какая-то часть моих давних переводов осела на страницах "Даркера" и + эти.

Данная страница находится в процессе создания. Если обнаружите неправильно работающие ссылки, пожалуйста, укажите на это.

Из антологии Neverless She persisted (сборник флеш-фикшн объёмом в 2500 (английски) слов)

Драбблы (рассказы объёмом до 100 английских слов):

Липтон, Джилл «Мои мужчины как блюда»

Лэндис, Джеффри А. «Сквозь фазу»

Стэблфорд, Кетрин, Лео и Брайан «Фред Перекати-поле» (межавторский цикл)

Азимов, Айзек «Сон»

Азимов, Айзек «Последний ответ»

Андерсон, Пол «Последствия»

Бакстер, Стивен «От Карибов до «Клементины»»

Бакстер, Стивен «Под марсианскими льдами»

Болдуин, Луиза «Тиканье часов»

Браун, Фредрик «Великие утраченные открытия»

Браун, Фредрик «Звёздный забег»

Браун, Фредрик «Кошмары и Гейзенстаки» (сборник)

Браун, Фредрик «Медвежья услуга»

Браун, Фредрик «Молодая поросль»

Браун, Фредрик «Цветные кошмары»

Браун, Фредрик «Отпустительная молитва»

Браун, Фредрик «Смерть в горах»

Бронте, Эмили «Во дворце смерти»

Бучер, Энтони «Мистер Лупеску»

Бучер, Энтони «Формы и время»

Вестерфельд, Скотт «Еще не все утрачено»

Виндж, Джоан «Кот Мерфи»

Гаррисон, Гарри «Путь к году 3000»

дель Рей, Лестер «Пленник Земли»

Дерлет, Август «Дикий виноград»

Ди Филиппо, Пол ««Глобалплюс ультра»»

Ди Филиппо, Пол «Идеальная возлюбленная»

Иган, Грег «Только соединить»

Кларк, Артур «Другой тигр»

Кларк, Артур «Опасное соседство»

Клейн, Т.Е.Д. «Человек Ренессанса»

Лайон, Р. К. «В мире бульварного чтива»

Левель, Морис «Следственный эксперимент»

Левель, Морис «Одержимый»

Мэттингли, Роберт «Открытие новой Земли»

Льюис, Л. Э. «Рассказ автора»

Лэндис, Джеффри «Аватары в космосе»

Лю, Кен «Обезьяны»

Ли, Танит «Мертвый желтый»

Ли, Танит «Полночь»

Мак-Аллистер, Брюс «Поиграем?»

Макинтайр, Вонда «Скромное предложение по усовершенствованию природы»

Макинтайр, Вонда «Недокот»

Пиччи, Эйми «Вырвала парня из лап смерти своим зельем, и что теперь, я последняя тварь?»

Пиччи, Эйми «К вопросу о неточностях в «Фуге Непостижимой бездны»»

Пиччи, Эйми «Задачи по математике порталов для продвинутого уровня» (номинант Небьюлы 2020)

Пиччи, Эйми «Как пережить запредельный ужас? Единственно действенные писательские советы»

Пиччи, Эйми «Охота на призраков: девять заблуждений»

Пиччи, Эйми «Пятьдесят способов бросить любовника-фейри»

Пиччи, Эйми «Смерть микроробота»

Пол, Фредерик «Утечка мозгов»

Пол, Фредерик; Халл, Элизабет Энн «Мифы о сотворении недавно вымерших»

Резник, Майкл «Супер мышеловка»

Ритчи, Джек «Джемини 74»

Сарджент, Памела «Избыток воспоминаний»

Свирски, Рэйчел «Тираннозавр, любимый мой» (лауреат Небьюлы 2013, номинат Локуса и WFA)

Слизар, Генри «Приговор»

Стивенс, Джеймс «Слуги Божьи»

Тофт, Артур «Миссия»

Тремблей, Пол «Записки о конце света» (призер «Чёрное перо» 2008)

Шеффилд, Чарльз «Всё та же старая песня»

Уайт, Джунипер «Пускай собирает марки» (Призер премии «Апекс», 2024, флэш-фикшн)

Уилсон, Ричард «Родной город»

Уэйтс, Йэн «Ключ»

Уэйтс, Йэн «Пиратские каникулы»

Фритч, Чарльз Э. «Полёт Гивера»

Фрэнсон, Дональд «Вкус боя»

Фрэнсон, Дональд «Сделка с будущим»

Хартман, Норман Э. «Ликантроп»

Холдеман, Джо «Любовный дефибриллятор»

Эллисон, Харлан «Голос в Эдемском саду»

Этвуд, Маргарет «Влюбленность в Рэймонда Чандлера»

Этвуд, Маргарет «Всё и сразу»

Этвуд, Маргарет «Жесткая игра»

Этвуд, Маргарет «Как я была летучей мышью»

Этвуд, Маргарет «Стрип-клуб «Виктория»»

Этвуд, Маргарет «Томление»

Этвуд, Маргарет «Троерукость»

Aimee Picchi. 9 Lies You Tell Yourself About Ghost Hunting (в базе ФЛ не обнаружено)

Оригинал https://www.nightmare-magazine.com/fictio...

Охота на призраков: девять заблуждений

Эйми Пиччи

2023

Предупреждение: содержит насилие, смерть, увечья, сексизм и мизогинию.

Отправной точкой стала тема для еженедельного конкурса по написанию микропрозы: «Настоящая любовь похожа на призрака, все о ней говорят, но мало кто видел». В те выходные моя дочь-подросток и пара ее подруг заговорили о побочных персонажах, что порой намного интереснее главного героя книги, так называемого избранного. И тут мне вспомнились собственные противоречивые чувства, испытанные во время просмотра сериала «Сверхъестественное»: его кадры усеяны трупами девушек, которые были подружками братьев Винчестер. И пусть моя история о токсичных отношениях, мне хотелось надеяться, что побочный персонаж может превратиться в героя.

— Э. П.

I

Первая часть не ложь. Тебя действительно переполняет гордость, когда в качестве соратницы отравляешься охотиться на призраков с джентльменом, чей рюкзак битком набит орудиями его ремесла — там и соль, и святая вода, и крошечные мускулистые Иисусы, приклеенные к деревяшке. Он известная интернет-персона, у него даже свое телешоу в работе, и вот, ты — его новая партнерша.

«Кому какое дело, что я не джентльмен? И даже не мужчина, — думаешь ты, и хвастаешься в твиттере грандиозной новостью, снабдив ее хэштегами #equality #feminism. — На этот раз все будет по-другому».

И вот эта последняя часть — твоя первая ложь.

II

Ты говоришь себе, что голос у тебя в мозгу (мой голос), просто отражение твоих собственных тревог.

Тебе даже невдомек, что существует и другое объяснение, и что к тебе обращается призрак. Еще бы! Ведь по словам твоего джентльмена, мы, призраки, хотим только навредить.

III

Позволь рассказать тебе историю.

Жила-была женщина, и она сражалась с джентльменом бок о бок. Сэмми искрила перед ним остроумием и не возражала против подкатов, ну, или делала вид, что не возражает. А когда другие представительницы ее пола заблокировали джентльмена в соцсетках, морально его поддерживала, поддакивая, что бабы и впрямь бывают настоящими стервами: «Да и вообще, что эти шалавы о себе возомнили?». В ночь гибели Сэмми при ней нашли пустую баночку из-под соли, сломанное распятие и не отправленную открытку сестре: «Развлекаюсь на всю катушку!».

Ты занимаешься таким же самообманом. Говоришь себе, что офигенно проводишь время.

IV

Джентльмен — это клуб из одного человека. Но единица — число нестабильное. Одинокое. Нужна подружка, которая чесала бы ему ЧСВ, следила за наличием еды и мыла посуду. Кто-то, способный заслонить собой от пули в случае чего.

Ты не дурочка, и понимаешь, что у него не первая. Однако, стоило порыться в его архиве, как выяснилось, что ты даже не вторая, и не третья. Таких, как ты, у него было семеро — и все полегли в боях с призраками. Первой — Сэмми, затем — Бетани, Дженнифер, Тейлор, Гаури, Мэгги и Лола.

Ты уверяешь себя, что сумеешь его переделать. Ты ведь родной человек. И он заботится о тебе, оберегает, несмотря ни на что.

V

Из своего исследования ты знаешь, что все бывшие погибли в усадьбе Склепхолл, месте, что преследует джентльмена в кошмарах с давних времен. Детали смертей отрывочны, но все следовало одному и тому же сценарию: джентльмен ввязывается в жестокий бой с тамошними призраками, и, когда уже ясно, что дело дрянь, напарница жертвует собой, спасая ему жизнь.

Ты говоришь себе, подруги принесли благородную жертву. И свято в это веришь.

VI

Ты готовишься к возвращению в усадьбу Склепхолл. Джентльмен полон уверенности, что на этот раз изничтожит зло. Ты спрашиваешь о прежних напарницах, и он севшим от скорби голосом объясняет, что каждая была недостаточно крута, каждой не доставало яиц, в отличие от него.

Открывая флакон со святой водой, джентльмен спрашивает, все ли необходимое для выживания ты собрала.

Положив руку на гладкую древесину распятия, ты с твердой уверенностью отвечаешь, что ты умная девочка. Сильная девочка. Та, кто способен преобразить его жизнь.

VII

Воображение уже нарисовало тебе викторианскую развалюху с потресканной черепицей и башенками, что постепенно разрушаются под действием гравитации в отсутствие хозяйской руки. Ты плетешься за джентльменом по грунтовой дороге, и вот взгляду открывается усадьба Склепхолл. Это двухуровневая постройка, возведенная примерно в шестидесятых годах двадцатого века, к зданию пристыкован гараж на две машины. Перед тобой чья-то покинутая мечта о домашнем очаге, занавески порваны, окна разбиты.

Джентльмен показывает на кухню, прося там занять позицию для подстраховки. К дверце холодильника прижато магнитом поблекшее фото: со снимка глядят родители и мальчик с таким же напряженным лицом, как у твоего спутника.

В углу кухни лежат останки женщины, одетой в джинсы и зеленую фланелевую рубашку. Ты вздрагиваешь при виде открытки, выпавшей из ее рюкзака: «Развлекаюсь на всю катушку!».

Ты говоришь себе, что призраки — мерзость и заслуживают изгнания в ад.

VIII

Обороняясь от призраков, джентльмен пускает в ход все, что есть под рукой: святую воду, распятия, нежалеючи, сыпет дугами соль. Однако враги проворны и ловко уклоняются, будто знают, как противник думает и на что способен.

Здесь разворачивается что-то для тебя непонятное, джентльмена и этот дом связывает какая-то история. Его цепкими клещами держат воспоминания о семье, травма, которую он не может отпустить и потому вынужден возвращаться снова и снова, прихватывая с собой подружек в качестве подкрепления.

Джентльмен кричит тебе, чтобы включалась в игру.

Он прав, говоришь ты себе: не время сомневаться, что его бой и твой тоже.

IX

Джентльмен проигрывает и требует, чтобы ты встала между ним и призраками — этакое самопожертвование ради высшего блага. Он говорит, что сделал бы то же самое для тебя.

И в эту минуту тебе на глаза попадаюсь я: призрак в зеленой фланелевой рубашке, у которого все пальцы перепачканы чернилами от шариковой ручки. Я шепотом зову тебя по имени, и ты узнаешь мой голос. Вроде бы до тебя дошло, что иногда привидению хочется выступить в роли спасительницы.

Джентльмен зовет. Кричит, потом начинает умолять. Без тебя он умрет.

Буду честна: ты не первая, кого я преследую. Нашептывала правду каждой его подружке, рассказывала им историю об открытках и лжи. На мгновение я было испугалась, что ты сделаешь ту же ошибку, как все мы, начиная с меня и заканчивая вереницей тех, кто занял мое место. Вдруг ты распознала бы ложь слишком поздно.

Но ты поворачиваешься спиной к джентльмену и вытягиваешь пожелтевшую открытку из моего рюкзака.

Ты суешь ее в карман и направляешься на выход из дома.

Именно в этот момент ты говоришь себе очередную ложь, на этот раз во имя собственного спасения. Мол, джентльмен выживет и без тебя.