цитата

В возрасте шести лет со мной произошла крайне жуткая и неприятная история, в прямом смысле сломавшая мне жизнь, но, тем не менее, я вырос таким, какой я есть и не собираюсь о чем-то жалеть. Однако, дело не во мне.
В тот день мы с отцом играли в прятки в двухкомнатной квартире – обычной хрущовке обычной «новой» планировки. Мы были дома одни – мать задерживалась на работе как обычно, а отец забрал меня из садика пораньше и с удовольствием развлекал меня. Прятки были нашей любимой игрой. Он всегда прятался очень умело и изобретательно, и я, глупый недалекий карапуз, иной раз действительно не мог его найти. Тогда отец начинал тихонько покашливать, а когда я шел на звук, он выпрыгивал из укрытия. Я делал вид, что пугаюсь, и дико хохотал от восторга и счастья.
Так вот – наступали вечерние сумерки, свет мы еще не зажигали, и вот пришла моя очередь искать… Отец сказал, что сейчас он спрячется так, что найти его будет непросто даже самым опытным искателям. Больше я никогда его не видел...
Он не мог никуда деться из квартиры на восьмом этаже. Окна и единственная дверь были закрыты на шпингалеты изнутри.
Когда с работы вернулась подвыпившая мать, я с ревом и соплями открыл дверь и закатил истерику.
С того дня моя жизнь полностью изменилась. Мать решила, что отец ее все-таки бросил и так же по-свински поступил и со мной. В итоге она спилась, и ее лишили родительских прав. Я переехал жить к тетке, сестре матери. Спасибо ей большое за сохранение недвижимости, так как мать во время первых запоев пыталась продать квартиру каким-то сомнительным типам, спаивающим ее до потери чувства реальности. Тетка заставила мать переписать квартиру на меня, и до совершеннолетия я жил у нее, еще и получая доход с квартиры.
Между делом, я сейчас припоминаю: тетка частенько жаловалась кому-то, что квартиросъемщики почему-то надолго в квартире не задерживались, а порой и вовсе исчезали бесследно, не заплатив, или наоборот, оплатив аренду вперед, словно бежали из квартиры сломя голову.
Так или иначе, но недавно после своего 18-летия я переехал в свою унаследованную квартиру.

К чему я вообще все это пишу? Дело в том, что за 12 лет меня вполне убедили, что отец действительно ушел от нас с матерью оригинальным и подлым способом, и в его исчезновении не было никакой мистики. И мне бы радоваться началу самостоятельной жизни, но уже третий день, когда начинает вечереть, но свет зажигать еще рановато, я слышу странное покашливание, напоминающее мне что-то из раннего детства, и каждый раз я уверен, что вот-вот откуда-то из укромного местечка – из-за стула или из шкафа – выпрыгнет отец. Я не знаю, что я буду делать, если это в самом деле произойдет. Я действительно не знаю…

цитата

Как по мне — так очень слабо...

цитата

Эта история, лично для меня, самая жуткая из всего, что мне приходилось слышать – в ней нет страшных монстров или чего-то паранормально-бытового. Но если то, что обнаружил рассказчик, является правдой – то я думаю, для нас, людей, окружающий привычный мир станет совершенно другим, непонятным и пугающим. Вот эта история.

У нас в институте на соседнем факультете учился один парень. Был он, сразу скажу, не от мира сего, но так как мы оба жили очень далеко от места учебы и ездили на одном автобусе, то как-то потихоньку сдружились. Паренька звали Димой, разговаривал он неохотно и всегда был где-то в своих мыслях – я почти уверен, что в детстве ему диагностировали аутизм. Но учился он на программиста, и поэтому обучение не стало для него социальной пыткой. В основном мы обменивались парой слов на остановке и в автобусе, несколько раз я заходил к нему домой за новинками из мира софта.
Так как Диму я уже не видел более 10 лет, я, наверное, рискну рассказать загадочную историю о нем. Однажды я пришел к нему поздно вечером без предупреждения. У меня было задание по проектированию, и я хотел попросить у Димы программу для чертежников, про которую он упоминал ранее. Бабушка Димы, с которой он жил, указала на его комнату и уткнулась в вечерний сериал, а я прошел в конец коридора до логова этого сумрачного гения. Я постучал, выждал несколько секунд и вошел.
Дима сидел в темноте перед окном, за которым был неплохой вид на ночной город – он жил в новостройке на окраине города на 12-ом этаже. Перед ним в сумерках я разглядел огромный развернутый рулон бумаги. На этот лист Дима что-то тщательно записывал.
Мне бы попросить программу и уйти подобру-поздорову, но я из вежливости спросил, чем Дима занимается. Дима долго колебался, а потом почему-то решился — наверное, ему очень хотелось с кем-нибудь поделиться сокровенным. Я никогда не слышал от него столько слов и никогда не видел его таким оживленным. В общем, Дима увлекался криптографией, любил разгадывать и сочинять всякие шифры. Его мозг постоянно работал на поиск закономерностей во всем – говорят, что он даже занял призовое место на тематическом конкурсе – расшифровал какой-то исторический мудреный код. И вот его пытливый ум стал замечать интересную вещь. Каждый вечер, аккурат после 22.00 и до 22.15, свет в окошках домов напротив (где был такой же квартал новостроек) зажигался в определенном порядке. Вернее, зажигался он по-разному, но Дима установил в расположении светлых и темных окон странную закономерность. В течение года он зарисовывал этот хаотический бинарный код, подозревая в нем некое зашифрованное послание.
В тот момент я подумал, что все-таки он не аутист, а шизофреник, как тот мужик из фильма "Игры разума". Я попытался намекнуть Диме, что, возможно, он просто переутомился, разгадывая загадки на шифры. Однако тот только усмехнулся.
Он сообщил мне, что долгие поиски ключа к закономерности дали результаты. Последовательности, которые он зарисовал, представляли собой малоизвестный шифр, вроде бы называемый специалистами то ли код Паскаля, то ли код имени еще какого-то известного ученого. Я не смогу передать детали, так как мало что понял. Короче, использовав ключ шифра, мой гениальный друг получил определенный текст на неизвестном языке. Еще полгода Дима пытался понять, что это за язык. Он проводил частотный анализ букв и слов, перекопал кучу литературы по лингвистике и даже общался в интернете с какими-то профессорами.
В итоге он все-таки обнаружил совпадение текста с ведийским языком — насколько я понял, это древняя разновидность санскрита. По его словам, совпадение было почти стопроцентное. И к текущему моменту Дима трудился над переводами текстов. Он в самом деле изучал санскрит.
Несмотря на то, что я уже считал его конченым психом, любопытство заставило меня поинтересоваться, что же содержится в этих текстах.
Дима охотно рассказал, что послания вроде бы написаны в форме стихов с невероятно сложным, но гармоничным размером.
Он показал мне несколько переводов, не доведенных до конца. Дословно я запомнить их не мог, но содержание меня озадачило. Вот примерный текст одного из "посланий", которое Дима "прочитал" на соседних домах:
"Огненный знак иди в сторону заката принимай бегущего раба в своем доме".
И все остальные тексты оказались примерно в таком ключе плюс разные непереводимые слова, которые Дима считал именами собственными. Я попробовал намекнуть, что это явный бред, но исследователь перебил меня и подметил одну вещь, сказав, что, по его мнению, эти "послания" очень похожи на переговоры.
- То есть, кто-то шлет друг другу зашифрованные записки на санскрите, чередуя светлые и темные окна в жилых домах на окраине города? – скептически спросил я.
Дима ответил, что здесь все сложнее: кто-то действительно переписывается, и это однозначно не люди нашей планеты. И переписка (переговоры) идет, конечно же, не с помощью окон, а неведомым нам способом по каналам связи, недоступным пока еще нашему пониманию. А в окнах домов мы видим следы общения. Как эхо, когда люди кричат друг другу через реку или пропасть, или электромагнитное поле, если сообщения пересылаются по электрическим проводам.
Тогда мне стало немножко жутко, хоть я и был почти уверен, что Дима спятил. А что если правда некие цивилизации общаются посредством изменения магнитного поля звезд во Вселенной, а мы регистрируем такие побочные эффекты их общения как пятна на Солнце, изменение направления ветра и да – выстраивание светлых и темных окон на стене многоэтажки?
Я ушел от Димы, забыв про софт, невольно раздумывая над его фантастическим открытием. Я никому не рассказывал про его исследование. И не знаю, говорил ли он кому-то еще. Некоторое время я встречал его на остановке, но потом родители купили мне машину, и наши встречи прекратились.
Последний раз я его видел на обочине шоссе, когда ехал из института домой спустя пару месяцев. Дима выглядел очень странно. Он торопливо шел вдоль дороги, ссутулившись и постоянно оглядываясь, словно его кто-то преследовал. Когда я остановился рядом, желая подвезти – он, похоже, не узнал меня, испугался и метнулся в придорожные кусты.
Больше я его никогда не видел. Наверное, он все-таки сошел с ума, и его открытие было продиктовано прогрессирующей шизофренией.
Я заканчивал последний курс, и до меня дошли слухи, что Диму разыскивают, и не просто милиция – его однокурсников расспрашивали люди из ФСБ. Они спрашивали про его увлечения шифрами и иностранными языками. Все подумали, что парень взломал какой-нибудь правительственный или военный код, но я сразу почему-то подумал про его тайну. Диму так и не нашли. Какова судьба его документов, мне неизвестна. Прошло столько лет, поэтому, я думаю, стоит рассказать историю Димы — вдруг в этом мире действительно происходит что-то странное и удивительное, и найдется гений, который взломает код мироздания, и мы вступим в новую эру.

(из коллекции Остромира)

цитата Цефтриаксон

Ostromir а можно не в виде архива? Если рассказы короткие — то и прямо сюда текстом и.
качать архив и открывать его — религия не позволяет. Да и корпоративные правила )