Если художник рисует пупсиков для малышей, можно ли ему поручить иллюстрировать пронизанную революционным пафосом книгу Гайдара? И что из этого получится?

В 1984 году в Днепропетровске была выпущено такое отдельное издание "Сказки о Военной тайне...": https://fantlab.ru/edition153188. Художники Л. Киселева и В. Мелещенков.

Источник иллюстраций: https://polny-shkaf.livejournal.com/12964...

Место действия — Украина.

При всей мультяшности, детали подаются вполне реалистичные: занавесочка, керосиновая лампа, чёрный хлеб на столе.

Приём показа бойни через детскую игру ранее опробовал В.Лосин. Но тогда и дети были постарше, и играли они с полной отдачей. Сейчас перед нами — детсадовская возня.

Наверное, в поздне-советскую эпоху история о Мальчише-Кибальчише превратилась в обычную обязательную для чтения детскую книжку, которая выделялась разве что неуместной страстностью. Надо издавать, надо иллюстрировать, надо читать вслух... Художники среднего уровня уже и не пытались выдать что-то незаурядное. Обычная книжка — обычные картинки.

У Гайдара в тексте "Сказки о Военной тайне..." существуют два пласта — романтический и сатирический. Со временем в иллюстрировании этой сказки наметилась определённая тенденция: рисуем "наших" реалистично, а буржуинов — карикатурно. В сказках это бывает: например, нормальная Василиса и карикатурная Баба-Яга. Но в гайдаровской сказке это всё-таки вызывает определённый диссонанс: "наши" там не просто нормальные, а чересчур живые. Попытки преодолеть этот диссонанс бывали нечасто. Сегодня — одна такая попытка представить буржуинов абсолютно условными.

Советское издательство "Прогресс" выпускало переводы русских текстов на иностранные языки. В некоторых случаях иллюстрации советских художников публиковались только к таким переводам. "Сказку о Военной тайне..." в переводе на английский язык выпустили в 1975 году (первое издание) и в 1980 году (второе издание). Художник — И.Кравцов. "Мальчиш-Кибальчиш" переведён как Nipper-Pipper.

Концептуально художник избрал манеру детского рисунка. Но этот рисунок делается умелым юным художником — видимо, учеником школы искусств.

Преднамеренный символизм и декоративность. Как будто бы стилизация под "наив".

Но нет, для "наива" портрет Мальчиша нарисован слишком правильно. Наивность связана именно с возрастом подразумеваемого художника.

Ребёнок может себе позволить такую формальную сатиру: буржуины совсем ненастоящие — кукольные.

Как положено на детских военных рисунках вылетающие из стволов снаряды обозначены пунктиром. Это, конечно, маленькие мальчики так рисуют.

Девочки рисуют писаных красавцев ко всяким произведениям.

Видимо, эта сюита — плод труда всей школы искусств (и мальчики, и девочки, и постарше, и помладше). Думаю, художник укрылся за детской стилизацией оттого, что гайдаровская сказка слишком сложна для взрослого рассудочного анализа.

Ещё одно провинциальное отдельное издание "Сказки о Военной тайне" поздне-советского времени. Художник А.Данилов.

Книжка выпущена на Южном Урале в 1987 году (вероятно, в связи с юбилеем Октябрьской революции).

Шрифт и угловатая фигура на обложке с преобладанием красного цвета, вероятно, отсылают к "Окнам РОСТА" времён гражданской войны, а шире — к русскому авангарду (совпало ведь).

Красный петух — популярный персонаж народной росписи.

Совершенно условная композиция, в которой проявляются чёрные цвета. Никакого троекратного появления вестника с призывом "Эй, вставайте!" художник давать не планирует.

Художник конструирует книгу, давая иллюстрации широкими полосами на внутренних полях текста. Хорошие мальчиши — красные, плохой Мальчиш-Плохиш — чёрный.

Буржуины — чёрные и совсем ненастоящие (воспроизводство техники аппликации с очень приблизительными контурами). А закованный Мальчиш-Кибальчиш более реалистично прорисован, похож на настоящего человека. Приёмы гротескной карикатуры продолжают господствовать в иллюстрациях к этой сказке.

Сильный писатель был Гайдар. Когда у нас в Шестидесятые появился романтический образ Гражданской войны, аналоги истории про Мальчиша (типа "Песни о маленьком трубаче") выходили совсем слезливыми, про авангард никто и не вспоминал.

1) Бегут буржуины, а с ними и шелудивые псы. Это художник, наверное, блоковского пса — спутника буржуя — из "Двенадцати" вспомнил. Тоже символ революции.

2) Редкий случай, когда художник избежал изображения могилы Мальчиша на холме. Заканчивается всё красноармейской конной лавой.

Большой интерес для эпохи советского книгоиздания представляют книги, выходившие в провинции с иллюстрациями местных художников. Часто региональным издательствам давали добро на выпуск массово издаваемых произведений только в связи с юбилейными датами (годовщина со дня рождения/смерти автора, годовщина битвы и т.п.). Юбилей комсомола, созданного в 1918 году, давал всегда повод вспомнить про Гражданскую войну (специально памятные даты этой войны давно не отмечали), а там уж — и про Мальчиша-Кибальчиша. В 1988 году как раз такой юбилей и случился.

Книжка, изданная в Омске в 1988 году: https://fantlab.ru/edition336652. Художник И.Желиостов.

Судя по всему, в этой книжке иллюстрации в технике линогравюры.

Нечастая техника линогравюры позволяет сделать рисунок оригинальным по форме.

Художнику удалось сохранить ритм трёхкратного появления вестника беды: три разворота подряд, где на правой стороне — всадник, меняющийся с каждым разом, а на левой стороне — мелкие фигурки, связанные с новым актом.

Спокойненько ведёт Мальчиш ребятню на позиции — как на демонстрацию.

Сам бой дан символически: огромный голем Буржуина атакуется как мальчишами, так и кадровой армией (аэропланы тоже, видимо, из красной авиации). А слева на переднем плане Плохиш готовит диверсию.

Плохиш жрёт варенье. Найден образ буржуинов-мучителей: огромные, толстые, в спецодежде (фрак, цилиндр).

Доклад буржуинов-мучителей:

цитата

А когда мы уходили, то опустился он на пол, приложил ухо к тяжелому камню холодного пола, и, ты поверишь ли, о Главный Буржуин, улыбнулся он так, что вздрогнули мы, буржуины, и страшно нам стало, что не услышал ли он, как шагает по тайным ходам наша неминучая погибель?

Скромное издание, но как творчески подходит художник, как радуется возможности проявить себя, как возится с трудоёмкой линогравюрой...

Самыми известными и массово издаваемыми иллюстрациями к "Сказке о Военной тайне..." являются рисунки В.Лосина. В 1968 году Лосин сделал подробнейший диафильм про Мальчиша. Диафильм — это советский комикс, когда иллюстрируется каждая строчка. Это интересно, но назвать это сюитой иллюстраций нельзя. В диафильме были найдены образы, и почти сразу Лосин сделал книжные иллюстрации. Самая ранняя книжка, которая мне известна, вышла в 1970 году. Эту дату и будем считать точкой отсчёта.

У меня имеются две книжки с разными вариантами сюиты Лосина (1980 г. и 1981 г.).

В советское время между государственными издательствами случалась своеобразная конкуренция. Книга большого формата — это издательство "Малыш", книга меньшего формата — издательства "Детская литература". Картинки для разных издательств очень похожи, но отличаются в деталях. Есть заметные отличия и в концепции: "Малыш" — для дошкольников, "Детская литература" охватывает и младшеклассников.

Манера у художника — условно реалистическая (от сталинской "станковистской" иллюстрации он, понятно, далёк). Он "шестидесятник". Той эпохе была свойственна идеализация Гражданской войны (наверное, чтобы не думать об Отечественной войне). Гибель положительного персонажа "на той единственной Гражданской" была почти обязательна и воспринималась с пониманием, праздника не портила.

В.Лосин — художник романтического склада. В этом он близок Гайдару по настроению и динамике. А, кроме того, иллюстрации Лосина наиболее близки тексту Гайдара и по многоплановости: смешные моменты чередуются с печальными. Получилась по-настоящему "оптимистическая трагедия".

Оба издательства давали полную версию "Сказки о Военной тайне..." как отрывка из повести. Поэтому там присутствовала рассказчица — пионервожатая Натка и все прочие персонажи. Лосин показал эту компанию из пионерлагеря, но рассказчица и слушатели перенесены в наши дни (в Семидесятые годы). Где-то среди этих современных пионеров и Алька, который в большой повести "Военная тайна" должен погибнуть. Но пути повести и фрагмента из неё уже далеко разошлись.

Самое начало:

цитата

Отец работает — сено косит. Брат работает — сено возит. Да и сам Мальчиш то отцу, то брату помогает или просто с другими мальчишами прыгает да балуется.

Лосин рисует одного и того же Мальчиша, но для читателей "Детской литературы" он работает (сено возит), а для читателей "Малыша" прыгает да балуется. Мальчиш-Кибальчиш в будёновке — после Лосина от художников требовалось большое мужество, чтобы рисовать его без будёновки.

А действие происходит на Украине.

Три раза всадник бросает клич: "Эй, вставайте!"

1) Окончательно утрачена память о территориальной обороне, когда (как на первых иллюстрациях Конашевича) разрозненная группа ополченцев бредёт на позиции, чтобы дождаться кадровую армию. У Лосина — обычная мобилизация. Уходят стальные колонны с идеальным равнением. Это и есть настоящий обученный резерв. Как же их всех положить-то смогли? У Лосина — Сорок первый год. Постправда.

2) Непрерывная мобилизация. Второй набор. Революционный романтизм — вручение винтовок как будто с полотен Дейнеки.

Для "Малыша" Лосин не стал разрывать сказочную кумулятивность троекратного явления вестника. Разорвал для "Детской литературы": опустил уход на фронт старшего брата, проиллюстрировал тревожное ожидание Мальчиша и встречу с гонцом, за которым идёт на помощь Красная Армия.

3) Последний набор.

Мальчиш повёл на войну свою ораву. Лосин рисует обычную детскую игру, но с настоящим оружием. Кто об этом в детстве не мечтал? Одежда на мальчишах обычная деревенская. Обувь не у всех. Зимние шапки в летнюю пору на некоторых отсылают к представлениям о деревенской бедноте, но не к беспризорникам — у всех одежда чистая и без заплат. У всех, кроме Мальчиша-Плохиша, который с отставанием за всеми бежит. Плохиш в жутком рванье. Такой Плохиш во времена Гайдара причислялся бы к деревенской бедноте, во времена Лосина — к выходцам из неблагополучной семьи. В любом случае понятны его мечты о бочке варенья и корзине печенья. На рисунке Плохиш — вовсе не Иуда, а просто ребёнок-озорник. В игре кого бы назначили на роль Плохиша? Только такого оборванца, приличные дети бы не согласились.

Понятно воодушевление, с каким мальчиши лупят по врагу. На лицах — восторг и удовольствие.

Самые маленькие слушатели (читать ещё не умеют) могут быть спокойны: это всё понарошку. Может быть, Лосин своей трактовкой и продлил жизнь этой довоенной антиутопии Гайдара.

1) Лосин рискнул последовать за текстом Гайдара. Буржуины изображены не столько в жанре политической злобной сатиры, сколько в жанре юмористической карикатуры. Буржуины, т.е. буржуи со времён "Окон РОСТА" изображаются во фраках и цилиндрах (спецодежда такая). Лосин буржуинов вооружает (причём многих винтовками — это же рядовые буржуины), а на их спецодежду навешивает военные золотые эполеты — хоть и рядовые, но буржуины. Комизм усиливается тем, что рядовые буржуины носят через плечо пулемётные ленты — символ революционных матросов (это гламурнее, чем подсумки для патронов).

а) Последний по времени вариант рисунков сцены, когда Главному Буржуину докладывают о том, что Мальчиш-Кибальчиш не выдаёт Военной тайны. На рисунке для "Малыша" у буржуина-докладчика на рукаве трёхцветный шеврон: сине-бело-красный. В тогдашнем советском массовом восприятии это был знак Белой Армии. Но порядок цветов... В общем, у Лосина получился флаг Югославии. Случайность, конечно.

б) Более ранние варианты. Для "Малыша" — Главный Буржуин совсем расслабился, в носках сидит. Для "Детской литературы" докладчик в котелке с рогами, на немецких фашистов намекает.

Ну и, кстати, сама-то Военная тайна:

цитата

Вы идите, буржуины, и спросите у него:

— Отчего, Мальчиш, бились с Красной Армией Сорок Царей да Сорок Королей, бились, бились, да только сами разбились?

— Отчего, Мальчиш, и все тюрьмы полны, и все каторги забиты, и все жандармы на углах, и все войска на ногах, а нет нам покоя ни в светлый день, ни в темную ночь?

— Отчего, Мальчиш, проклятый Кибальчиш, и в моем Высоком Буржуинстве, и в другом — Равнинном Королевстве, и в третьем — Снежном Царстве, и в четвертом — Знойном Государстве в тот же день в раннюю весну и в тот же день в позднюю осень на разных языках, но те же песни поют, в разных руках, но те же знамена несут, те же речи говорят, то же думают и то же делают?

Вы спросите, буржуины:

— Нет ли, Мальчиш, у Красной Армии военного секрета? Пусть он расскажет секрет.

— Нет ли у наших рабочих чужой помощи? И пусть он расскажет, откуда помощь.

— Нет ли, Мальчиш, тайного хода из вашей страны во все другие страны, по которому как у вас кликнут, так у нас откликаются, как у вас запоют, так у нас подхватывают, что у вас скажут, над тем у нас задумаются?

2) Сцена, когда буржуины срочной службы спрашивают Мальчиша о Военной тайне.

цитата

Рассмеялся он нам в лицо.

— Есть, — говорит он, — и могучий секрет у крепкой Красной Армии. И когда б вы ни напали, не будет вам победы.

— Есть, — говорит, — и неисчислимая помощь, и сколько бы вы в тюрьмы ни кидали, все равно не перекидаете, и не будет вам покоя ни в светлый день, ни в темную ночь.

— Есть, — говорит, — и глубокие тайные ходы. Но сколько бы вы ни искали, все равно не найдете. А и нашли бы, так не завалите, не заложите, не засыплете. А больше я вам, буржуинам, ничего не скажу, а самим вам, проклятым, и ввек не догадаться.

Сейчас мне кажется, что я ещё в раннем детстве недоумевал, а в чём тайна-то? Мне ведь тоже надо было знать эту тайну, чтобы ее не выдать. Но вообще-то, для детской игры удобно: знаю, но не скажу (а сказать не смогу, потому что не знаю). Хорошо Гайдар детскую психологию знал.

цитата

Нахмурился тогда Главный Буржуин и говорит:

— Сделайте же, буржуины, этому скрытному Мальчишу-Кибальчишу самую страшную Муку, какая только есть на свете, и выпытайте от него Военную Тайну, потому что не будет нам ни житья, ни покоя без этой военной Тайны.

Для "Малыша" Лосин муки Мальчиша пропускает. А для более взрослой аудитории "Детской литературы", соответствующая сцена имеется (конечно, без физиологии пыток). Мучениям Мальчиша подвергают уже не потешные буржуины, а откровенные гестаповцы в немецких шлемах (с рогами, конечно). Эпоха "мирного сосуществования": в буржуях мы нечто человеческое видим, а в фашистах — нет.

Опереточное буржуинское войско. Одна композиция для двух издательств, но с различными мелкими деталями.

Ранние издания тоже отличаются мелкими деталями. Как и многие трудоголики, Лосин не мог обойтись без поправок в рисунках при подготовке их к очередному изданию. В этой композиции интересно, например, что буржуинский герб везде разный.

Реальная Красная Армия опрокидывает кукольных врагов (на первом рисунке для "Малыша").

цитата

А Мальчиша-Кибальчиша схоронили на зеленом бугре у Синей Реки. И поставили над могилой большой красный флаг.

Плывут пароходы — привет Мальчишу!

Пролетают летчики — привет Мальчишу!

Пробегут паровозы — привет Мальчишу!

А пройдут пионеры — салют Мальчишу!

В картинке для "Малыша" паровоз везёт мирную продукцию, а для "Детской литературы" — военную.

И вот — неожиданность: на последней странице обложки для "Малыша" — Мальчиш-Кибальчиш с орденом Красного знамени, который он мог получить, понятно, только после всего. Выжил, значит.

Этого дети и ждут — вопреки прямым указаниям, уверены, что главный герой мог спастись, просто автор об этом не знал. Лосин-утешитель.

В книжных сюитах Лосин только один раз нарисовал Мальчиша-Плохиша (и то достижение). А в диафильме, где приходилось сопровождать каждую строчку, нарисована вся история предательства. Юмористическая, как и у Гайдара.

Вот они какие — бочка варенья и корзина печенья.