Недавно отгремел, видимо, последний сезон "Человека в высоком замке" компании "Amazon". Отличный и интересный проект, который в чем-то непоследователен, оригинала не перепрыгнул, но смог притягивать к экрану до самого конца. И, кстати, с заключительными эпизодами, сильно ушедшими от романа Дика, авторы смогли выдержать уровень и хорошо удивить. А так как карантинные деньки позволяют выделить какое-то время на просмотр еще одного или двух сериалов, решил опробовать другой проект сервиса под названием "Байки (Рассказы) из Петли".

Концепция научно-фантастической антологии, основанной на одноименном графическом романе (обзову эту форму так) Саймона Столенхага в духе ретрофутуризма и в атмосфере загадочных историй, внушала некоторое доверие. Все-таки другое визуально-текстовое произведение автора, "Электрический штат", мне понравилось и историей, и изобразительной стилистикой. Да, общий сюжет и частности повествования не блещут особой новизной, но все они вместе с картинным рядом оставляют положительное впечатление. Потому от "Баек из Петли" я ожидал как минимум уровня "Электрического штата" — широкие пейзажи и описания мира, герои (или хотя бы герой) с интересной и длинной, насыщенной историей, любопытные повороты сюжета. И что в итоге из этих предвкушений оправдалось?

Все восемь серий "Баек..." представляют собой претенциозную мешанину не проработанных персонажей, слабых фантастических допущений и растянутых, пустых кадров. К сожалению или счастью, повторюсь, оригинальную книжку Столенхага я не читал. Но примерно могу понять, чего хотели авторы. Комплекс историй, где фантастические допущения лишь перводвигатель для развертывания драматической линии человеческих отношений и чувств. А объяснение нереалистического пейзажа и элементов, разъяснение загадок не требуется. Притом и тайны должны завораживать, и развитие героев не хворать. Но требуется признать, что идея провалилась и новых "Оставленных" (обзор имеется) не вышло. Хотя мелодия из них в одной серии мелькает. Постараюсь объяснить, что же конкретно не получилось.

Перед нами мир, где изобрели научно-исследовательский комплекс "Петля", разгадывающий загадки вселенной и всего остального. Все герои так или иначе с ним завязаны, притом в центре событий (и сквозной сюжетной арки) находится семья изобретателя этой лаборатории будущего. Тем не менее кроме высокопарных заявлений о том, что они занимаются чем-то сверхкрутым и заумным, ничего не слышно и не видно. Да, есть артефакт, который появляется еще в первой серии, а также десяток различных объектов (которые и в путешествие во времени тебя могут отправить, и заморозить само время, и до кучи всего другого), да еще роботы там сям. Но кроме этого и бессмысленных рисований формул учеными, их прогулок в и из "Петли" ничего не проясняется. Ну есть "Петля", ну есть двуножники прямиком из "Звездных войн" и непонятно почему заброшенные объекты с чудесными функциями, которые потенциально могут привести к концу света. Откуда взялись, как давно появились, почему эти технологии не могут наконец на протяжении нескольких десятилетий прогрессивно изменить устройство радиоприемников, автомобилей, холодильников и телевизоров — не ясно. Но это же фон для настоящих событий и глубоких смыслов сериала! Зачем ряд флешбеков или хотя бы словесных пояснений для того, откуда вся эта ретрофутуристическая архитектоника взялась? И почему при повсеместном использовании роботов в городке их так боятся, как будто они вчера появились, как в пятой или седьмой серии? Ладно, давайте оставим они недосказанности, которые создают дух чудесной таинственности! Все это лишь сцена для глубины человеческих чувств.

Первая серия. История девочки, потерявшей маму, которой та особо и не была нужна. Девочка ходит туда-сюда с мальчиком, ищет, не находит (спойлер!), но не унывает и кое-кого встречает. Ну, нас ни с кем не знакомили и сразу кинули в событие с поисками непонятно кого непонятно кем. Но ничего, это только разгон для сериала.

Далее вторая серия. Вот два друга, которые заигрались переменой мест слагаемых, где сумма конкретно так изменилась (спойлер!). В итоге игра не останавливается, но один из ребят оказывается заключен в сквозной сюжетной рамке, которая разок-другой проявит себя в трех последующих сериях.

Третья серия. Наверное, одна из самых любопытных и с почти осуществившейся претензией на глубину. Красивая японоамериканка размышляет об одиночестве и бесценности момента, и с помощью очередного фантастичного механизма с введенным ради этой серии внезапно любовником оказывается в межвременье, где понимает... ну что-то понимает. Может, что слишком себе на уме. Может, что нужно тщательнее выбирать, с кем разделять момент и уметь это счастливое мгновение отпускать.

Затем четвертая серия с красивым, но непонятно на кой черт созданным куполом-кукушкой-накудахкой-сколько-мне-осталось продолжаются рассусоливания о том, как важно не упустить каждый миг жизни и не заниматься бессмысленной работой, которую даже в сериале о тебе не будут внятно освещать, ахах. Итог — все мы умрем, так что меньше работайте на заумных должностях. А также непонятный ход с мелькавшим воспоминанием молодой жены, которая, как я сначала подумал, утерянная любовь, а оказалась не пришей кобыле хвост.

Далее пятая серия, который чистый филлер с микросюжетом о тяжелом быте работяги-кормильца семьи с глухонемой девочкой и сынок в коме. Ах, да, серия нужна для продолжения рамки из второго эпизода.

Шестая серия — параллельные реальности и все такое, снова об упущенных минутах, в которых можно было бы обрести партнера своего пола, но увы и ах, комбайн переносит в плохой мир с идеальным, но изменчивым любовником.

Седьмая серия — о том, как папа, сын-создателя лаборатории и сам отец двух детишек, потерял руку. Да-да, как "Терминатор 4". Кстати, робот тут засветится и даже промелькнет эмоциональный момент под самый конец эпизода! Но развивать это не будут.

Зато в восьмой серии добьют в прямом и переносном смысле сквозную рамку сериала, поиграют со временем и расскажут нам что-то важное... например... ну... Что-то там есть, мы просто не достаточно поработали археологами смыслов!

В этих пересказах даже не хочется отыскивать фамилии актеров и вспоминать имена героев — все равно последние не запоминаются. Может, чистая субъективщина, но после просмотра всего сезона от воспоминаний от всех восьми серий у вас должны остаться лоскутки сверху. Не более того. Потому что внятного сюжета в сериях нет. Ключевые идеи и эмоции не показываются ни коим образом, в том числе и игрой актеров — изредка они стараются играть. Например, Джонатан Прайс в четвертой серии действительно смог выдать хорошую драму, но из-за прорех в сценарии с уже упомянутым непонятно зачем мелькавшим воспоминанием и упущенной возможности как-то поработать с углублением отношений с сыном его игра обесценивается. Остальные актеры как-то вовсе и не стараются играть. Прелестная Ребекка Холл из "Престижа" не выдает и доли тех возможностей, которые проявила при работе с Кристофером Ноланом. Пол Шнайдер — робот. И не только из-за утерянной руки, но в принципе во всех сериях, где его каменный лик заметен. От детей трудно ждать высоты техники создания чувств и эмоций, но у актера, играющего Коула, кое-что выходит. Чувак, играющий печального охранника "Петли", также не собирается особо менять выражение лица. И далее по списку — все одно. Героев сценаристы не пытаются раскрыть. Есть только до безумия растянутые события в сериях, между основными кадрами которых есть целый ряд просто пустых сцен. Создатели проекта не понимают, что искусство кино и сериалов — показывать сюжет, а не рассказывать его. Но герои и так почти не говорят, а если и стараются что-то произносить, то выдают что-то не то. Сами серии состоят наполовину из пустоты, а остальное — волнительная музыка, которая как бы намекает — вот тут вся драма короткой, быстро убегающей жизни человека, который на фоне тайн вселенной и ее размеров пустышка и букашка! Мы никогда не разгадаем всех тайн, поэтому давайте друг друга любить и чаще говорить друг с другом!

Возможно, я объяснил свое негодование слишком неконкретно, в виде сумятицы и пафоса критики. К сожалению, претенциозные и высокопарные проекты, которые обещают показать всю невыносимую легкость бытия в рамках фантастического жанра другой критики не достойны. На мой взгляд. Так авторы решились создать что-то по типу "Твин Пикса", "За гранью возможного", "Сумеречной зоны" или "хотя бы" "Оставленных", а получили пустышку. Как они придумали это сделать? С помощью внедрение в каждую серию фантастического допущения в виде какого-то артефакта или устройства, иногда макгаффина (объяснять природу или историю оных не требуется), от которого отправляется сюжет эпизода. Далее все приправляется щепоткой грустной музыки, килограммом блеклых цветов, приправой из слишком компьютерных роботов и фаршем в виде действий героев. Все они производятся с грустными и серыми лицами, большую часть серий персонажи молчат, потом говорят бессмыслицу или воду, и как бы и все. Вот вам эмоции, вот глубина чувств и из всего этого сами вынесете важный смысл — берегите друг друга и не болейте! Живите одним днем! И как бы все это там есть, просто надо внимательнее смотреть. Это же высокое искусство... А на самом деле проект, из которого исходит лицемерный пафос авторов и депрессивный не к месту настрой. Абсолютно бессмысленный, к большему сожалению, проект, создатели которого смотрят на логику киноискусства, его самых простых, но важных деталей настолько свысока, настолько забивают на создание внятного и содержательного повествования, что получается какая-то каша. Да, в ней можно отличить зерна от плевел и найти парочку достойных моментов. Но их слишком мало, чтобы на это тратить время. Посмотрите лучше в десяток или сотню раз лучше выстроенный в драматургическом и фантастическом плане сериал "Оставленные", где уже первая серия первого сезона, в которой нет флешбеков, нет объяснялок про героев настолько глубоко и отчетливо доносит их ощущения и эмоции, что просто нет слов. Безусловной шедевр. А эти "Байки из Петли" — всего лишь байка о якобы крутом и сильном сериале. Высокое искусство порой так далеко уносится ввысь, что забывает о создании добротного и внятного сюжета, в котором вся глубина сверхзадачи смогла бы реализоваться в деталях, которые будет интересно декодировать и расшифровывать, раскапывать тайные смыслы. Когда самих деталей нет, просмотр как таковой становится скучным и пустой тратой времени.

ПС. Начал смотреть старенький уже сериал "Эврика", на который постараюсь сделать более качественный обзор. Но могу сразу посоветовать его к просмотру — веселый, простой и более реалистичный в драме, чем все эти высокие конструкции в небе сверхсмыслов в виде "Баек из Петли" с намеренной передачей депрессняка.

ППС. Может, сериал стоит попробовать оправдать... Возможно, что персонажи сериала настолько роботы, настолько куклы и подобие философских зомби на фоне гуляющих машин, чтобы показать ужас дегуманизации реального мера из-за интервенции техники и информационных гаджетов?! Может, именно для этой мысли создатели решили не заморачиваться с проработкой сценария и слежением за игрой актеров?! Точнее, наоборот, заморочились они как раз именно путем того, что не стали с чем-либо заморачиваться... Хитро! На великие жертвы пошли! Самое главное, во благо идеи... Показать бы им ту самую фреску, где автор гуляющей пословицы "Платон мне друг, но истина дороже" показывает своему учителю, указующему на небо, на землю, к вещам и конкретности. Эх, одним словом!

Думал серьезно порезать статью, но эти "думы" затянутся еще на месяц-другой, поэтому выкладываю...

Думаю, настало время прекратить затишье в колонке. Особенно в преддверии Наступающего года, когда хаос работы-учебы-и-прочего прекратился, но настает время творческих потуг и свободы. А недавний традиционный просмотр с младшенькой последних (надеюсь, правда последних) "Звездных войн" напомнил, что надо написать данную рецензию. Сказать несколько слов о сериале, в котором есть много потрясающих графических, визуальных решений, полных крайне глубоких и интересных смысловых контрастов, но крайне много иных, порой серьезных проблем.

Итак, "Рассказ служанки" — это проект "Hulu" по мотивам (очень и очень по мотивам) известного романа Маргарет Этвуд, который длится с семнадцатого года и включает в себя на текущий момент три сезона и 36 серий. Книгу не читал и вряд ли прочту, потому что имею дурную привычку в виде своеобразной "строгой дизъюнкции" — либо читаю книжный оригинал, либо смотрю экранизацию. И крайне редко совмещаю два этих варианта, ведь на примере просмотра экранизации "11/22/63" после прочтения первоисточника такой синтез редко приводит к положительным эмоциям. Тем не менее удачно принятая адаптация романа успела побудить Этвуд к написанию к продолжения, что, видимо, неплохо для литературного мира и фанатов книжки.

Так о чем сериал? О ближайшем будущем, где Соединенные Штаты Америки стали разъединенными и полыхающими пламенем гражданской войны осколками былого величия свободы, благополучия и демократии. А на большой части этой (нео)либеральной витрины воцарилось теократическое, тоталитарное и террористическое государство из безумных кошмаров самых политкорректных, секуляризированных и индивидуалистических граждан мира. И имя ему Галаад. Тирания крайне радикальных, ханжески настроенных и лицемерных пуритан-протестантов, которые захватили своими идеями общественное мнение и возглавили крестовый поход на гомосексуалистов, иноверцев, включая всех "классических" христиан, атеистов, "прелюбодеев" (то есть все адекватные люди, считающие секс не только делом продолжения рода), феминисток и т.д., и т.д. Список широк. А целый пол, или гендер, кому как удобнее, в общем, женщины признаны унтерменшами, и "секуляризованы" от образования, политики и вообще нормальной, человеческой жизни. И все это на фоне глобального кризиса бесплодия, с которым в Галааде борются с помощью институционализации библейской притчи об Аврааме, Саре и Агирь. Или, простым языком, с помощью создания касты способных к оплодотворению и вынашиванию секс-рабынь, "служанок". И во всем этом безумии служанка Фредова, а до воцарения фундаментализма просто Джун, пытается остаться собой и бороться с ежедневными кошмарами, насилием и спасти своих детей из Галаада.

Это если вкратце. Далее сюжет развивается и принимает порой спорные, порой любопытные повороты и направления. Но начнем некоторый критический разбор сериального проекта. Причем с минусов.

И первый из них — реалистическая подоплека. Да, конечно, перед нами фантастическое произведение с фантастическими же допущениями. Но это мир, который имеет некоторую претензию на реалистичность. Ведь это антиутопия, которая как бы тыкает нам в лицо своими устрашающими пейзажами и говорит: "не делайте вот так, иначе вот, что будет!". А между тем различного рода несостыковок, глупостей и несуразностей здесь слишком много для более-менее серьезного восприятия истории. Начнем, пожалуй, с аспекта времени или хронологического параметра. В сериале не называют точных или даже примерных дат происходящего и не особо светят упоминаниями сроков между началом кризиса бесплодия, становления Галаада и показываемыми событиями. Точно известно, что это явно первая треть нашего века и между крайними точками сюжетных линий лежит не более десяти лет. Последнее видно по не сильно изменившимся чертам лиц главных героев (хотя, хех, не исключаю возможности скупости на грим). Но если все это произошло за всего лишь одно десятилетие, у меня возникают вопросы. В третьем сезоне одни из главных героев, проезжая мимо абсолютно голого от домов либо их руин поля, упоминают, что здесь раньше были заводы-пароходы и вот, благодаря политики деиндустриализации, их нет! Даже поржавевших остовов, и то нет? За десять лет-то? Я уж молчу про упоминание от немногочисленных представителей других стран, например, канадских дипломатов или еще некоторых персонажей о том, насколько же мощная армия есть у Галаада. Страны, которая провела повсеместную, всеохватную деиндустриализацию похлеще новейшей России. Как можно удержать статус военного лидера государству, основные товары которого на внешнем рынке фруктики и дети из служанковых утроб? Загадка. Загадка еще и то, что самый вопиющий случай архаизации и социального помешательства на фоне возможного вымирания человечества случился именно в США. А Ближний Восток, Россия, иные страны третьего мира? Все Okay, у нас такое не пройдет? В России, конечно, как в известном анекдоте, вообще ничего не пройдет, но тем не менее, международная ситуация выглядит (если ее вообще показывают хоть как-то в сериале) крайне однобоко и смешно. Я уж не говорю про внезапные повороты трусливых канадских политиканов, которые то готовы мириться с ужасными террорами Галаада, то резко решают на него напасть из-за одного инфоповода. Ну и далее по списку, думаю, можно вобрать еще целый набор подобных отхождений от здравого смысла.

Второй минус, который многих заранее отталкивает от просмотра сериала, это очередное давление политкорректной доктрины. Я-то никакой не шовинист-дискриминатор и т.д., но даже мне уже приедается ситуация, при которой почти в любом западном сериале в числе главных положительных героев преобладают, скажем так, не репрезентативные группы населения этих стран. Причем с явным заскоком на продвижение лобби преклонения перед любыми меньшинствами, которое лишь закрывает реальные проблемы. Не могу сказать, что для меня это что-то совсем из ряда вон, сверхважное и критичное, но тем не менее. Правда, персонаж с яркой левой, но антимарксистской позицией, мама Джун, вышла достаточно приятной и яркой героиней второго плана. Притом даже по внешнему виду понятно, что ее срисовывали с Бовуар.

Более значительным минусом я считаю не совсем обычный пункт. "Рассказ служанки" позиционируется как мощная семейная, социальная и вообще драма. То бишь такое произведение, где героям необходимо серьезно сочувствовать, проникать в их ужаснейшее положение, в бесчеловечные условия бытия, крушения нормального мира радости и полных теплоты и добра чувств. И для этого создатели сериала очень часто и зачастую крайне полезно и для дела используют прием с противопоставлением, контрастом. И, как мне кажется, они могли бы делать это чаще, чтобы не возникло некоторой коллизии. Может, чересчур субъективной, но все-таки. Вот они показывают крайне натуралистично, как насилуют Джун или еще кого-нибудь. Зверская, отвратительная сцена, победа темного, животного над нравственным и духовным, человечным. Отлично. Но потом эти же авторы делают сцену поцелуя Джун с Ником Блэйном, которую лучше было бы оборвать, потому что из контекста и так все было понятно, как все продолжится. Но нет, они продолжили ее весьма натуралистичными кадрами достаточно крутого, жестковатого секса. А стоило ли здесь, в этом случае вводить подобную натурализацию? Не стоило ли здесь опустить подробности, чтобы добавить больше теплоты в отношения Джун и Ника? Я-то не ханжа, но критиканствую по поводу тактичности использования того или иного визуального приема.

Теперь о плюсах, хотя, как всегда, минусы можно найти и в чрезмерной длительности сериала аля размазывания событий, которые можно уложить в рамках одной серии. Или сказать про резкие изменения, слишком абсурдные метания из стороны в сторону между некоторыми героями в плане своих позиций по жизни или отношению к другим людям. Но все-таки вернемся к положительным сторонам. Это, разумеется, отличные актеры. Прекрасная Элизабет Мосс, с отличной игрой как минимум в первом и первой половине второго сезонов, ну, а далее, сценаристы ей сказали хранить каменное и слегка безумное выражение на лице. Ее антитеза по сюжету, Ивонн Страховски, также хорошо играет, пусть по сценарию и слишком часто меняет свое отношение к персонажу Джун и к Галааду вообще. Молодцы и Джозеф Файнс с Энн Дауд — первый вжился в роль мерзкого бюрократа-тирана с эстетскими милыми замашками, а Тетя Лидия вышла прекрасным и глубоким персонажем, которого должно было развить лучше. Другим, столь же значимым плюсом, стал для меня ряд графических и визуальных решений. Я до сих пор считаю, что в киноискусстве (и сериальной индустрии) огромное значение имеет прием контраста. Радикального и очень остро проникающего в зрителя противопоставления, картинного противоречия. Таких прелестей в "Рассказе..." множество. Все они так или иначе связаны с сведением в одним ряд ультрасовременного, модерна и традиционного, архаичного. Примеры: обелиск, переделанный в крест (выше), сверхтехнологичная больничная палата, в которой ампутируют согрешившие части тела, футбольный стадион последнего дня, переделанный под проведение казней через повешение, повешение посредством строительной техники, казнь утоплением в бассейне, постапокалиптичные пейзажи рядом с средневековыми мантиями и нарядами чумных докторов и другие подобные картины. Уже одно их выполнение стоит просмотра всех серий этого сериала. Другое дело, что и иные пейзажи и кадры сделаны также круто и уж что-что, а картинка проект не подводит. И, наверное, последний, достаточно спорный плюс, который я бы мог отметить, это посыл. Да, казалось бы, очередная в вульгарном смысле слова феминистическая и толерантная лента (если что, я против лишь опошления этих понятий, но не против меньшинств! На всякий случай ) про защиту и самоценность меньшинств, про тоталитарную универсализацию, про вообще развитие крайне абстрактного тоталитарного государства, но можно найти в этом и иную сторону. Идею того, как быстро общество может отдаться в крепкие руки фашизма и диктатуры, избавиться от своих свобод и искать себе козла отпущения. В особенности такое общество, крайне мещанское и слабое духом, но с сильным душком, которое защитит свои потребительские интересики любой, даже самой кровавой ценой. И ценой собственной свободы. Но даже если отвернуться от такой слишком крайней левой трактовки, от меня любимого, то остается простой урок, показанный еще в "Эксперимент 2: Волна" и реальных событиях, на которых основан фильм. Да и вообще, исходя из современных и исторических реалий, видно, как быстро большинство может испугаться серьезных или не очень вызовов, возлюбить сильную руку и возненавидеть свободу, откинуть идею равенства куда подальше. Притом, порой, без всяких навязываний сверху или сбоку. Безответственность и равнодушие к другим обязательно породит фашизм и диктатуру. А уж против кого она будет направлена — вопрос десятый. Притом такой трактовке может, наверное, служить не только то, что под "горячую руку" попали секс-меньшинства, но и правоверные мусульмане и нормальные христианские пасторы. Да, сериал продвигает критику очень очищенного от любых характеристик тоталитарного зла, но привязанного к потаенным желаниям большинства, с которыми требуется самому же большинству бороться. Но, к сожалению, перед этим большинство должно быть пробужденным жертвами единиц. То есть героев сериала.

Таким образом, на выходе имеем: несколько стереотипно-штамповый, но любопытный и не совсем глупый проект с красивейшим визуальным наполнением и даже неплохим социальным посылом к общественному здравомыслию и хорошему коллективистскому началу, которое о том, что надо решать проблемы общества вместе, а не вместе же отдавать право на решение группе фанатиков или олигархов. Или через дефис. В наличие хорошие актерские работы и периодически не самый логичный и даже адекватный сценарий. Стоит просмотра или нет — решайте сами. Последний сезон, если следующий сезон действительно станет последним, я досмотрю.

Заметил в последнее время выходит, что часто толкую о боге или его отсутствии. И так или иначе упираюсь в схожие, смежные темы, например, о секуляризации. Вроде б склад ума совершенно не для того, но продукты популярной, массовой культуры активно втягивают именно в такой контекст. Как, например, "Блюз перерождений", "Автобиография Иисуса Христа", даже пулитцеровский "Вернон Господи Литтл" или недавно завершившийся сериал "Проповедник" или "Пастырь". Буквально вчера закончился, так что помяну и скажу пару слов об этом неоднозначном проекте.

Думаю, не открою какую-то тайну, что сериал с Домиником Купером, Рут Неггой и Джозефом Гилганом в главных ролях (соответственно в ролях Джесси Кастера, Тюлип и Кэсседи) снят по одноименному комикс-циклу прямиком из конца 90-ых, пропитанному американской бытовой и мифической панорамой с отголосками шестидесятых. Оригинал я пролистал лишь для сравнения концовок, поэтому что-то более пространное сказать о комиксной саге не смогу. Но и на экране от АМС есть отцовская зажигалка Джесси "фак коммунизм", и психоделические застолья Кэсседи, и дорожные путешествия, пусть немногочисленные и урезанные по сравнению с первоисточником, Задолицый (если оставаться политкорректным), прекрасная и пугающая одновременно сцена занятия Покровителем Убийц трона... В общем, перекличек много, в том числе и по одной из самых главных составляющих комиксного "Проповедника" — юмора и шуток из разряда аморальных, провоцирующих и чернушных. Порой к месту, а порой и не совсем. Об уместности при видимом мной основном посыле сериала и предлагаю говорить далее.

Антирелигиозный контекст бросается в глаза уже с постеров сериала или обложек комиксной линейки. А содержание во многом опережает эти обертки для сюжета с морем насилия, крови, грязного секса и т.д. Но в треклятом постмодерне все не то, чем кажется. Тем более когда постмодерн стоит на грани срыва в метамодерновость и возрождение чувственности. То есть на грани возрождения бога после его культурной смерти, которая очерченная еще до Ницше и после него была какой-то ну уж слишком философской и далекой от реальности. Хотя с этими идеями и словесными играми с фактами можно спорить, но в реках кровавых и оргиастических реках с самыми ниже пояса осмеянием Церкви можно заметить и кое-что еще. А именно проект, идею Просвещения, как бы это смешно не звучало на черно-матерном контрасте с кадрами сериала и вырезками из комикса. Идеал свободного, справедливого, целеустремленного человека, который есть подлинное чудо, несмотря на миллионы минусов в себе (как замечает в финальной серии Джесси). Чудо, которое в итоге, через борьбу с природой и между самим собой, все-таки преобразует несовершенный мир в лучший и вступит в гармонию с самим собой и вселенной. Во всяком случае, это вера ни чуть не менее идеалистическая, невероятная или утопичная, чем вера в Бога. То бишь, во всяком, так мне хочется верить, создатель комикса Гарт Эннис с основателями сериала (Кэтлином, Рогеном и Голдбергом) хотят не только деконструировать противоречивую, лицемерно-ханжескую природу протестантской Америки (которая, к слову, "хвала" глобализации, стала в самых причудливых и разнообразных формах ликом всего мира), но и оставить на пустом месте от деконструкций некую сверхидею, сверхзадачу. Оставить веру в мир иной и поверить в себя и мир этот. Пусть и делают это с помощью постмодернистских, масс-культурных инструментов черного юмора, иронии, вездесущего стеба и чернухи.

Но насколько хорошо два столь разнородных факта сочетаются? Посыл и тот инструментарий, с помощью которого первое должно дойти до зрителя? Если первый сезон знакомил нас с персонажами и основными чертами сериальной вселенной, второй показал нам прошлое Тюлип, противников героев и немного погонял по Америке в поисках бога, третий отправил в прошлое пастора и его фамильные секреты, то именно четвертый должен был уже выносить и родить идею человека как самоценного, вне божественного, равного последнему. То есть перейти от деконструкций трех предыдущих сезонов к конструированию. Но в финальных десяти сериях уровень абсурда, самых нижеплинтусных шуток, совсем уж чернушной чернухи повысился до невозможных пределов. Общий уровень треша сровнялся со всем суммарным в тридцати с лишним предыдущих сериях. А вот последовательность мыслей, линейное сюжетное изложение и целостность с тем самым конструированием вместо обратного процесса исчезли почти напрочь. Первые два сезона неплохо осветили характеры и истории персонажей, противоречивость персонажа Доминика Купера в его обладании божественной силой Генезиса, а третий сезон просто был третьим сезоном, казался передышкой перед насыщенностью финала. Но не вышло! Вместо стройности целей Джесси Кастера, который вроде бы как уже в конце первых десяти серий сериала занял скептически-отрицательный настрой к местному высшему творцу в сезоне четвертом успел по нескольку раз изменить свое отношение к нему. То хочет убить, то хочет покаяться и свято боится его, то все наоборот и снова, по новой. Как будто бы все хитросплетения и явные выводы, происходившие на протяжении всего прошлого сериала, просто были забыты. Не спорю, что игра с последовательностью повествования (первая серия заключительного сезона началась почти что с его конца) — это хорошо и нужно, но несомненно вредно для любого произведения каша в голове у героев, героев главных, которые вроде как уже все решили в прошлых этапах сюжета. Персонаж Задолицего (соблюдаю политкорректность!) бессмысленно, ради продолжения тупых шуток о его внешности, продолжает эксплуатироваться и занимать важное для раскрытия важных же героев время. А персонаж бога... Персонаж бога! Повторюсь, что я все это говорю в отрыве от прочтения оригинала, но пару заключительных частей комикса я все же изучил. Что за бардак в поведении сериального всевышнего в финале! На протяжении всего сериала он был отличным манипулятором, который ради извращенных фантазий хочет увидеть гибель человечества. И, понятно, что в силу существования Генезиса, Покровителя Убийц, то бишь закона о неполноте, об ограниченности контроля в нашем случае за любой системой, бог просчитался. Но что и у него сумбур в поведении! Когда герои убивают Мессию (Хамперду — отдельная история, наверное, перебор в глумлении над христианской церковью, но из-за его, как ни странно, раскрытия в этом сезоне он уже таковым и не кажется, что плюс....), бог просто уматывает. И почему-то не сразу на небеса, на которых, по идее, его сила действительно максимальна. Дальше из ненасытного коварного маньяка, самого гипертрофированного ветхозаветного людоеда, он становится... нытиком. Что ему и предъявляет пастырь! И получилась бы отличная тема нарцисса с бзиками, требующего себе постоянное внимание и любовь, если бы эти две половины его личности одинаково раскрывались в прошлых сезонах. Насколько я понял, в комиксе это представлено более логично. Но не здесь, не в сериале, где "истинный" или истинный образ, даже суть бога раскрылись лишь в самой последней серии. Но, если оторваться от неудачного раскрытия бога в виде Януса, где и желание любви, и желание убивать, органично смотрелись бы, то десятая серия четвертого сезона имеет отличный диалог между этим странноватым божеством и Джесси Кастером. Наверное, один из самых лучших во всем сериале. Где и преподносится в чистом виде идея человека как самоценного. Поведение исчезнувшего Кэсседи после повторного бегства бога также не отдает особой логикой. Также не понимаю, зачем изменили по сравнению с оригиналом так сильно концовку линии герра Старра. Просто черный юмор ради черного юмора...

Это я все к чему? Если вам лень читать и разбираться в вышеизложенном словоблудии, просто загляните в два последних выпуска комиксного "Проповедника". и сравните с имеющейся концовкой. Все-таки органичнее, человечнее и просто лучше выглядит завершение саги в оригинале. Линия Тюлип, Джесси, Кэсса с легкой недомолвкой, раскрытие бога там выглядит очень к месту и последовательно. В отличие от сумбура последнего сезона вообще и последней серии в частности. Такое чувство, будто создателям не дали возможности снять еще две или хотя бы одну серию, как будто какие-то события были вынуждены обрезать и выкинуть. Даже концовка из сравнительно далекого будущего, отсутствовавшая в комиксе, все-таки не добавляет плюс в копилку финала от сериала. Это дополнение тоже выглядит каким-то несвязным со всем остальным сказанным, пусть с Кэссом там вышло красиво все... Мыслей еще много, но скажу последнее. Сериал все-таки стоит посмотреть ради красотки Рут Негги, порой довольно хорошего юмора, даже если и очень абсурдного и глумливого, иногда очень здоровские сцены драк, бюрократического ада и т.д. Плюс это менее целостная и более взлосло-жестоко-черная версия недавнего милого и примерно с таким же посылом британских "Благих знамений". Но "Проповеднику" явно не хватает как раз более протяженного по присутствию в остальных сериях посыла, который я уже сформулировал выше (извиняюсь, если уже набил оскомину его упоминанием). Ведь если комикс на последних страницах показывает (как и британский сериал по Пратчетту и Гейману) нужность быть сильным не только человеческим, но и человечным человеком, который должен стремиться к лучшему и большему, бесконечно раскрывать свой бесконечный потенциал, но сериал американский не совсем понятно какого именно человека пропагандирует. Истощенного обществом массового потребления, без убеждений, ясности ума, без четкого взгляда в будущее? Но в чем все три источника — оба сериала и комикс правы, так это в том, что нам не нужен бог, который желает неустанного поклонения себе, всяких жертв и кончины своего творения. Нам нужен бог, который хочет, чтобы мы ему уподобились — стали свободными и соблюдали не от Закон, который не в нас и соблюдается только под страхом смерти, а тот, что появился бы внутри наших душ и соблюдался свободно, добровольно. Тот, кто хочет, чтобы мы даже без веры в него жили вообще и жили так, как будто он есть — такой бог достоин порой молитвы в холодной и одинокой ночи.

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

*В общем, нужна нам теология смерти бога, но не как в сериале *

Восьмидесятые возвращаются в кино и сериалы. Это факт, а не новость. Те же "Очень странные дела", сериал, который, на мой взгляд, не является чем-то крайне оригинальным и интересным, тем не менее привлекает и мое внимание своей стилистикой и духом. Пусть сюжет порой и отдает легкой вторичностью, которую уже не списать на поклон аля оммаж ушедшей эпохи. Но среди самых разных проектов, так или иначе эксплуатирующих эти таинственно манящие 80-ые, есть как-то прошедший мимо российского зрителя сериал. Даже на здешнем островке фантастического лобби о нем мало чего сказывается и пишется. А жаль, ведь у "The OA" есть все шансы и огромнейший потенциал стать чем-то наподобие "Твин Пикса" для прошлого века.

И речь идет не о позиционировании сериала таким образом его создателями или же целенаправленным подражательством с их стороны. Никаких "фишек" и сюжетной колеи творения гениального Дэвида Линча здесь нет. Наоборот, эта многосерийная история привлекает не пересечениями сюжетов с непревзойденной классикой, а особой атмосферой. Духом загадочности и странности, созданном на стыке научной фантастики, мистики, фэнтези, с примесью абсурда, какой-то легкой и не сумасбродной эзотерики и сюрреализма. Притом эта странная смесь не переходит разумных границ и заставляет зрителя оставаться с такой диковинной историей до самого конца. А трепетный интерес и эффект сопереживания образуется довольно простой комбинацией — хорошей актерской игрой, энтузиазмом создателей и их же воображением. Даже спецэффекты — некий второй план для "ОА". Потому заранее отдаю поклон уважения Брит Марлинг и Залу Батманглиджу, родителям нового культового сериала. Брит также играет главную героиню в этой причудливой истории, а Зал хоть и имеет малый режиссерский опыт, но постыдных картин у него нет. Притом он успел поучаствовать в режиссировании первого и удачного сезона "Уэйуорд Пайнс", в двух интересных собственных кинолентах ("Звук моего голоса", "Группировка "Восток""), которые я теперь обязательно посмотрю, а также он дружен с другим молодым режиссером с чуть более известными проектами — Майком Кэхиллом ("Я — начало", "Другая Земля"). Троица их вместе с красавицей Марлинг представляют собой своеобразный творческий и дружеский коллектив, который уже отмечался на разных фестивалях, а на "Rotten Tomatoes" как бы намекают, что у сериала, особенно у второго сезона, все отлично не только с критиками, но и зрительскими симпатиями.

Говоря о сюжете "ОА", который растянется явно на больше сезонов, чем два, надо заострить внимание на следующем. Проект "Netflix", который некоторым образом (в первом сезоне, во всяком) пересекается с "Открытие" (2017) и другим фильмом Зала, "Звук моего голоса" (в первом — жизнь после смерти, во втором — мессианская тематика; как бы не спойлеры, а подробности, с первых минут раскрывающиеся), имеет свою особую мифологию, которая явно посложнее и внушительнее, чем в "Очень странных делах" (как и многие другие аспекты "ОА"). И сюжеты, разные по специфике и повествовательному типу, служат раскрытию этой мифологической вселенной. Так, в первом сезоне, мы знакомимся с основными героями сериала. Брит Марлинг — пропавшая несколько лет назад слепая девушка Прейри Джонсон. Но в первой серии она неожиданно возвращается домой и просить называть себя ОА (на самом деле "Оу-Эй", "Away"). Доктор Хантер Перси "Хап" — антогонист всего сериала на грани антигероя. Не безумный ученый, но именно что ученый, любопытствующий, возможно с зачатками комплекса бога. Но скорее богоборчества. А также среди основных персонажей — четверо школьников с разными типажами (не без дани излишней толерантности ) и одинокая учительница за сорок, которые вместе образуют сначала круг слушателей странной истории исчезновения Прейри/ОА от первого лица, а потом становятся ее последователями. К ключевым героям также относятся родители Прейри и ее четверо "сокамерники", среди который Гомер, с которым у нее, так сказать, вынужденная лишь платоническая любовь. Во втором сезоне добавляется еще одно-два действующих лица, но это уже не суть важно. Теперь от важной сюжетной пометке и перечисления основных лиц сериала к самому сюжету. Постараюсь без спойлеров, но при нужде помещу их под соответствующую завесу.

Итак, первый сезон имеет мессианскую тематику. А строится вокруг двух линий повествования, довольно элегантно подогнанных друг к другу: одна — настоящее время, другая — рассказы Прейри о прошлом с религиозно-мистическим уклоном. Главная героиня, загадочно исчезнувшая и столь же таинственно появившаяся, мало чего говорит о пережитом и ведет себя довольно странно для жителей ее городка. И в особенности для своих любящих родителей. В том числе она собирает кружок желающих послушать ее историю, которые, как она туманно объясняет, после смогут помочь ей спасти потерянных друзей. Конечно, по сравнению с Прейри они вышли более функциональными и чуть шаблоннее, все же авторам надо отдать должное — у этих "шаблонов" есть свое развитие на протяжении двух сезонов и внутреннее наполнение. В ходе этих восьми кусочков рассказов ОА выясняется, что

Вторая часть сериальной мифологической вселенной сразу же начинается с разгадки того, что такое "другое измерение".

Вот таким образом обстоят дела у "ОА", одного из самых перспективных, необычных и замечательных проектов "Нетфликса". Уверен, что создатели смогут не только довести проект до конца, но и сделать это достойно. Конечно, без глупостей не обходится, например

Лишь для слепого и мало сообразительного секрет, что сегодня классику двадцатого века активно возвращают из склепов на экраны большие и малые. Что у нас, что за бугром. Слишком далекие для меня старые сериалы и фильмы вроде "Звездного пути" или "Звездный крейсер "Галактика"" получили свои обновленные версии. И в случае "Звездного крейсера...", на мой взгляд, такие обновления классики бывают очень удачными и даже лучше оригинала. С франшизами вроде "Звездных войн" сложнее, но суть не в этом. Есть целый пласт фантастической телевизионной классики, с которой я бы не стал знакомиться — конечно, золотые колонны в храме фантастики как жанра, но жизнь слишком коротка для знакомства со всем обилием книг и фильмов с сериалами, даже самыми лучшими. И вот, совсем недавно, у всех мало знакомых с этим слоем великих древностей появился способом хотя бы поверхностного взгляда на него. Ведь легендарная "Сумеречная зона" восстала из мертвых в виде десятисерийного проекта от СBS. Тот самый сериал-антология фантастических историй с неожиданными сюжетными ходами, который зачал как формат таких антологий, так и сюжетные нежданно-негаданные повороты, если верить замечательной статье на "Мире Фантастики" (тут).

И, казалось бы, у подобного перезапуска есть все для того, чтобы стать чем-то очень крутым. Память поколений о красоте старой "Сумеречной зоны", которая дает неплохой бюджет, то бишь возможность не продешевить со сценаристами и спецэффектами. Чтобы сохранить и великолепное содержание, сюжет с упомянутыми неожиданными поворотами, и придать форме должную картинность, зрительную шикарность. И эти два пункта, не считая, конечно, грамотной режиссуры и должной актерской игры, должны быть в обязательном порядке. Ведь пресловутая "память поколений" может дать сбой, если не с должной серьезностью отнестись к возрождению легенды. Но именно это и случилось. Обновленная сага ударилась об айсберг слабого и порой совсем никудышного сюжета. Постараюсь поделиться впечатлениями, сдержанными и краткими, по каждой серии.

Самая первая, "Комик", является одной и чуть ли не единственной удачной серией новой "Сумеречной зоны". История о неудачном стендап-комедианте, который заключил "сделку с дьяволом" и приобрел славу при помощи кошмарного дара. Хоть и фантастическое допущение, а именно подаренная герою способность к

Но уже у "Кошмара на высоте 3000 метров" начинаются проблемы. Во-первых, опять концовка становится предсказуемой, как и в случае "Комика". Серьезно, ну кто не углядит с первой секунды появления фантдопа, что

"Повтор" — вариация на тему с "Пультом по жизни", только без толики комедии. Все тоже вполне предсказуемо. Ну, да, прям последние события в серии невозможно увидеть заранее, да вот они мало что меняют. Но в плане посыла на социальную проблематику, не совсем по части отечественного зрителя, подано более-менее, не совсем в лоб. Но можно было бы как-то усилить конфликт, например,

"Странник". Искренне думал, что будет что-то очень классное и действительно сумеречное. Ошибся. Интересные конфликты героев развиты не до конца, хотя социальный посыл поинтереснее предыдущего будет. Более глубокий и многоплановый, что безусловный плюс. Но вот действия

"Вундеркинд". Вот здесь возрождали, на мой крайне необъективный в таком деле взгляд, точно не "Сумеречную зону". Ибо вышла типичная серия "Черного зеркала" с моралью о плохих-преплохих технологиях и их пагубном-препабугном влиянии на сообщество человеков. Правда, я не особо смотрел и знаю эту современную антологическую классику фантастики, да вот только

"Шесть степеней свободы". Просто хороший, хоть звезд и не ловящий, и добротный эпизод обновленной "...зоны". С космосом, проблемами робинзонов в скитании и прочими интересными штуками. Но основная интрига развита слабенько, но благодаря финалу многое прощается.

"Не все мужчины". О, наконец-то, добрался! Самая моя "любимая", "сильная" и "логичная" серия! Только не кидайте в меня сразу женоненавистнические камни позора. Поверьте, я за равные права, взаимоуважение и прочие на самом деле необходимости. Но эта конкретная серия — бред самой убогой из возможных поликорректностей в фантастическом сериале-антологии. Бедные девушки живут в мерзком патриархальном городишке провинциальной Америки, вынуждены ходить с нелюбимыми мужиками на свидание (почему нельзя сказать сразу "нет", чтоб парню зря омаров не покупать), наблюдать вместе с мразями-с-отростками метеоритные дожди, а потом... Потом начинается чума повышенной мужской агрессивности! Которая, конечно, правильных девушек и каждого второго (но не всех!) гея не касается! Нет, конечно, все можно сбросить на инопланетные не постижимые вирусы, да вот только их, оказывается, СПОЙЛЕР, нетъ! Это все тупые мускулинные быдланы ни с того, ни с сего взбесились. Господь гнева, какое убожество. Нелепость и "мораль" из пальца. Какой посыл, какой подлинный контекст? Не ясно даже самому "ведущему". Жаль, что такое вставили в наследника легендарной классики. Даже не скрывал сюжетные "повороты" под тегом, как заметили — эта серия такого не достойна.

"Точка происхождения". Менее никудышная, чем предыдущая серия, эпизод "...зоны". Но не менее пустой и непонятный по посылу. Фантдоп тривиальный:

"Голубой скорпион". Взаправду серия с неожиданным поворотом и хорошо сделанным конфликтом героем, плюс наличествует красивый фантдоп. Пистолет ну очень красивый и милый!

"Размытый человек". Заключительная серия, в чью концовку внесено более всего любви. Но именно туда, а не в остальные десятки минут эпизода. Тем не менее они смотрятся с некоторым интересом. Мораль, кроме наличия дани почтения, оммажа, выглядит размытой, как и название серии с ее основным фантдопом. Могли бы получше поэкспериментировать с постмодернистскими сюжетами, но, повторюсь, благодаря финалу это все-таки прощается.

Что можно подытожить? Читая описания самой старой и чуть новее версий "Сумеречной зоны", на самом деле приходит понимание мощи этого культурного, фантастического в разных смыслах феномена. Прекрасный пример того, что именно сериалы-антологии являются самой прекрасной формой для воплощения самых смелых фантазий. Именно антологии способы сделать из многосерийной картины подлинную красоту и культовость, вроде той же "Сумеречной зоны" или "За гранью возможного" с "Черным зеркалом". Ну, не считая сериалов-процедуралов, например, "Грани" и "В поле зрения", чей жанр также очищен от пустышек-филлеров и прочих ненужностей. Так или иначе, возрождение классики дело очень опасное. Но даже с таким удобным и интересным видом изложения сюжетов, антологией, создатели новой "Сумеречной зоны" не справились с возложенной на них ответственностью. Серии пополам почти делятся на совсем слабые, порой бредовые, и на средние. Сильных все-таки нет. Да, интересные есть, но не уровне золотой классики. Авторы уделили мало внимания неожиданности поворотов и не учитывали того напластавания сериалов и фильмов, книжек всяких, с непредсказуемыми сюжетными кульбитами. Сейчас нужно уметь удивлять зрителя особым образом. Как мастерской фокусник отвлекать его внимание всю длительность произведения. Но ничем таким создатели не занялись, хотя под рукой было столько материала для обучения этому тонкому, но не невозможному делу. Конечно, новую "Сумеречную зону" посмотреть можно, но делать на нее особые ставки не приходится. К сожалению. На современном рынке, уж простите за капиталистическую риторику, есть гораздо более глубокие, интересные, с неожиданными концовками, продирающими до мурашек сериалы, пусть и не антологического типа.

Быть может, если бы рассказчик, "ведущий", занялся сценарием, все было бы совсем иначе...