Урасава Наоки не изменяет себе. Уже в который раз он использует всё те же приёмы, что и прежде. Приёмы, которые, откровенно говоря, не работают. Если вы читали «Мальчишек двадцатого века», то примерно знаете, чего ожидать. Сумбурное повествование, постоянные скачки во времени, когда даже сам автор начинает путаться, что было раньше, а что позже, ружья, которые никогда не выстреливают, постоянные недомолвки, очень много переливания из пустого в порожнее, бессмысленных размышлений и диалогов, которые ни к чему не ведут и так далее. Часто возникает ощущение, что автор рисовал просто ради самого факта «нарисовать хоть что-нибудь». Это вполне соответствует той мысли, которую для себя извлекают рано или поздно все персонажи-авторы в произведении.

Билли Бэт делает большую ошибку с самого же начала — он раскрывает ключевой сюжетный твист уже в первых главах. Этот твист заключается в том, что, как оказывается, существует некое существо, которое является некоторым людям в виде летучей мыши, и это существо знает всё о том, что было, есть и будет, и тайно управляет судьбой всего человечества. Ну и в общем-то после этого чтение можно не продолжать, поскольку даже сам автор не придумал, что будет дальше. В результате все дальнейшие события воспринимаются просто как то, что герои плывут по течению. Они знают, что произойдёт, ты знаешь, что произойдёт (действие происходит в 20-м веке), никто не пытается ничего изменить.

Автор мог бы интересно обыграть реальные события с примесью мистики, как это некоторые делают, но ничего такого в манге нет, поскольку сама по себе мышь не вмешивается в события, лишь говорит людям, что и как делать. Добавьте к этому все перечисленные в первом абзаце проблемы. Во время чтения задаёшься вопросом: «а зачем я вообще это читаю?». Увы, летучая мышь не соскочит со страниц и не даст ответа на такой простой вопрос.

Земной космический корабль приземляется на удаленной планете, где живут огромные разумные пауки. И у его экипажа сразу начинаются проблемы, связанные с проявлением арахнофобии... Не знаю, как я сам бы повел себя на месте капитана корабля, заболевшего сразу же, как только увидел живьем первого местного аборигена. Правда, эти паукообразные выглядели весьма миролюбиво и всячески старались внушить подобные мысли и людям. Наверное, автор намекает нам на то, что некоторые страхи являются генетическими и побороть их человеку не удастся. Мне такая постановка вопроса кажется слишком уж надуманной, но возможно я заблуждаюсь: достаточно хотя бы вспомнить известный фильм Ридли Скотта «Чужой», в котором реализовались все наши страхи. Инопланетяне там тоже имели отдельные паучьи черты, что уже само по себе превращало их в самых ужасных монстров. Правда, особой склонностью к общению с другими расами они не обладали, как и дружелюбием. Тем не менее, сама собой появляется мысль, что Контакт с чужой расой может оказаться невозможным из-за устоявшихся в нашем обществе стереотипов. Главным из них как раз и является враждебность ко всем формам жизни, которые построены не по атропоморфному принципу.

------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о Первом Контакте, который оказался под угрозой срыва из-за сильного сходства инопланетян с земными пауками. Я думаю, что никто из вас явно не обрадовался бы, столкнувшись ночью с неким подобием вурдалака. Пусть даже этот вурдалак источал бы по отношению к вам истинно дружеские чувства.

Между Канзасом и Оклахомой-сити пролегает трасса №66. Она недаром носит столь дьявольский номер: один из полицейских мотоциклистов обнаруживает в ее окрестностях сразу пять (!) трупов, разбросанных на пространстве в сотню миль. А вскоре при весьма странных обстоятельствах он встречает и самого убийцу этих людей... Рассказ вполне может показаться вам странным, если вы не читали «Гроздья гнева» Стейнбека. В этом произведении рассказывается о периоде депрессии, когда многие семьи были вынуждены переселяться в поисках работы в другие штаты США. Семья Джоуд из Оклахомы отправляется в Калифорнию, где по слухам требуются рабочие руки. Но уже в дороге люди узнают, что на самом деле всё обстоит не так уж хорошо. Брэдбери решил написать свой рассказ «по мотивам», изменив его сюжет в несколько мистическом плане. В итоге семейка Джоуд так и не добирается до заветной Калифорнии — только вот по совершенно иной причине. Что именно хотел сказать нам автор — я лично не очень-то понял. Возможно, он просто намекал на то, что люди из прошлого попали во «временнУю бурю», которая перенесла их в наше время. Здесь они оказались чужими для всех, так что судьба их фактически была предрешена роком. Не знаю, стоило ли стараться создавать такую фантасмагорию, основанную на вторичном литературном мире, но Брэдбери в своих исканиях сюжета не всегда прислушивался к голосу рассудка, полностью полагаясь на свою интуицию.

------------

РЕЗЮМЕ: попытка известного фантаста в присущем ему стиле изменить судьбы главных героев романа Стейнбека «Гроздья гнева». Если вы роман не читали, не читайте и этот рассказ Брэдбери.

«От беса к нимфе» — это рассказ, который, как следует из предисловия, мог бы стать романом, но этого не произошло. Когда Энтони наконец-то научился продавать свои произведения издательствам, он часто подписывал контракт на публикацию книги на основе краткого изложения сюжета. То есть, по сути дела, он продавал рассказ, а потом на его основе писал роман или повесть. В данном случае чувствуется, что история предельно спрессована. Действие развивается столь стремительно, что не всегда поспеваешь за пространственными перемещениями главного героя. Наверное, предполагалось, что в романе, будь он все-таки написан, каждый поворот сюжета будет обыгран более обстоятельно. В то же время, у столь быстрого темпа повествования есть и свое достоинство — читатель точно не заскучает... Главный герой рассказа, частный детектив, ищет пропавшего человека. Действие развивается в вымышленном мире (может быть, параллельной Земле?), в котором применяется магия, причем белая магия разрешена (например, она используется для левитации ковра-самолета), а черная магия находится под запретом (впрочем, многими он хоть иногда да нарушается). Для того, чтобы выполнить свою работу, сыщик под вымышленным именем попадает в странное здание, где, среди различных волшебных созданий, должен отыскать нимфу. Однако, поиск осложняется тем, что добраться до нимфы можно только весьма сложным путем. Путь этот Энтони позаимствовал из игры в слова. В ней для того, чтобы от одного слова перейти к другому, надо к первому слову подобрать синоним или слово, похожее по смыслу, потом к следующему слову подобрать синоним и т.д. И вот таким образом от беса главный герой должен добраться до нимфы. Да еще и попутно сразиться с чудовищем. Путешествие, прямо скажем, не из легких.

Небольшой забавный рассказ, в котором Энтони в своей традиционной ироничной манере высмеивает дурацкие телевизионные передачи и рекламные ролики. Одна домохозяйка в приступе негодования однажды прокляла телевизор, после чего к ней явился представитель инфернальных сил (тот самый И ван С), подтвердивший, что проклятье осуществилось. Теперь просмотр телевизора превратился для бедной женщины и ее мужа в настоящее испытание.

Графомания. Ах, простите, фут-урологическо-апофеническая шизофазия.

Прочла книгу за вечер после 5 эпизодов сериала-экранизации.

Плюсы:

— новая интерпретация вида и возможностей/слабостей вампиров.

— приятные и интересные герои.

Минусы:

— слабое описание экшн-сцен и некоторых персонажей.

— в целом, слишком простой язык изложения.

— я понимаю, что это любовный роман, но эрекций от воспоминаний и стонов можно было и поменьше напихивать ?

Прочла бы лет 15-20 назад, оценка была бы на пару баллов выше, а так 6/10.

Написано хорошо, но... это не роман, а сборник депрессивных рассказов с некоторыми общими героями, выстроенных вокруг одного трагического события. Если вы хотите отдохнуть с этой книгой — увы, не получится. Развлечься — тем более. Ничего хорошего она не несет ни уму, ни сердцу. Моим, во всяком случае, не принесла.

Люди, наконец, добрались до Марса и настроили там всякого технологичного. Для обслуживания на планете есть несколько бригад и руководитель. Вдруг случайно погибает один персонаж, а потом и второй, команда озадачена, участники выдвигают разные предположения, а командир предлагает ждать помощи и не дергаться. Отчасти конструкция сюжета сначала напомнила мне «Десять негритят», но тут персонажей не десять.

Необычный рассказ, по нескольким причинам, и определенно потрясающий. Первая (нетипичная) особенность: повествование в стиле «будущее в прошлом». События уже произошли, но рассказчик описывает их так, как будто они только должны произойти, при этом есть события, которые были все-таки в прошлом. Как будто следователь, сложив факты, восстанавливает картину. Такой прием с одной стороны, помогает автору, с другой, создает особенную атмосферу.

Текст, вроде бы, простой, сюжет банальный, так что сначала неинтересно и непонятно, что за писанина. Поэтому сначала рассказ бросила и втянулась только со второго раза, а поняла после того, как дочитала и обрисовалась вторая изюминка — имена. Они подобраны неслучайно, как и события с соответствующими персонажами, прекрасно дополненные/украшенные небольшими ремарками по тексту. Концовка закономерная и крутая.

Имена в порядке появления в рассказе: Энума Элиш, Ширна Рмасс, Ватив Дери, Гэвэл Гаволим, Чжун Куй, Сапли Чейн и Бойко. (Правда, одно имя не совсем поняла).

Короче, не рассказ, а игрушечка, простая, немного комиксовая, но забавная. Непонятно, почему он так низко оценен.

Прочитал «старый-добрый» ретро-роман «Адская война» Пьера Жиффара. В английской википедии сказано, что роман – детский (adventure novel for children). Я бы с этим поспорил. Количество массовых убийств и описания жестоких пыток на страницах романа, кажется, превосходят «Жюстину» (количественно, как минимум). С другой стороны, берроузовский глагольный стиль не дает пространства для психологической глубины. Герой пошел, герой сразился, герой попал в плен, герой бежал из плена. Повторяем последовательность до конца романа. Ко всему прочему, герой этот – на редкость не симпатичен, он пошляк-журналист, писака площадной, чем существенно отличается от берроузовских благородных рыцарей без страха и упрека. Про финальный «твист» ничего не скажу, но плюсов роману он решительно не прибавляет.

Дополнительный балл роману дает прозорливый взгляд автора на китайскую угрозу. Удивительно даже, как многие стали слепы в этом вопросе.

Итого, 7 из 10.

Эта «сказка» греческого происхождения, что неожиданно, т. к. где Средняя Азия и где Греция? И зовут этого новоявленного греческого героя Анастратин (мало общего с Насреддином), но при этом он всё равно именуется ходжой.

Вот эта история:

554. «Однажды Анастратин сложил печь. Узнали про то соседи, пришли к ходже и стали его работу корить. Каждому что-нибудь было не так. Один говорил, что дверца должна смотреть на восток, другой — что на запад, третий — что на юг. Ни одному не понравилось, как сделал Анастратин.

Раздосадованный ходжа развалил печь и соорудил новую, на колёсах. Пришли соседи опять посмотреть на его работу и снова стали его упрекать, что дверца смотрит не туда, куда надо.

— Она должна быть вот здесь, — сказал один.

— Постой-ка, — тотчас ответил Анастратин.

И стал поворачивать печь на колёсах, пока дверца не оказалась там, где хотелось соседу.

Но другой возразил:

— Нет, дверца должна смотреть вон куда.

Анастратин тотчас повернул печь, и второй сосед тоже остался доволен.

Так он ублажил всех и сам себе сказал:

— Вот лучший способ угодить самым разным людям — и себе самому.»

Мораль сей басни проста — дураку вообще невозможно угодить. Если предположить, что эта история отражает хотя бы тень реальности, то ведь ясно, что дверца должна смотреть в ту сторону, откуда удобно подбрасывать дрова и ставить в печь котёл. Соседи (потомки древнегреческих мудрецов) берут свои советы с потолка, а более мудрый Анастратин понимает, что наилучшим ответом на глупость в данном случае может быть глупость ещё большая. И он не поленился разобрать печь и сделать новую, что, конечно, обошлось недёшево из-за поломки (и замены) многих кирпичей, да ещё пришлось изготовить четыре очень прочных колеса.

Но самому себе он точно угодил, — выиграл очедное сражение с дураками и изобрёл печь, невиданной доселе конструкции.

Существуют турецкий, азербайджанский, персидский и туркменский варианты, где Насреддин строит по указаниям соседей дом, но им же и поручает его разрушить, т. к. он их не устраивает. Тоже чушь, конечно. Но есть и более интересный вариант — болгарский, где Насреддин в конце концов ставит дом на телегу. Возможно, так появился прототип жилого автомобильного прицепа, а до него фургона, перевозившего семьи переселенцев на дикий Запад США.

Интересная книга. Книга о жизни маньяка. Человека больного шизофренией. Бог , ангелы и прочее — суть его галлюцинаций. Где материальный мир а где воображаемый не поймешь — грань стерта.

Будучи классным мастером и короткой прозы тоже, возможно, американцу не стоило сгонять уже отделанные, идейно завершённые тексты – «At Yankee Stadium», «Shooting Bill Gray», «Tompkins Square» – в романную толпу «Мао II», не сводить целые по сути вещи до частного состояния, не конструировать из них, а оставить жить отдельно и свободно, как самостоятельные единицы. В таком виде – короткие зарисовки на тему постмодерна и человека в нём – они резче выглядят, скорее попадают в цели, исправней работают себя романных (стиснутых и затёртых в давке тем и идей).

Роман прекрасен его жизненностью. Показывается как внезапно надвигается чума на город, как меняются порядки, нравы и сами люди. Как правительство пытается сдержать панику и для этого врёт или недоговаривает, клерикалы травят байки про «кару небесную» (не додумались про купол дезинфицирующий рассказывать, как во время эпидемии коронавируса), барыги перекупы начинают наживаться на согражданах за счёт дефицита товаров первой необходимости, из-за ограничений свободы растёт напряжённость в обществе и т.д.. Это всё наше, родное, близкое. При этом автор не судит никого, словами своего главного героя Риэ он прямым текстом говорит, что будет вести рассказ объективно и, в целом, слово сдержал. Из-за объективности, текст местами «суховат», хотя меня это нисколько не смутило, я наоборот к такой подаче и привык и понимаю, как это и зачем. Сухое изложение событий разбавляется переживаниями персонажей, их заботами и размышлениями. Местами персонажи начинают разводить философию достойную Ремарка, что придаёт им глубины, но при этом не даёт глубины происходящей вокруг трагедии. Из-за этого может возникнуть диссонанс, а где же «глубокая» драма? А её тут и нет, и я пожалуй как раз из тех, кто собственно её и не ждал, получив именно то, чего и ожидал. Но не надо думать, что драмы совсем нет, главный герой — врач Риэ — каждый день видит смерть, каждый день сталкивается с людьми при смерти, каждый день борется за то, чтобы выжило как можно больше людей. Он несколько отрешается от окружающего горя, но не может сдержать эмоции при смерти знакомого мальчика и не осудить клерикала за его слова о «каре небесной», при этом автор клерикала потом оправдывает, объясняя, что говорят они одно, а делают то другое, и именно так люди себя и ведут, и мы видим как клерикал тоже участвует в борьбе с эпидемией, не жалея себя. В общем драматургия произведения несколько иная, произведение скорее про борьбу, нежели про страдания и сострадание, и в этом его безусловная сила, вместо упивания горем делать то, что следует. Если мы начнём сравнивать с Ремарком с его «Триумфальной аркой», то там мы увидим уже сломленного и ослабевшего главного героя, в котором больше нет места для борьбы, вся книга пропитана какой-то безысходностью, каким-то упадничеством, здесь же этого нет.

Конечно книгу можно было бы укоротить где-то вдвое, если вырезать философию всякую, и основной посыл книги несильно пострадает. Приятно, когда такое есть, это показывает живой ум персонажей, но лучше с ним или нет конкретно для этого произведения сказать не могу, в книге как будто два отдельных слоя — на уровне города и на уровне конкретных личностей, каждый из которых хорош по своему, но один объективный, а другой субъективный. Возможно это как в «Анне Корениной» Толстого, где полкниги вообще не про Анну Каренину и, если вырезать эту половину, то сюжет самой Анны никак не пострадает, но это же было для чего-то сделано. Я предполагаю, что подразумевается противопоставление, но неизбежно возникнет вопрос «чего с чем и зачем?». Может противоспоставляется общество и общественный быт с конкретной личностью и с его конкретными заботами и глубокими переживаниями, но, даже если в этом есть смысл, это не значит, что графомания персонажей пошла на пользу произведению.

Социальные язвы не буду рассматривать глубоко и так понятно. Ещё когда мне года 4 назад рассказали про эту книгу в двух словах аля «книга про то как город меняется с приходом чумы» я уже знал о чём, в плане социальных язв, пойдёт разговор, надо только знать год и экономический строй, при котором происходят события. Если у вас клерикалы пользуются авторитетом в публичном пространстве, не стоит удивляться, что они ляпнут какую-нибудь нелогичную или ненаучную чушню, они не учёные и их задача рекламировать себя и свои услуги. Если у вас государство следит за порядком, не стоит удивляться, что оно врёт или недоговаривает о ситуации в стране, вплоть до того, что будет уверять граждан, что это всё для их же блага (а это, как вы понимаете, не всегда так). Если у вас ограничивается внезапно свобода граждан, не стоит удивляться, что найдутся люди, которым будет плевать на обоснованность этих ограничений. Если у вас растёт спрос на определённые товары при капитализме, не стоит удивляться росту количества спекулянтов. И т.д.. В книге правда нет крупных «бизнесменов», от слова совсем, что крайне странно, ведь на эпидемии можно очень хорошо нажиться, присосавшись к бюджету страны.

Написано хорошо, графомания в наличии, жизненность описываемых событий в наличии, идею борьбы в книгах ценю и уважаю, персонажи умные, автор тоже молодец. В общем, книга мне понравилась, при этом претензии прочих рецензентов оправданы и всякому потенциальному читателю неплохо бы ознакомиться с разными мнениями.

Из цикла «Тонгор» — копирайт историй о Конане. Чем отличается? более примитивный. А так захватывающее чтиво, которых можно придумать бесчисленное множество. И плюс талант автора, которые вещи ему удаются неплохо — взять к примеру корабль из металла легче воздуха.!!!!

Интригу придаёт сюжету отсылка событий к планете Фаэтон, которая разрушилась в районе орбит Марса и Юпитера. Как давно это было! Автор с присущим ему мастерством описывает битву героя за свой мир. Мир то спас, но дальнейшая судьба планеты покрыта мраком.

Время от времени я читаю книги, которые на пике их популярности прошли мимо меня. В силу возраста, отсутствия интереса или любым другим причинам. А потом стали если не классикой, то почти. Вот эта как раз из таких.

Признаюсь, что меня удивили в отношении этого произведения два факта. Первый — то, что книга вышла в 1987 году. Мне казалось, что ее активно обсуждали в начале 90-х. И второе – то, что она включена в школьную программу (в моей ее не было, хотя она вполне могла бы успеть туда попасть). Мне казалось, что когда повесть была опубликована, она не считалась детской. Впрочем, утверждать не могу, это чисто субъективные воспоминания.

Не знаю, как книга воспринималась, когда она только вышла. Полагаю, что с некоторым не то чтобы guilty pleasure (удовольствие с ней вообще не очень сочетается), но примерно таким же guilty интересом. В том числе и за счет недоговоренностей, умолчаний и намеков.

Такая, знаете, довольно перестроечная вещь, когда вроде уже и все можно, но еще с оглядкой. Сейчас от этого осталось явственное (и неприятное) присутствие некоторой фиги в кармане. Можно и не заметить, но таки оттопыривается.

Но это все было ощущенческое. Что же книга?

Поначалу она читается, как приключенческий роман. Конец войны, 1944 год. Двое мальчишек-близнецов Коля и Саша, детский дом, голод, мечта о хлебе и подкоп к хлеборезке – настоящем сокровище, не чета Алладиновой пещере. Мальчишки вороватые, но дружные, толковые и друг за друга горой. Не сказать, чтобы они сходу вызывают симпатию (скорее напротив), но постепенно читатель проникается их дружбой и находчивостью. А сами ребята приобретают некоторые лирические черты (например, влюбляются в прекрасную женщину и пытаются совершать благородные поступки). Начало, впрочем, довольно медленное, и не особенно увлекающее.

С учетом голода, детей из Москвы решают вывезти на Кавказ, подкормить, обогреть, ну и там все же безопаснее. Собирают по детдомам 500 человек и примерно половину книги везут поездом в райские края. Эта часть весьма напоминает «Эшелон» Яхиной (хотя правильнее сказать, что «Эшелон» похож на «Тучку»), те же три воспитателя на эту орду шпаны, с той разницей, что там где у Яхиной мультфильм, у Приставкина – неприкрашенные будни. Начиная с этого поезда темп книги постепенно разгоняется, и к тому моменту, как он достигает Кавказа, читаешь уже не отрываясь.

А дальше – жизнь в детской колонии, со сложным и неустроенным бытом, в местности, где ребят особо никто не ждал; и сначала фоном, как горный пейзаж, а потом все ближе подбирающейся опасностью – чеченцы. И оглушающий эпизод (точнее, два таких эпизода) в почти финале, после которого следует уже финал окончательный, словно дописанный через годы, где рассказчик уже не мальчик Коля, а автор, а произошедшее – становится из художественной прозы воспоминаниями.

Что меня удивило. Идет война. Мальчишки. У половины родители погибли на фронте. Однако в книге о войне нет практически ничего! Она далекий фон. Никто не говорит о ней ничего. Ни воспитатели, ни дети. Мальчишки – и никто не стремится убежать на фронт, воевать с фашистами. Как такое вообще могло быть? Собственно, у всех одна мысль – наворовать еды как можно больше.

Мораль и выводы автор оставляет читателю, и тут уже каждый сам выделяет для себя важное. Судя по отзывам, для кого-то это оказывается книга о дружбе, для кого-то о предательстве, для кого-то (и таких, пожалуй, большинство) о политике.

Джек Макдевит — космический археолог и ксенолог научной фантастики. С методичной точностью он погружает читателя в культурные наслоения иных миров, чья архитектура, быт и религия не выглядят такими уж далекими от человеческой.

«Омега» стала логическим продолжением «Двигателей Бога» и еще не скольких книг, посвященных изучению древних цивилизаций далёкого космоса, которые оставили после себя лишь руины величественных строений и множество загадок. Прошли десятилетия, но ученые так и не приблизились к раскрытию тайны «омег» — управляемых электромагнитных облаков, уничтожающих разумную жизнь в иных мирах. Более того, именно одна их таких «штуковин» сейчас грозит полным разрушением небольшой планетке, где обитаю весьма забавные существа — гумпы. По своему развитию эти инопланетяне находятся примерно на уровне античной Греции, но с некоторыми особенностями. Фактически весь роман посвящен этой расе и масштабной операции землян по спасению жителей далекой планеты.

Хороший образец продуманной гуманитарной НФ. Макдевит мастерски подходит к прорисовыванию каждого персонажа и создает для них свои характеры, личные мотивы и истории. Но особенное внимание уделено именно гумпам. Нас знакомят с их образом жизни и культурой, религией и этикой. И постепенно читатель привязывается к этим неказистым и неуклюжим гуманоидам, находящимся на грани катастрофы.

О чём эта книга? Думаю, что о нас, о человечестве. На первый взгляд может показаться, что задача автора сводится к остросюжетной развязке, раскрытию тайны «Омеги», экшену. Но, как мне кажется, всё совсем не так. На примере гумп Макдевит моделирует естественную причину возникновения религиозной онтологии цивилизации, т.е. основу ее культуры и морали. В романе незримыми богами выступают космонавты Земли и именно их аккуратное вмешательство становится причиной укрепления религиозного культа и единения гумпов. Это явная параллель с историей возникновения верований человечества. Именно поэтому, название книги отсылает к известной библейской цитате.

Слог легкий и динамичный. Много диалогов, которые также быстро проглатываются. Автор не сильно страдает описаниями (тем более красивостями), что придаёт еще большей динамики. Хотя событий в романе не то чтобы много, да и мест, которые посетит герой.

Главный герой выписан прекрасно. Среднестатистический неудачник под 40, которому надоела бытовуха и однообразие. Сначала я удивлялся: «Ну как, получив кучу денег, можно так бездарно тупить и вляпываться в сомнительные истории?», но всё это быстро стало органично. Какой герой, такие и ситуации. И второстепенные персонажи тоже хороши: видел такие типажи. Верю. Отдельно отмечу дворника: очень импозантный, чудаковатый персонаж. Даже не от мира сего. Иногда ловил себя на мысли, что, может, он своеобразный ангел-хранитель главного героя.

Автор не чурается иронии и чёрного юмора. Отмечу эпизод в туалете, когда главный герой с пунктиком на чистоплотность долго ломается, но всё-таки подтирается купюрами из банкомата. В платном туалете не оказалось бумаги. Забавно подано и разыграно, особенно метания героя.

Чернухи, порнухи, бытовухи много. Всё серо и беспросветно: продажные менты, страшные бандиты, беспринципные проститутки — «джентльменский набор пишущего о мрачной русской глубинке». Мат тоже будет. Не всегда уместно, на мой вкус, но без перебора. Общая атмосфера, несмотря на некую мрачность и жизненую грязь: авантюрная, приключенческая, даже глуповатая. В запой от прочтения вряд ли уйдешь.

До середины было интересно, как же герой распорядится нежданным богатством. Потом заскучал. Какое-то топтание на месте. Еще и внезапный рояль из кустов вылез, который разгрузил главного героя от вороха проблем. «Вот это поворотов» тоже не хватает.

Концовка понравилась. Жизненная и с надеждой на светлое будущее (но это не точно). Сильная в своей простоте. Хотя тут можно вместо «О» подставить «А». Роману подойдут оба варианта.

Хорошая книга и описываемый мир любопытный. Но вот концовка вряд ли может считаться хорошей.

Любому автору постапокалиптического жанра приходится отвечать на вопрос о том, почему именно произошел пресловутый Большой Бадабум? И тут можно либо хитрить, уверяя, что никто уже и не помнит или не понимает, потому что носители знаний о причинах Бадабума его не пережили, либо все-таки начать объяснять...

Хауи понял, что конкретно в его случае объяснять придется, иначе сюжет зайдет в тупик...

И тут он совместил официозную страшилку с неофициальной, но тоже весьма популярной...

Официозная страшилка просто классическая. Про пресловутую «ось зла» в лице Сирии, Ирана и Северной Кореи. И про то, что в этих странах правят люди, назло Америке готовые убить все человечество

Неофициальная страшилка повествует о не менее одиозном «глубинном государстве», заправилы которого тоже не прочь убить все человечество, загодя обеспечив себя любимых и обслуживающий персонал бункерами, в которых можно пересидеть

В итоге, как обычно и бывает, объяснение причин Армагеддона побуждает снижать произведению оценку, но роман в целом все же весьма неплох, так как Хауи удалось выдумать главного героя, за злоключениями которого интересно следить. Ибо это узник Укрытия, которому предстоит узнать, что именно он приложил руку к гибели всего человечества, действуя из лучших побуждений...

В середине 70-х годов в журнале «Иностранная литература» зачем-то опубликовали рассказ Патрика Уайта «На свалке».

Логика подсказывает, что если ставится задача познакомить русскоязычного читателя с неизвестным иностранным автором и при этом напечатать что-то значительное не позволяет формат, то всё-таки желательно выбрать пусть короткое, но чем-то оригинальное, в хорошем смысле этого слова, авторское произведение. Не очень удалось (как мне кажется)...

Единственное, что можно выжать из рассказа, – это очень дискуссионное представление автора о прочности социальных границ. Ну, в том смысле, что все социальные, финансовые, культурные, поведенческие и далее везде барьеры имеют значение только для людей взрослых, скорее пожилых, в любом случае поживших. Если для такого человека упомянутые границы в силу характера стираются или вовсе не существуют, то он становится изгоем.

А вот у молодых на первом месте чувства (читай: гормоны и инстинкты, требующие быстрейшего размножения), поэтому все социальные неравенства побоку, и ну целоваться! Прямо как есть, на близлежащей к кладбищу свалке. Очень символично: кладбище, на котором прямо сейчас идут похороны, и свалка, на которой прямо сейчас ведут промысел старьевщики, друг от друга отделены лишь проволочной оградой, которая легко преодолима для любого.

Так себе мнение. Во-первых, неоднократно высказывавшееся и ранее. Во-вторых, достаточно спорное.

Случайное и необязательное чтение.

Очень бодрый небольшой роман, примерно две третих книги держит читателя в напряжении так, что и отрываться не хочется. Отлично выписаны все природные арктические ужасы, с которыми приходится столкнуться героям, технические детали придают реализм повествованию. На некоторые ляпы, которые присутствуют, и на условность ряда персонажей особого внимания и не обращаешь, сюжет развивается быстро и из детектива превращается скорее в роман человеческой стойкости перед нескончаемыми испытаниями. Концовка театральная и несколько впечатление от книги смазывает. Но в целом, роман читается хорошо и для отвлечения от насущных дел работает на отлично.

Прочитал недавно сборник «Иноземный план». Не могу сказать, что рассказы шедевры, есть среди них удачные, которые остаются в памяти, есть и проходные. Но вот это произведение, пожалуй, на общем фоне одно из лучших. История такова. В будущем появилась технология, благодаря которой людям пожилого возраста на некоторое, весьма небольшое время возвращают молодость. Стоит это, конечно, недешево, да и эффект длится считанное количество часов. Для таких счастливчиков организуют дни свиданий, чтобы они могли общаться, завязывать знакомства или даже романтические отношения. Главный герой — человек преклонного возраста, на время вернувший себе молодость, повстречал на таком мероприятии юную особу, и она ему приглянулась. Он предложил ей регулярные встречи, но она ответила отказом, сославшись на отстутствие денег на последующие процедуры омоложения. И что ему оставалось делать, принять этот отказ и забыть о ней? Или продолжить отношения, но уже в своем настоящем возрасте? Как и в другом рассказе сборника, «20 лет», Энтони поднимает здесь тему старения, угасания жизни. Как хорошо вновь, пусть даже ненадолго, обрести прежнюю физическую крепость и остроту ума! И важно при этом оставаться молодым в душе, иначе такая метаморфоза окажется бесполезной.

Рассказ, хронологически идущий сразу за Черноплодкой. Она даже упоминается в самом начале. Ну а по сути это продолжение странствования Сумарока, который в силу своего ремесла идёт от поселения к поселению и встречает на своём пути всё новых существ и загадки. И ещё временами снова пересекается с Сивым, на этот раз уже куда более мирно.

Отличие этого рассказа в том, что здесь впервые нет значимого локального сюжета (он скорее рассыпается на несколько дел поменьше), зато в рамках глобального сюжета открывается наиважнейшая информация о прошлом мира (по большому счету — воспоминания участника тех событий). Да, некоторая неопределённость остаётся, равно как и вопросы вроде «каким образом оператор связан с нашим героем». Но в любом случае это самое большое окно в прошлое из всех, что были ранее, и интригует оно неимоверно.

Ну и теперь окончательно понятно, почему так популярна версия о

Обрывается всё снова на самом интересном месте, но по крайней мере это выглядит интригующим промежуточным финалом, а не как в Березыне.

И к слову о ней: эти два рассказа неожиданно роднит друг с другом лёгкая атмосфера «Солнцестояния», когда местные жители радостно проводят свои праздники-обряды, все ликуют, гуляют, радуются — а посмотришь со стороны чужим пришлым взглядом, и жуть берет.

Ну а для контраста здесь есть забавное упоминание «Степана Перги творения, про княжескую дочку Ясочку-Ласточку да разбойного удальца Черна-Ворона». Экая похабень, дивился наш главный герой, а сам так увлекся, что едва час урочный не проморгал. Знакомо для любого читателя ))

Абраксас, гала, гала, це, це.

Пьеса так и просится на сцену. Визуализировать её можно было бы множеством способов, от архаично-традиционного до любого модерного и постмодерного вариантов. Но что-то как-то сомнительно, что кто-то рискнёт.

Сартр интерпретирует хорошо известный в узких кругах миф об Оресте, в той его части, которая касается отмщения всяким плохим за их злодеяния. Часть всегда популярная, многие эту историю интерпретировали по-своему. Вот и Бард в одной из лучших своих пьес. Но Сартр проводит полную деконструкцию.

Во-первых, действие перенесено в Аргос. Не так уж и далеко, всего-то километров 12-15, но тем не менее. Дворец Агамемнона был в Микенах, Аргос в те времена уже был, но не как «столичный» город.

Далее нам сразу представляют главного, в общем-то, и единственного божественного участника. И это — Юпитер. Агамемнона женушка с любовником (кстати, двоюродным братом) зарезали почти сразу после возвращения с Троянской войны. До Юпитера, по самым скромным подсчётам, ещё лет 500. Кроме того, он позиционирован как бог мух и смерти. Правда, в дальнейшем он сам и, по косвенным признакам, люди значительно расширяют его полномочия, но как-то не очень убедительно. Ну а по поводу мух и смерти сразу на ум приходит персонаж, именуемый Вельзевулом. Персонаж уже скорее семитский, прошедший длинный путь от самостоятельного местечкового бога до, ни много ни мало, Сатаны (как одно из имён, для него применяемое).

Ну и напоследок мессианский твист.

Вот как-то так. Рекомендую, с осторожностью.

Небольшая зарисовка на тему: ради любОви не жалко и десять литров крови. Самопожертвование во имя высоких чувств, когда не жалко не только себя, но и всех окружающих. Рассказ, больше основанный на череде образов, нежели на стройности ведения фабулы, но, тем не менее, вполне внятный и не лишенный своего внутреннего обаяния. Ли, конечно, скажем, не тот же Коннолли, у которого подобные «зрелищные» карапули получаются более художественно, но и этого вполне достаточно, чтобы насладиться неплохим вариантом условного воплощения вудуистских извращений под несколько неожиданным углом. Конечно же, с экспрессией отчаянного влюбленного, умирающей от неизлечимой болезни возлюбленной, плотью в виде закусок и небольшими, но острыми вкраплениями живописательного секса.

Совершенно непонятно, как такой микрон можно было написать вдвоем, но обычно бывает так: у одного была идея, а другой ее воплотил под неусыпным надзором первого. Кто здесь из авторов играл какую роль — неважно. Главное, результат вышел стоящим прочтения и еще раз подтвердил, что для приличной реализации идеи важен не объем.

Первые один-два романа можно еще оценить на 7-8, но далее серия становится все более и более халтурной. Вроде бы и бодро все, но очень шаблонно — бесконечное «взросление героя», перемежаемое быдло-разборками. И так по кругу. Очень похоже на предыдущую серию «Резонанс», только в других декорациях. Присутствует избыточная некрофилия — читать местами противно. А еще у автора какая-то нездоровая фиксация на оформлении-предъявлении документов и прочих бумажек.

Читать это просто надоело.

Впервые я прочитал «Русь Великую» ещё в первом варианте, в издании 1967 года. Я тогда был школьником, любившим исторические романы и бросавшимся на всё. что хоть немного напоминало это жанр. Но мой энтузиазм таял в процессе чтения, особенно мерзкими и нелепыми мне показались описания цивилизации Юкатана — к тому времени я уже был знаком с отличной книгой Кузмищева «Тайна жрецов майя» и понимал, что описанное в «Руси Великой» — просто грязные выдумки, выплеск садистских некрофантазий писателя с неустойчивой психикой — при том, что и посейчас восторженные читатели книги путают инков, ацтеков и майя (примерно то же самое, что путать ирландцев с болгарами). Но главный шок ждал меня в конце книги. Там, видите ли, у какого-то вождя каких-то степных кочевников рождался сын. Вождь, посмотрев на младенца, приказывал «Сына назовите Чингизом...» — оппа-на! Даже мне, наивному двенадцатилетнему мальчику, советскому школьнику, было известно, что Чингизхана звали Темучин (или Темуджин, неважно), а Чингиз — это титул, означающий «Великий». Но автор толстой книжки про Русь Великую этого не знал... Возник вопрос: а что он вообще знает? И стало понятно, что вязкость текста этой, с позволения сказать, эпопеи скрывает элементарную неграмотность, необразованность. В следущих изданиях этой культовой для русских националистов книги самые явные косяки были исправлены — видимо, нашёлся какой-то добрый человек, сел с Ивановым рядышком и прошёлся карандашиком по тексту... Но, на мой взгляд, даже если поправить в этой плохой книги явные ляпы (сохранив неявные, списав их на «поэтическую вольность»), она не станет сильно лучше.

Тем не менее, этот графоманский кирпич нашёл своего читателя и до сих пор остаётся культовым — о сём свидетельствуют исключительно позитивные, даже восторженные, рецензии и высокие оценки уважаемых лаборантов, равно как и огромное число минусов, которым разгневанные лаборанты посыпали мою предыдущую невосторженную рецензию.

«Старт космических крейсеров пришлось отложить. Я хорошо помню события годичной давности. Из-за вмешательства Северо-Американских Соединенных Штатов в религиозный конфликт в Палестине мир оказался на грани термоядерного конфликта.»

Пророк, однако.

Троп: Марс — наш.

Космическая гонка, клоны, перезапись сознания в другое тело.

Такой русский Райаниеми.

6(НЕПЛОХО)

Роман Джеймса Балларда «Затонувший мир» стал важной вехой в истории фантастики, открыв жанр постапокалиптической литературы задолго до современных аналогов. Так начинается каждая вторая рецензия. С этим сложно поспорить, но для меня он показался устаревшим. И не столько из-за идей, которые есть в нём, и не из-за картинки, которая показалась так привлекательной многим, но скорее из-за его реализации. Роман словно черно-белые американские приключенческие фильмы середины XX века. У нас по-прежнему есть мускулистый квадратноподбородковый главный герой, прекрасная героиня и злодей без страха и упрёка. Злодей маниакальный, нелогичный, но не лишённый благородства. Злодей и его банда напомнили банду «Мамма Аиута» из «Порко Россо» Миядзаки. И до появления злодея всё было, возможно, даже неплохо. Но появление злодея и его ребяческие поступки превратили постапокалипсис в фарс и дешёвый боевик и позволили мне вспомнить, что я уже читал у Балларда: герои, картинки и научная база книги почти полностью совпадают с его же «Привет, Америка» со всеми нелепыми штампами.

Ну и странная концовка, в которой обречённость не только за главного героя, но и за человечество в целом. Жирный минус под существованием человечества как вида. Много с кем сравнивали, но никто не сравнил с «Геноцидом» Томаса Диша. Между тем там точно так же ставится под большое сомнение выживаемость человека как вида, а оставшиеся в живых после «борьбы с вредителями» 3 персонажа только подтверждают негативный настрой автора.

Несмотря на эстетическое удовольствие от описания затопленных городов и красоты природных катаклизмов, сам сюжет остаётся пустым и предсказуемым. Красивая картинка — безусловно, достоинство книги, но обилие клише и сомнительные научные идеи снижают её ценность.

Какой-то несообразительный главный герой получился. Хотя бы даже по сравнению с Владимиром Бирюковым из цикла о Тьме. Ну, как можно было подпустить так близко к себе одного из главных злодеев?

Эта особенность ГГ, пожалуй, единственный недостаток романа, хотя и существенный. Всё остальное на уровне, в фирменном крузовском стиле.

Пахом звонит в колокол

Дэн Симмонс написал «Гиперион» и этого было бы достаточно, чтобы его имя осталось в литературе. Однако затем осчастливил поклонников еще парой дюжин романов, среди которых обожаемый российским читателем «Террор» и чуть менее любимый «Друд». В моем читательском активе тринадцать его книг, это позволяет не быть голословной, делая обобщения. Итак: Симмонс тяготеет к крупной форме (эвфемизм для «грешит многословием»); любит натуралистичные описания невыносимой жестокости; ненавидит нацистов и не упускает возможности напомнить миру о Холокосте; обожает альпинизм и при всяком удобном случае вставляет в книгу описание восхождений; брутален (женщинам либо нет места в его книгах, либо они на роли злодеек); литературоцентричен; обращается с биографиями знаменитых писателей с постмодернистской вольностью.

В «Колоколе по Хэму» налицо шесть признаков из великолепной семерки Симмонса. Всё, кроме альпинизма — рельеф Кубы преимущественно равнинный. Роман написан от лица Джозефа Лукаса, агента ФБР, перед которым стояла задача шпионить за «Папой» во время Второй Мировой, когда он жил в своем поместье «Финка Вехья» под Гаваной. Его авантюризм, мировая известность с обилием международных связей и бесспорное влияние внушали Эдгару Гуверу опасения. И была еще «Хитрая контора» — нечто, вроде стихийно основанной Хэмом шпионской сети, осведомителями которой были рыбаки, поденщики, рыночные торговцы, шлюхи — посредством которой писатель не то играл в войнушку, не то в самом деле разоблачал коррупционные схемы в тогдашнем кубинском руководстве. В общем, нужен был человек, который держал бы его под наблюдением, таким становится Лукас, герой-рассказчик.

Внедряют его в ближнее окружение писателя, поставив наличие связного условием поддержки со стороны правительства Соединенных Штатов охоты за немецкими подлодками, которые тот намеревался топить со своей яхты «Пилар». А поддержка нужна, хотя бы для снабжения горючим. На энергоносители в воюющих странах были установлены жесточайшие лимиты, к слову сказать, в «Открытой книге» Каверина есть эпизод уборки квартиры при помощи взятого напрокат мощного пылесоса, после которой пришла улыбчивая девушка-техник и перерезала провод — герои израсходовали свой лимит электроэнергии до конца года. Однако вернемся в предместье Гаваны, для всех Лукас океанолог, впрочем, на Финке постоянно толпится куча самого разного народа, что дает Симмонсу возможность ввести в повествование Ингрид Бергман, Марлен Дитрих, Яна Флемминга.

Пружиной сюжета становится попытка потопить немецкую субмарину, гоняясь за которой, герои перехватывают шифровки, спасают местную проститутку (которую, неясно зачем, поселяют тут же), рыбачат, купаются, напиваются, дерутся, едва не калеча друг друга и занимаются прочими мачистскими штуками, представляющимися автору уместными для Папы из которого уверенно лепит супергероя и почти полубога. Обилие авантюрных элементов не делает книгу интересной, она невыносимо скучна и, сокращенная вдвое-втрое, была бы много лучше. Хотя идеальным для этой истории было бы остаться ненаписанной.

Симмонс кажется себе великим популяризатором чтения, когда гальванизирует инсинуациями Диккенса, Коллинза, Хэмингуэя, Дарвина, но на деле это больше напоминает пляски на костях и попытку примазаться к великим со своими четырьмя копейками.

Я прочёл этот рассказ «Лучшая фантастика XXI века» и, как я уже упоминал, в отношении рассказов данного сборника меня преследовало чувство некой вторичности. Как будто многие из этих рассказов писались в подражании известным мэтрам. Шекли, Азимов, Брэдбери, Баллард, советские авторы. Конечно же речь не об осознанном подражании, а о некоем влиянии на современных авторов мэтров прошлых лет, таком, что авторы подспудно переняли их манеру письма. В рассказе Валенте я узнал Лема. С одной стороны нагромождение фантасмагорий в стиле Ийона Тихого, а с другой стороны — выдуманный путеводитель в стиле «Библиотеки XXI века». Поэтично, непонятно, бесполезно до одури и так же красиво. Как психоделические французские фантастические мультики.

Что я раньше знал про эту книгу? Первое, что она про рабство. Потом я слышал, что якобы совки вырезали из неё всё христианство. Ещё позднее я узнал, что в момент своего появления роман считался прогрессивным.

Когда я взялся читать роман, то в комментариях обнаружил, что буду читать сокращённый вариант. Но отступать уже было поздно. Так что я прочитал самый распространённый перевод Волжиной, но в сокращённом варианте (тот, что в одном томе с «Оводом»).

И что в результате? Пожалуй, я могу порадоваться, что прочитал «Хижину дяди Тома» только теперь, потому что в детстве я, вероятно, не смог бы дочитать её, или она произвела на меня намного более тяжёлое впечатление, чем теперь. Там есть и очень светлые и очень мрачные моменты. Понравилось? Скорее да, чем нет. Обращения рассказчика к читателю — приём старомодный, кажется, последний раз я с таким сталкивался у Чернышевского в «Что делать?»

Что касается предполагаемого вырезания христианства из книги. Если его там столько осталось, сколько же было в оригинале? Но книга задела настолько, что, пожалуй, было бы интересно прочесть полную версию перевода (но как её найти?) или даже оригинал, надеюсь, что мне ещё хватит моего знания английского. Так что не исключено, что когда-нибудь этот отзыв будет дополнен, но вряд ли скоро.

Я читала сборник с таким названием. Поэтому пишу обо всех сразу.

Сборник некоторых повестей автора объединён в сущности одним сюжетом: талантливый учёный, женатый на вздорной женщине, томимой ревностью, сидящей на шее у мужа и от безделия сделавшей жизнь своего мужа невыносимой («Путешествие в эпицентр», «Свет былого», «Миллион завтра»)

Цитата: «Нельзя любить женщину и иногда не желать ее смерти… Она не всегда такая, какой ты хочешь ее видеть…И секрет в том, чтобы приспосабливаться… надо приспосабливаться…»

В каждой из этих повестей разные открытия, ставящие мужчин перед выбором: жена или наука.

Интересно и то что почти в каждом сюжете жена впоследствии оказывается травмированной (нет, не мужем — обстоятельствами).

Хотелось бы сделать вывод о том что так мучило автора, если он это вынес на суд читателей...короче — страдающий мужской пол в эпоху становления феминизма...

И ещё: многое, очень многое устарело... И устарело уже наверное в год издания.

Всё-таки наука, технологии с 60-х годов прошлого века развились столь стремительно...что многие уже даже и не знают что такое перфокарты, которые тасует на столе один из персонажей «Миллион завтра», хотя люди там уже освоили бессмертие ну, или стекло с памятью — «Свет былого» давно заменено камерами слежения и увы, нет никаких протестов, так как это не только предотвращает преступления, но и помогает собирать нехилые налоги....вот такие нестыковки...

В «Венке из звёзд» приближение звёздного объекта к Земле вызвало открытие существования Аверна — внутренней планеты в недрах Земли и объясняющей древние суеверия и призраков.

В «Головокружении» Шоу предсказал возможность полётов, которые сейчас осваивают смельчаки с помощью ранцев за спиной и связанные со свободным полётом страхи и неприятности.

«Дворец вечности» тоже о бессмертии, но иного рода — когда физическое тело переходит в иное энергетическое состояние. Довольно интересный сюжет, где есть борьба за власть, за независимость и контакт с неприятными инопланетянами.

«В двух лицах» неожиданная возможность путешествия во времени (или скорее в параллельную реальность), когда «машина перемещений» находится в голове у путешественника. Здесь опять таки неизбывная любовь и тоска по безвременно погибшей жене...

Сборник хорош, но как уже написала выше — устарели некоторые технические приспособления, а некоторые вообще с точки зрения физики невозможны.

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/3AbGO).

Трудно сказать, как оценил бы Роджер Желязны, доживи он до наших дней, все те трансформации, которые довелось претерпеть фэндому и фантастике в XXI веке, а точнее, за последние 10 лет, после геймергейта, Дикой Охоты на Грустных Щенков, Великого наступления феминисток и ЛГБТК на SFWA и массового приобщения сообщества к “культуре отмены”. Во всяком случае, при взгляде из 1980–90-х, последнего периода творческой активности Желязны, поведение фэндома прогнозировали с точностью до обратного реальному (см. https://fantlab.ru/work23435).

Но Желязны скончался трагически рано, не достигнув и 60 лет, хотя, будем откровенны, все написанное им после 1975 года заметно слабее более ранних произведений: не зря он в этот период, кроме Амберского цикла, публиковал работы крупной формы почти исключительно в соавторстве.

До «Князя света», пожалуй, лучшей работы Роджера в его самый продуктивный период незадолго перед неудачным решением заняться литературой «на полную ставку», загребущие лапки воителей за социальную справедливость не добрались — возможно, потому, что это произведение упорно избегает экранизации (но не внимания художников). Впрочем, думаю, что операция «Канадская хитрость» снискала бы бурное одобрение Сэма Калкина, привычного использовать уязвимости организованной религии как оружие.

Или потому, что «Князь света» и сейчас, как в 1960–70-х, кажется (наряду с «Пятой головой Цербера», «Хайнским циклом» и «Рожденным править») одной из вершин “постколониальной литературы” от НФ, а не только субжанров технофэнтези или «меча и планеты», работать с которыми всяко проще. В детстве, впервые ознакомившись с этим романом, я провел для себя еще и параллели с исследованиями возможных следов палеоконтакта и «древних астронавтов» (кстати, «Князь света» написан и вышел раньше книг Эриха фон Дэникена), вызванные своеобразной манерой повествования sub specie æternitatis, словно бы о далеком будущем и древнем прошлом одновременно — Желязны придал экзотической структуре «Князя света», стартующего in medias res и прослоенного флэшбэками, сходство с «гирляндой джатак». Джордану в «Колесе времени» не хватило и дюжины книг, чтобы добиться подобного эффекта, а Желязны достигает его с первой же молитвы, вознесенной высокочастотным генератором Ямы в исполинское магнитное облако вокруг планеты.

Не сразу понимаешь, что сюжет принайтовлен к Колесу Закона кармы и сансары, и если не приложить решительных усилий, соскакивая с этого Колеса, а читать «в порядке перевоплощений», то до финала добраться вообще не получится — читателя так и будет крутить от одного эпизода жизней Сэма Сиддхартхи к другому.

Интересно, что еще в 2009-м Джо Уолтон предпринимала (безуспешную) попытку разогнать волну критиканства в адрес этого произведения. Диатриба Уолтон занятна тем, что хорошо иллюстрирует in statu pupillari типичные приемы левацко-прогрессивистской дискуссии, расцветшие затем в англосферном фэндоме и повсюду вокруг, например, в кругах киноиндустрии —

стремление любыми способами “заболтать” оппонента,

апелляции к правам угнетаемых меньшинств (в данном случае — индуистов, буддистов и вообще индийцев), порою вгоняющие в ступор недоумения самих угнетаемых,

невозмутимые ляпы при обсуждении фактического материала и обиды на его чрезмерно сложный или загадочный характер,

тезисы подзаборного уровня, предвосхищающие “культуру отмены” конца 2010-х и начала 2020-х:

“Объяснение, почему Первые предпочли именно эту систему общественного управления, полностью отсутствует”,

“технологически высокоразвитые люди с безошибочно европейскими именами — Сэм, Ян Ольвегг, Чанди и Мадлен — колонизировали планету, на которой теперь притворяются богами индуистского пантеона”,

“мотивы Сэма неясны, мотивация других персонажей ясна еще меньше”,

“роман написан с позиции всеведущего вездесущего наблюдателя, а не в первом лице, и сильно от этого проигрывает”

и, наконец, crème de la crème:

“правдоподобного описания Индии или индуизма тут не ждите”.

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/lfta0).

Этот короткий рассказ передает основные события романа «The Soul Eater» (https://fantlab.ru/work81396#response507785) с позиции энергетической формы жизни, зверя, за которым охотится по всей Галактике и паре соседних вселенных Никобар Лэйн: использован прием, идентичный тому, какой задействует позднее Уоттс, описавший сюжет «Кто там?» Кэмпбелла с точки зрения инопланетного монстра. Исходный роман Резника — безупречная мрачнейшая притча, сочетающая слабо завуалированные аллюзии на «Моби Дика» и «Сказание о Старом Мореходе» со сквозными для вселенной «Рожденного править» размышлениями о парадоксах «контактифильного одиночества» и глубоко укорененной бессмысленной жестокости Человека, которая, однако, не может быть изъята из его природы без утраты тех качеств, что и позволили землянам стать владыками Галактики, покорителями тринадцати с лишним тысяч рас.

Медитативный рассказ слегка диссонирует с нарастающим саспенсом основного сказания о старом космопроходце и, конечно, заспойлерит сюжет романа, однако полезен для понимания того, как вообще стоит браться за подобные задачи — Уоттс со своим «паразитом Кэмпбелла» https://fantlab.ru/work197550 в моих глазах после этого заметно потускнел.

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/lfta0).

В предыдущих заметках, посвященных творчеству Резника и его magnum opus — циничной и прекрасной “истории будущего”, где в 17 с лишним тысячелетий, начиная с излета Первой Холодной войны, уложились восхождение, победоносное шествие, расцвет, тирания, деградация, падение и вымирание Рожденного править, Человека Недостаточно Разумного, я указывал, что мегациклу свойственны скачки качества: Резник, когда не ленился и бывал не стеснен потребностями срочного заработка, мог вознестись до лучших образцов социальной фантастики и космооперы за историю англосферной НФ вроде «Дюны», «Левой руки тьмы» или «Культуры», но почти так же часто скатывался в проверенную временем и счетами за кенийскую ферму колею малопритязательного пальпа. К счастью, когда сталкиваешься с подлинно прекрасной работой Резника, обычно родом из 1980-х или с рубежа тысячелетий, про всю эту неприглядную “ремесленную” обвязку его многогранной активности удается быстро забыть, и остается лишь наслаждение филигранными виньетками; за парой-тройкой исключений, лучшие произведения Резника из мира «Рожденного править» невелики по объёму, и даже если они считаются романами, то нынче, вероятно, их классифицировали бы как повести.

«The Soul Eater», действие которого происходит в годы упадка Демократии Человека, написан и опубликован, наряду с тетралогией Галактической Ярмарки https://fantlab.ru/work81219 и обзорным романом-сборником «Рожденный править» (https://fantlab.ru/work81227), одним из первых, в 1981–83 гг.; заметно, что в ту пору Резник уже был очарован Африкой, но еще не рисковал, как в «Кириньяге», «Слоне Килиманджаро» или «Галактической комедии» (https://fantlab.ru/work81281), адаптировать к космооперной обстановке обширные пласты ее истории и культуры, засим в «The Soul Eater» приметой африканских путешествий выступает лишь Чака, хозяин борделя на Внутреннем Фронтире, выходец из новокенийских колонистов, обладатель специфических сексуальных привычек, кибернетических имплантов разной степени легальности и завидного долголетия.

Если вы знакомы с более поздним «Возвращением Сантьяго», то сразу вспомните тамошнего Моби Дика, и такая параллель даже продуктивней, чем может показаться: «The Soul Eater» есть, по существу, лучшая из адаптаций «Моби Дика» и «Сказания о старом мореходе» к НФ и космоопере. (Обложку польского издания романа — https://fantlab.ru/edition322423 — стоит номинировать на какую-нибудь шуточную премию за максимальное несоответствие сюжету книги.)

В отличие от Кука, Бэнкса или Флинна, Резник никогда не утруждал себя тем, чтобы сколько-нибудь тонко драпировать отсылки к классическим сюжетам, и персонаж по прозвищу Мореход появляется тут уже на первом десятке страниц. Впрочем, протагонист не он, а величайший охотник Фронтира и Демократии Никобар Лэйн, который сперва, промышляя заказами от богатых коллекционеров, еще подчеркивает нежелание идентифицировать себя как убийцу («Я убиваю только животных»), но затем отбрасывает его, словно змея — старую шкуру после линьки.

А и вправду, между охотником Лэйном до случайной встречи с энергетической формой жизни у черной дыры и после этого события не больше общего, чем между Резником в аспектах гения и ремесленника — или охотником Алланом Квотермейном и капитаном Ахавом.

Раньше деятельность Лэйна хотя и внушала отвращение многим, от защитников биоразнообразия до фронтирных проповедников, однако носила признаки рациональности: он, подобно Джерико из «Вальпургии III» или Джефферсону Найтхоку из цикла о Вдоводеле, убивал безжалостно и расчетливо, но только за деньги или затем, чтобы не погибнуть самому. Теперь же, повстречав в глубинах космоса существо, неуязвимое перед любым обычным оружием охоты, Никобар Лэйн резко сдвигается по психологическому спектру людей и нелюдей людского космоса куда-то в сторону Конрада Бланда и Однорукого Бандита. Лэйн-мономаньяк на своем “летучем Голландце”, корабле с полным природной скромности именем “Податель смерти”, мечется по Галактике и даже между вселенными, забросив все обычные заказы, без колебаний жертвуя значительным состоянием, репутацией и здоровьем—ради того, чтобы уничтожить последнего представителя чудовищного (или ангельского?) вида, обитателя пропастей между звездами и концентрическими чернодырными горизонтами событий, Зверя Грёз. Он и сам не в состоянии четко определить природу сформировавшейся между Охотником и Добычей связи, но его это уже не заботит.

(О том, как это воспринимала сама космическая бестия, можно узнать в «параллаксном» рассказе, https://fantlab.ru/work81397; тот слегка диссонирует с безупречным изяществом основного сказания о старом космопроходце и, конечно, заспойлерит сюжет романа, однако полезен для понимания того, как вообще стоит браться за подобные задачи — Уоттс со своим «паразитом Кэмпбелла» https://fantlab.ru/work197550 в моих глазах после этого заметно потускнел.)

Когда же придется доскрести до дней последних донца личной копилки, Лэйн проникнет в закрома поместья Ильзе Вескотт, самой богатой женщины Делуроса VIII, столичного мира Демократии, и буквально под прицелом скричера навяжет ей заказ на Зверя Грёз, ибо только на ее деньги может быть куплено — точнее, сперва воссоздано — уникальное инопланетное оружие, сулящее успех на этой охоте.

Как антигерой, вооруженный им, Лэйн, пожалуй, менее убедителен, чем “недогерой” Трак с Устройством с Центавра из https://fantlab.ru/work53159 под мышкой, но это простительно, ведь Новая Волна до пальповой Галактики Резника никогда не докатывалась. В других же отношениях «The Soul Eater» на удивление актуален— его гравитационные ловушки с концентрическими горизонтами хоть и названы черными дырами, но уютней обустроились бы в зоопарке бессингулярностных звезд из гравитационного конденсата или между стенами вселенной Ни-Эдвардса, а такие альтернативы черным дырам нынче в моде (https://arxiv.org/abs/2310.13946; https://www.mdpi.com/2674-0346/3/3/14).

То, что у Р. Лафферти в «Старой забытой ножке» было религией инопланетных существ, у С. Мураты в «Пазле» — норма жизни для девушки по имени Санаэ. Загадочно, не так ли? А вы прочтите указанные тексты и мои к ним комментарии, и, возможно, поймаете ту же волну, что и я.

Приятно видеть, что уже в 2010 году С. М. умела писать истории о людях, бывшие предтечами «Человека-комбини» и «Земляноидов». А ведь эта малохольная Санаэ как раз и есть «типовой» персонаж Саяки Мураты. Она живёт в параллельном мире, она «хрупкая и болезненная с рождения», она любит наблюдать, но не боится и вмешаться в опасную ситуацию, следуя каким-то своим убеждениям… И тем она, Санаэ, и странная. Потому как явно не вписывается в общепринятую норму. Белая ворона, что называется.

Однако её инаковость жить ей совсем не мешает, а даже наоборот: помогает. Но помогает потому, что её окружают хорошие, в целом, люди. И они видят в Санаэ то, что сами хотят увидеть в себе: доброго и не умеющего злиться человека. Санаэ для них словно идеал терпения и мудрости, который всегда поможет ближнему, выслушает его, погладит и в такси пьяного усадит. За это её и ценят коллеги на работе, а про семью и друзей в «Пазле» не упоминается.

Но однажды оказывается, что иной мир, который для Санаэ — родина, слишком уж специфичен для жителей мира нашего, подлунного и «нормального». И очевидно, что подлунники не примут иномирца, как только он раскроет себя и своё происхождение, сняв маску чуждой ему нормальности. И мы однозначно изолируем Санаэ и ей подобных куда подальше, лишь бы впредь не сталкиваться с такими пришельцами. Мы убили В. Фомина (идейного мужика в юбке), доконали К. Ступина, да и чего уж там, прости Господи: Христа тоже мы распяли. Так чему тут удивляться, что всё закончится бедой?

В «Пазле» закономерный финал с открытой концовкой. Но учитывая, что в дома для душевнобольных есть и в Японии, то дальнейший путь милой и скромной Санаэ предсказуем и ясен. Так же ясен, как у героя фильма «Отточенное лезвие», где с самого начала чувствуется, что этот человек обречён всю жизнь ходить по кругу, являясь в какой-то мере заложником своего чудесного иного мира. Но счастливы ли такие люди? Думаю, да. До поры, пока внешний мир их не заметит и не решит исправить.

Почему среди нас возникают такие персонажи? Ведь это не только герои книг и кино. Я, например, изредка встречаю их и в повседневности. А вероятно, что и сам я — из их числа, но купирую развитие своего «иномирья» в себе тяжёлой работой, поворотом к религии и мирской суетой обывателя. Вопрос остаётся: почему они существуют в реальности? Ответ мой прост и неинформативен: так уж получилось, так уж сложились обстоятельства конкретной жизни.

И если они, персонажи С. Мураты, странны и непонятны для кого-то, то лично для меня они будто братья и сёстры. Хоть я и не одобряю многие их методы познания мира или защиты от него же. Но их мысли я во многом разделяю. Видимо, и японка Мурата их тоже разделяет, раз уж пишет и пишет про психов, чудаков, еретиков. А может, давайте попробуем их сберечь?

Полагаю, именно это и делает С. М. на страницах своих произведений. За что ей огромное спасибо. Хотел бы я когда-нибудь встретиться с ней лично, да поболтать о том, о сём. Настанет день, и мои ноги снова ступят на японскую землю, а там посмотрим.

Слушал в исполнении Анастасии Шумилкиной и Григория Переля. Артисты, как всегда, молодцы. Собственно из-за Переля эту книгу и выбрал.

Роман состоит из трех частей. Первая слеплена в стиле лесного триллера, где эпизоды сквозного сюжета про потерявшихся девушек соседствуют с мрачными этюдами про людей и лес. Вторая — детский триллер про мальчика из «странной семьи», приехавшей в глухую деревню. Наконец, третья часть пытается связать первую и второю в логичную череду событий.

Сначала я назвал роман бестолковым, но потом обнаружил, что это дебют. Похоже, автор взяла пачку зарисовок (составлявшую первую часть), и раздула ее до коммерческого объема, дописав еще две части. В итоге учебные этюды мне понравились, а вот роман не получился.

Ключевая проблема этого текста — это вольное обращение со временем.

Итого: Стилистические огрехи можно отчасти списать на дебют. Текст неровный — хорошие описания сменяются нагромождением банальностей вроде «я поднялась по треснувшим гнилым ступенькам». Общее впечатление — быть мальчику маньяком.

Прочитал в детстве — понравилось. Перечитал сейчас — опять понравилось. Такие книги редкость. История о том, как добро меняет даже дикого зверя. Главный герой — волк-собака, но переживаешь за него, как за человека. Единственный минус — финал слишком быстрый. Но это не портит впечатления. Книга по-прежнему берёт за душу. 10/10 — потому что немногие книги остаются с тобой на всю жизнь. «Белый Клык» — остаётся.

P.S. Если читали давно — перечитайте. Не пожалеете.

История про рабочих на отдалённом острове, которые раскапывают какую-то древнюю фигню и выпускают «электронную нечисть». Эта дрянь вселяется в их же технику — и вот уже бульдозер с горящими фарами-глазами сам по себе ползёт из джунглей, давя бараки и людей. Идея, для своего времени — огонь.

Но беда в том, что запал быстро сгорает. После яркого старта рассказ буксует. Вместо того чтобы нагнетать ужас или копать вглубь (страх техники, изоляция, психология), Старджон увязает в попытках объяснить необъяснимое. История теряет хватку. Движение сюжета замедляется, напряжение рассеивается, как дым от выхлопной трубы. Бульдозер из жуткого, почти мифологического чудовища превращается... просто в проблему, которую надо решить. Середина ощущается не как нарастающая угроза, а как затянутая пауза перед финалом. Финал лишь подчеркивает эту слабину. После вялой середины, развязка с военной ракетой кажется дежурным жестом, а не кульминацией. Это не торжество героев или трагедия — это просто стоп. Будто автор, устав от собственного мира, решил стереть его ластиком. Обидно, учитывая потенциал первых страниц. Злодей-бульдозер так и остался функцией без глубины — ему не хватило экранного времени или писательской смелости стать чем-то большим, чем просто «машина-убийца».

Итог? Начало — крепкий 8/10, атмосферный и жёсткий техно-триллер. Но общее впечатление портит слабая середина и разочаровывающий финал, роняюшие оценку до 6/10. Читать стоит ради интересной задумки и первых сцен знакомства с машиной-убийцей — они показывают, каким мог быть рассказ.

Гражданин — это типичная форсайтовская история, где незначительное событие запускает необратимый механизм. Пассажир рейса Бангкок–Лондон замечает подозрительный контакт между хиппи из эконома и пассажиром бизнес-класса. Написав анонимную записку капитану с предупреждением о возможном наркокурьере, он невольно запускает цепь событий: реакцию экипажа, мобилизацию таможни, слежку и попытку задержания.

Сила повести — в фирменном авторском внимании к деталям. Чётко ощущаешь атмосферу трансатлантического рейса: монотонный гул двигателей, сдержанную суету стюардесс, нарастающее напряжение в салоне. Автор мастерски показывает бюрократическую машину в действии — как одно сообщение проходит все инстанции, обрастая предположениями и планами.

Главный недостаток — предсказуемость. Истинного курьера большинство читателей вычислит задолго до финала, что нехарактерно для Форсайта, обычно виртуозно маскирующего разгадку. Персонажи здесь скорее функциональны: капитан, таможенники, сам аноним — скорее винтики системы, чем живые люди с историей. Но для короткой повести это простительно.

В итоге получается крепкая 8/10. Не шедевр уровня «Дня Шакала», но образцовый пример того, как Форсайт умеет превратить рядовую ситуацию в отточенный механизм триллера. Идеально для одного вечера или перелёта — тем более что действие происходит в салоне самолёта.

Группа белых мужчин похищает из своего дома другого белого мужчину, чтобы наказать его за слишком уж рьяное проявление расовой сегрегации... Рассказ был написан в конце 40-х годов прошлого века, когда Америка еще жила по законам расизма в отношении к своим чернокожим гражданам. На многих заведениях тогда можно было увидеть предупреждающие таблички типа For white man only или Not for black's. Но герой рассказа своими безумными выходками так достал своих белокожих приятелей, что те решили дистанцироваться от такого фанатичного расиста. Прикол состоит в том, что события развиваются на юге США, где всегда были сильны предубеждения против негритянского меньшинства. Надо полагать, что даже для потомков бывших плантаторов Стив Нолан оказался слишком уж эксцентричной личностью, своеобразным «бельмом в глазу». Так что наказание тоже обещает быть таким же эксцентричным, как и преступление. После него герою рассказа можно только посочувствовать...

----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, какой может быть возможная расплата за расистские убеждения. Как говорили древние римляне: Similia similibus curantur.

Колёса» Хейли — книга про автомобильную промышленность Детройта в 70-х годах.

Сильная сторона книги: детально показывает работу завода. Описаны конвейер, инженерные решения, давление сроков, конфликт между менеджерами и рабочими. Показано, как принимаются рискованные решения (например, запуск машины с дефектом) ради прибыли. Сцены в цеху и на презентациях — убедительные и информативные. И это остаётся актуальным и по сей день. Вот за это погружение внутрь системы я и люблю Хейли

Слабая сторона: много лишнего. Сюжетные линии про семейные проблемы менеджера Адама Трентона, его измены, криминальные аферы дилера Смоуки — выглядят надуманно и отвлекают от главной темы. Эти части читаются скучно, как дешёвый сериал.

Итог: Не «Аэропорт» и «Отель». Книга дает чёткое представление о том, как делали машины в Детройте в ту эпоху. Если интересна эта тема — будет полезно. Но будьте готовы, что половину текста составляют ненужные драмы и плохо прописанные персонажи. Оценка 7/10: информативно, но не идеально.

Самое интересное в этом рассказе, что по сути автор почти ничего и не выдумал. Беллетризовал немного. Остров Флорес действительно существует, существуют пещера, останки, их состояние и даже реакция на эти раскопки со стороны Индонезии тоже была весьма схожей: раскопки закрыли, исследователей разогнали. Вроде как без помощи автоматов, хотя кто их там знает. Флоресский человек по сей день остаётся предметом споров и даже споры все такие же как в рассказе — Homo, не Homo или просто больные карлики. В целом интересен альтернативный сеттинг, хотя, как было справедливо написано, данные по возрасту Земли получены не из одного источника, поэтому нельзя так лихо их отбросить. Но написано интересно, несмотря на сложную тему, вкрапления про суды над учёными-эволюционистами к месту и дополняют картину. Ну, и отдельный плюс за леденящую душу последнюю сцену. Было бы интересно прочесть роман, в основу которого лёг этот рассказ.

«Тёмная гора» Лаймона — просто тухляк на фоне его же «Подвала» или «Ночь без конца». Какие тут злодеи? Ведьма? По факту — бабка с пучком травы, которая орёт проклятия у речки. Маньяк-сынок? Тупое быдло с топором, без мотивов, без харизмы. Ни капли той жути, как от Каннибалов из «Подвала», где уроды реально леденили душу.

Сюжет — месиво непонятно чего. То ли горный хоррор (первые 150 страниц герои тупо жрут у костра и трахаются в палатках), то ли городское проклятье (потом все сваливают в город, и люди мрут как мухи от «несчастных случаев»). Логики ноль — зачем возвращаться в горы? Да просто потому что «надо закончить книжку». Напряжение убито напрочь.

Итог: даже фанатам Лаймона будет больно. Отдельные сцены в лесу цепляют (ночью у палатки — жутко), но общее ощущение — развод. Надеялся получить мясной хоррор, а получил скучную кашу из клише. Время убил зря.

Карл и Альма выработали у себя своеобразную традицию проводить 10 летних дней в Париже. Так продолжалось на протяжении двадцати лет. Но в очередную поездку Карл решил взять с собой совсем другую женщину... Честно говоря, не ожидал, что «великий Брэдбери» сможет написать такую пошленькую историю, так сильно дискредитирующую все семейные ценности. Видите ли, герою-мужу Париж нужен не для духовной поддержки, а для утоления своих сексуальных чувств! Как будто бы нельзя заняться этим делом дома. Зато в Париже это будет выглядеть так романтично... Просто поражает реакция его жены — она слишком спокойно реагирует на очевидную измену со стороны своего супруга, который, совсем ее не стесняясь, начинает методично обзванивать всех своих любовниц. Во те на... Выходит, у американцев традиция такая — с любовницей в Париж летать? Лишний раз убеждаюсь в том, что вечной любви на свете не существует — со стороны мужчины, естественно. А женщинам нужно иметь это в виду, когда они решатся наконец-то выйти замуж.

-----------

РЕЗЮМЕ: история одной «верной» любви, которая не выдержала испытания Парижем. Впрочем, и все типичные французы тоже не отличаются этим достоинством.

Книга не щадит. Драки описаны грязно и больно. Чувствуешь удары, кровь, страх. Не голливуд. Настоящая жесть. Злодеи отвратительные. Тупая злоба, свастики, ножи. Их ненависть реально бесит.

Сильная сторона — ощущение безвыходности и ярости. Когда твоих убивают и ты идешь мстить. Никаких красивых речей. Только трубы, кулаки и ненависть. Тут нет сложных персонажей злодеи — стереотипные мрази. Диалоги грубые, но так и должно быть. Здесь все звери. Финал кровавый, но не победа. Просто выжили, хотя война не кончена.

Книга не для всех. Если готов к грязи, крови и злости — читай. Не развлекает. Оставляет синяк в голове. Запомнишь надолго.