Другая литература

Чем прекрасны романы Иэна Бэнкса?

Герои, сюжет, продуманный мир, интриги... Все присутствует в каждом из произведений шотландского битника-(анти)Достоевского (в самом похвальном смысле обеих частей этого определения). Но сама структура повествования, сюжетный каркас, выстраиваемый Бэнксом, всегда выше всяких похвал. Он в этом преодолевает границы писателя и романиста, переходя в амплуа строителя и архитектора. Поэтому на вопрос из фан-группы по «На помине Финнеганов», а именно «как писать книги после Джойса» (намекая на полное преодоление, завершенеи им литературы как языка и заранее отвечая фотографиями иллюстраций из известной манги, где слова заменены детализированными изображениями), можно ответить двумя словами. Как Бэнкс. Не говоря через перо, а используя слова и прочие буквенные комбинации как строительные кирпичи. Конструируй, а не пиши...

Но хватит помпезных вступлений. Я это все к чему? Роман «Умм, или Исида среди Неспасенных» в Лаборатории по сравнению с другими книгами мэтра особо никак не оценен. Откровенно говоря, его обошли вниманием. Солидарен с последним из комментаторов, что проще всего отнести роман к полудетективным, около-триллерам про тоталитарные секты. Такие описания, при всем моем глубочайшем уважении за «Оно» и «11/22/63» больше подходят для Стивена Кинга, который в рамках ужасов и триллеров выгравировал из разрозненной множественности историй про сектантство некий эталонный шаблон. Быть может, слишком с приставкой «поп-«, но все же. Бэнкс если бы и решился писать про секты, то только для того, чтобы к чертям деконструировать и аннигилировать крышесносным переворачиванием канонов такой рассказ. Но уж точно никак не примкнуть к каноникам. Не даром Иэн романтичный еретик, а не литературный схоласт. Поэтому «Умм...» уж точно не стандартная история про тоталитарные секты, да и не шибко про религии. Но это и не только, не столько про вопросы о «ценности истины по сравнению с мечтой, взрослого цинизма по сравнению с детской непосредственностью», как пишет Kalvin. Хотя в другом, повторюсь, я с ним и согласен.

Так о чем же «Умм...» на самом деле? Казалось бы, перед нами более чем очевидная история. Девушка-сектантка, проницательная и убежденная, милая и очаровательная, отправляется искать свою сестру-вероотступницу в «Вавилондон». И по пути стряхивает пыль с покровов тайны многих из родных ей людей, членов спасительной (ли?) Общины. Думаю, большинство уже по первым страницам поймет, что что-то тут точно не чисто. Расставленные чеховские ружья слишком очевидны и находятся на избыточно заметных местах для искушенного читателя. Сальвадор, дедушка и основатель Ордена, в свое время таинственно нашелся двумя девушками посреди берега. И все время хотел найти какой-то мешок... Очевидно, что он еще всплывет в прямом и переносном смысле далее. Само описание секты слишком навязчиво приятное, антитоталитарное, неханжеское и совершенно не фундаменталистское. Конечно же, это явно намекает на переворачивание нашего взгляда на эту религиозную общину далее. И по всем последующим пунктам — то же самое.

Да, разумеется, Бэкнс блестяще пишет, описывает, прописывает характеры героев, действия, шутки, бытовые и экзотические черты этого мирка. Но неожиданности оказываются не по-бэнксовски ожидаемыми. Учение Общины, конечно, по Иэну объемное, живое, хоть сейчас иди и создавай свою собственную секту. Нью-эйдж, очень приближенный к секулярным нравам, особенно в половой жизни, Бог(и) чуть ли не из деизма. Серьезные запреты, по сути, касаются только технологий и мещанского уюта. Так что теология прописано и реалистично, и искусно. Основатель и члены Ордена голосом Исиды, или просто Ай, главной героини, описываются максимально приятными и надежными персонажами. Абсурд в плавании Ай на квази-лодке до Лондона, ритуал омовения ее ступней, подкладывание в такси под попу справочника, дабы не согрешить чрезмерным уютом, ее комментарии о святости порностудий и случай с пробиванием потолка из-за неудачного обкуренного подката парнем на чердаке с неожиданным прояснением местоположения Мораг. И не только. Это все очень классные шуточные элементы, которые не устают радовать читателя.

Но при переходе во вторую часть романа, даже, скорее, в заключительную треть, юмор уходит. Тональности сменяются. Сама Исида перед нами меняется. Изменяется ее окружение, попутчики, отношение к Неспасенным, весьма резко трансформируется отношение деда и других персонажей к Ай. С дедом мне, кстати, до сих пор кажется слишком резким переходом тот эпизод, где

За до боли очевидными чеховскими ружьями и крючками, которые побудили читателя, в том числе и меня, следовать за поиском прошлого Сальвадора и прочих тайн, мы не заметили более верной дорожки из хлебной крошки, оставленной автором для более пытливых глаз. Отвлечение внимания с одной подсказки на сюжетный поворот другой, более ясной и видимой подсказкой для другого поворота. Отличный ход что для фильмов с неожиданной развязкой, что для книг. В данном случае в «Умм...» как-то не особо обращаешь внимание на некий «Дар», имеющийся у Исиды. Ну Дар и Дар. Ну якобы она там кого-то исцелять может, хотя и сама понимает, своим вполне рациональным и пронзительным умом, что все это сомнительно. Но он нарочито часто упоминается. В том числе появляется в двух важных местах. В поворотной точке во время встречи с бабушкой героини и в самом финале. Притом в конце прям прописывается, что Исида чувствует и использует Дар: «Неужели мой Дар оказался реальностью? Неужели он — подлинный?». Но при этом она никакого не лечит, не воскрешает. Вообще ничего магического не происходит. Она просто начинает рассказывать историю внемлющей ей пастве... И все. Но именно в этом и есть ее Дар. Та великая сила, которая создает мировые и локальные религии, возвышает одни народы и уничтожает другие. Заставляет людей поверить в исцеление рака от иконы или отречься от медицинской помощи ради спасения души. И это не вера.

Ложь. Способность лгать и манипулировать людьми, внушать свою волю и управлять хитростью сложносоставной массы людей — это и есть Дар. Им должен обладать любой основатель секты какого угодно пошиба. Этот Дар есть у Сальвадора и, видимо, именно в контексте помыкания и манипулирования, у его жен-сестер. И он же раскрылся у длинноименной, умной, красивой, красноречивой и харизматичной Исиды. Весь роман она шла через разные миры и людей, чтобы научиться на практике использовать свой талант. Ее крестовый поход во спасение сестры превратился в хадж к обретению настоящей себя. Искусительницы, манипулятора, лидера. Взгляните на все ситуации, где оказывалась Исида во время своего путешествия. Она везде так или иначе жонглирует словами, уловками и хитростью, лестью и обманом добивается своего. Начиная с малого в начале, заканчивая большим в конце. Начиная от манипуляций с одними Неспасенными, и заканчивая таковыми с собственной Общиной. В конце концов Исида ведь по-настоящему верит, что что-то Там есть, и людей надо спасать. А уж какие средства для этого применять... Как ни ей одной, Избраннице, это не знать? Правда, насколько она будет хуже или лучше, в отличие от своего потаскуна-дедули, неведомо никому. Ведь критерии правильности будут определяться по мере поступления событий, точнее, исполнения самих этих действий. Не так ли делает сам Сальвадор, постоянно корректируя свое священное писание?

Так или иначе, когда разгадываешь эти шифры Бэнкса, роман начинает играть новыми красками. Сразу вспоминается Хаус с его «все лгут», а построение сюжета и конечные смыслы и ходы сходны с таковыми в фильме «Аллея кошмаров» (2022). Дар Исиды не просто врать, но и самой разоблачать ложь. То бишь контролировать процессы лжи и истины, раскрывать ту пелену обмана, которая окружала ее. Другой вопрос, лучше ли будут те паутины обмана, которая соткет сама Ай, и может ли ее Дар пробудит от лживости ее собственный разум?

"Умм, или Исида среди Неспасенных" на фантлабе

М.: http://academ-pro.ru/index.php">Академический проект, 2008

http://ic.pics.livejournal.com/e_bath/120..." alt="Энциклопедия религий" title="Энциклопедия религий">

Человек не способен создать даже червяка, зато богов создаёт дюжинами

Не знаю, на самом ли деле фраза эпиграфа принадлежит французскому философу и писателю Мишелю Монтеню (а огромное количество источников в сети приписывают её именно ему), но она как нельзя лучше выражает мои мысли, которые возникают по ходу изучения (просто чтением назвать этот процесс язык не поворачивается) «Энциклопедии религий». Её создатели хотели сделать своё издание по возможности наиболее полным информационным источником на религиозную тематику, и это желание выразилось в дотошности.

Здесь представлены сведения обо всех существующих (и уже отживших своё, кстати, тоже) религиях, верованиях и даже незначительных по численности последователей и времени существования культах, коих за всё время человеческой истории было множество. Конечно, информации о персональных божествах, придуманных кем-либо исключительно для личного пользования, в данной энциклопедии отсутствуют, но сведения обо всех остальных (а также о ритуалах, традициях, доктринах, мифологии, символике, теологии и демонологии, культовых практиках, этических, правовых и моральных нормах, формах искусства, социальных институтах и других связанных с ними вещах), уверен, в книге найдутся.

Не могу сказать, что прочитал всю книгу – даже не знаю, сколько времени на это понадобилось бы, реши я это сделать – но я читаю её, и буду делать это в дальнейшем. На ближайшее будущее она станет настольным томом, в который я буду заглядывать регулярно в поисках интересных статей, поскольку тема религии меня всегда интересовала. Рекомендую энциклопедию и другим имеющим подобный интерес.

Религия – духовная формация, особый тип отношения человека к миру и самому себе, обусловленный представлениями об инобытии как доминирующей по отношению к обыденному существованию реальности.

М.: http://www.nonfiction.ru">Альпина нон-фикшн, 2016

http://ic.pics.livejournal.com/e_bath/120..." alt="Карен Армстронг. Поля крови (религия и история насилия)" title="Карен Армстронг. Поля крови (религия и история насилия)">

В нас, людях, много искусственного, и нас влечёт к архетипам и парадигмам.

Нередко можно услышать такое мнение, что, дескать, источником большинства войн в мире является Бог. Аргументируется обычно это крестовыми походами, священным джихадом, прочими, так называемыми, «холиварами», осуществляемыми во имя него. Даже само появление этого мема, образованного от английского holy war («священная война»), и используемого в негативном ключе, показательно является проекцией негативного отношении к религии, когда оно не высказывается напрямую, а осуществляется в виде привязки к заведомо отрицательному явлению сакрального для религиозных людей понятия.

Между тем, забывается, что любая война начинается трезвомыслящими и циничными людьми (поэтому ни о какой фанатичной её природе не может быть и речи), в первую из-за экономических причин, банальной выгоды, а не убеждений, тем более религиозных. Ни в Библии, ни в Коране, ни в Талмуде, или любом другом сакральном религиозном тексте нет призывов к убийству людей иной веры. Печаль и горечь по поводу заблуждения оных – да, призыв бороться за каждую заблудшую душу – да, но убийства из-за того, что его кун-фу Бог хуже нашего – такого нет.

«Покорность» ислама требует постоянного джихада (борьбы) с внутренним эгоизмом. Подчас это включает и битву (киталь), но отважное перенесение испытаний и щедрость к бедным даже во времена личных тягот – тоже джихад.

Безусловно, религия служит одним из средств влияния на поведение верующих людей. Храмовая культура, в современном светском обществе потерявшая былое влияние, в более традиционном в былое время диктовала правила жизни, и до сих пор может вести людей в том направлении, которое выгодно духовенству, или же какой-либо иной группе, выступающей от имени Всевышнего. Идеальный способ правления – это легитимно в глазах своих подданных установить монополию на возможность удовлетворять потребность человека в трансцендентальном. Тогда, обозначая все свои желания, капризы и причуды высшим велением небес, Бога, Аллаха, рока, судьбы, исторической необходимости (да мало ли чем ещё), можно свершить практически всё. Даже если действовать вопреки его заветам, когда «С нами Бог!» — какие ещё аргументы нужны?

Меняются цивилизации, эпохи, религии – неизменным остаётся лишь одно: развитие человечества происходит исключительно благодаря насилию, это оно движет историческим процессом, меняя ландшафты, геополитический, экономический, научный, философский, концептуальный. И на протяжении всей истории идёт борьба между верой, как желанием следовать священным постулатам, и религией, как институтом власти с жёсткой вертикалью управления. Вот эту историю и исследует в своей книге «Поля крови» британский учёный Карен Армстронг, философ, публицист, автор более двух десятков книг, специалист по сравнительному религиоведению (оказывается, есть и такое).

Решительная приватизация веры была чревата не меньшими разделениями, жестокостями и нетерпимостью, чем «религиозные» страсти, которые она пыталась выкорчевать.

Карен исследует связь религии с политикой с самого зарождения человека до современности. Изначально миф был неотделим от общественного управления, не случайно любой государь считался наместником небес на земле, поскольку именно по небу сверялись люди, строя свою жизнь. Затем церковь и государство выделились в отдельные образования, призванные в гармонии управлять жизнью человека, что на деле привело к соперничеству и противостоянию, нередко сопровождаемым кровопролитием. В современном светском обществе церкви оставили лишь «душу» обывателя, его материальные ценности отдав в распоряжение государственной системы. Но для пресловутой легитимности власть никогда на словах не шла против Бога (кроме печального опыта Советского Союза, и кто знает, не отвергни коммунисты традиционной религии, возможно СССР до сих пор был бы несокрушим).

Отличное знание истории и религии, последовательное повествование «с начала времён и до нас», работа со множеством материалов, взвешенное отношение ко всем без исключения конфессиям делают «Поля крови» очень умной и интересной книгой, которая помимо истории насилия, как это объявлено в подзаголовке, также даёт цельную упорядоченную картину развития понимания человека о Боге. Без углубления в философию и теологию Карен простым и понятным языком смогла написать историческую и религиозную, мудрую и вразумительную книгу, прочесть которую, я думаю, будет интересно многим. Это книга, которая развеивает заблуждения о религии, при этом не обеляя, но и не очерняя её. Предельно объективный взгляд на эту сторону человеческой жизни.

Библия может оказаться опасным оружием, если попадёт не в те руки. Начав читать Библию самостоятельно, люди видят вопиющие противоречия между учением Иисуса и церковными, а также политическими обычаями.