В этой рубрике мы станем публиковать статьи только о редких и коллекционных изданиях. Разумеется, для таких статей особое значение имеет визуальный ряд, поэтому просим авторов не забывать снабжать свои тексты иллюстрациями.
В 1990 году Брайан Олдисс напечатал мемуары о своей книжной жизни, о своем чтении, друзьях-писателях, о поездке в СССР в 1977 году, об отношениях с издательствами, и т.п. писательская кухня. Первое издание было в твердом переплете и суперобложке, насчитывало 280 страниц, имело тираж всего 250 экземпляров, и каждый экземпляр вручную пронумерован и подписан Олдиссом. В качестве бонуса каждый экземпляр содержит специальный «ассоциативный предмет» с подписью Олдиса (например, авиабилет или программа конгресса). Книжка эта стоила 40 фунтов, однако и сейчас её можно найти у букинистов. На основе изучения магазинчиков мы вытащили фотоснимки таких книг, и можно представить что там Олдисс подкладывал вместо подарков. Традиция пронумерованных экземпляров ведет отсчет из времен наборной литерной печати и печати гравюр с досок, когда каждый следующий оттиск был естественным образом хуже предыдущего — клише и доска разбиваются, изнашиваются, портятся. Ценятся самые первые оттиски, потом по убывающей. Эту практику продажи гравюр перенесли на книги, библиофильские издания давно этим занимаются — первые несколько штук подписаны буквами, и могут вообще печататься на особой качественной бумаге, даже с очень широкими полями, намеренно сантиметров на пять шире чем у ординарного тиража. Это специально для подносных экземпляров для императорской семьи или высших сановников. Потом десяток экземпляров нумеруется римскими цифрами, дальше полусотня-сотня экземпляров — цифрами арабскими. Современные библиофильские книжки могут нумероваться и сотнями штук, например во Франции делали даже в 3000 экземпляров тиражи, но — каждый экземпляр имел свой уникальный типографски пропечатанный номер. С приходом офсетной и цифровой печати ценность первых экземпляров оттиска нивелировалась и они сравнялись, что номер 1, что номер 31 — всё будет идентичным. Однако нумерация продолжает являться заверкой эксклюзивности и ограниченного выпуска издания. Прилично заверять автографом писателя, или, за неимением доступа к автору — автографом переводчика, редактора, художника, или даже издателя. Например издательство The Easton Press из Коннектикута выпускает фантастику в претенциозных толстых кожаных переплетах с позолотой, почти все книги с автографами писателей, но если автор уже ушел в лучший из миров, то роспись ставит кто-то из других людей, готовивших книгу (обычно художник или редактор). Всё это в совокупности и будет признаками коллекционного издания, лимитированного издания, а вовсе не гениальный маркетинговый ход назвать обычнейшую серию "коллекционной". Так шутили издатели в 1995 году http://www.fantlab.ru/series351
продолжают и поныне, подписывая к обычному ординарному пятитысячному тиражу в переплете 7Бц эпитет "коллекционный". Предметом страсти собирателей он может быть станет через много-много лет, а когда предмет сразу в магазине нарекают этим словом — это суть симулякр и размытие термина. Впрочем, мы отвлеклись.
Итак, мемуары Олдисса, несколько изданий по порядку.
1)
Лимитка, издана в июле 1990 года, тираж 250 экз, издательство Avernus, ISBN: 1-871503-04-3 (978-1-871503-04-3), 280 страниц. ценник £40.00
Это издание содержит на шесть глав (56 страниц) больше, чем массовое издание от Hodder&Stoughton, и ограничено 250 экземплярами.
Массовое первое издание вышло так же в июле 1990 года, стоило £13.95.
Так же твердый переплет, суперобложка, количество страниц всего 222.
Издательство Hodder&Stoughton, ISBN 0-340-53661-6 (978-0-340-53661-2).
Издания почти одинаково выглядят потому что у них похожие суперобложки. Только на лимитке есть надпись о том что она лимитка, а на книге обычного тиража — вместо рекламной объяснительной надписи — заглушка, повторен фрагмент картинки с пейзажем.
Через год мемуар переиздан Coronet в покете за £4.99 и более продающей обложкой. Изо всех представленных вариантов оформления мне импонирует именно этот — с жонглирующим мирами Брайаном Олдиссом. Ну что еще делать фантасту на досуге, как не жонглировать мирами и вселенными?
ISBN 0-340-55135-6 (978-0-340-55135-6)
4)
Через десять лет книжку переиздали в "House of Stratus" — в твердой обложке и с минималистским супером, где стеснительный (не указанный в выходных данных) оформитель выложил сердечко из канцелярских скрепок.
ISBN 0-7551-0077-8 (978-0-7551-0077-4). В книге 220 страниц, и на isfdb есть странное примечание:
"This edition follows the Avernus one but doesn't contain any of the items inserted in that limited edition"
"Это издание следует за изданием Avernus, но не содержит ничего из того, что было включено в это ограниченное издание".
Можно подумать что издание 2001 года — как раз расширенное, как самое первое издание. А можно подумать что и нет, не расширенное. Непонятно, и уточнить негде.
5)
В 2013 книжку издают еще раз, в покете и в электронке. Издатель один, год один, поэтому и обложки у них одинаковые, лишь ISBN разные. 978-0-00-748212-2 (0-00-748212-4). Это бумажная книга
6)
А это электронная. ISBN 978-0-00-748213-9 (0-00-748213-2).
В книгах есть указание что издание делается с той книги 1990 года, что выпускали Hodder&Stoughton. То есть сокращенное издание, без шести глав.
цитата
First published in Great Britain in 1990 by Hodder and Stoughton Hardbacks
This edition published by The Friday Project in 2013
По примечанию можно предполагать, что текст — по ординарному изданию, без дополнительных глав.
Заинтересовавшись что же там за дополнительные шесть глав, коллеги teron и Kons провели поиск по интернет-букинистам.
Один букинист показывает книгу в суперобложке лимитки, делает несколько фотографий, в том числе и Оглавление.
Но мы видим что Оглавление полностью соответствует изданию 2013 года:
цитата
Dedication
Introduction
Apéritif: Bury My Heart at W. H. Smith’s
1 My First Editor
2 Three Pounds a Week
3 Vienna Steak, Heinz Salad Cream
4 Imaginary Diaries
5 Elegy for Minor Poets
6 Recuperation: a Brief Chapter
7 In the Big Spaceship
8 Following in SPB’s Footsteps
9 I Dream Therefore I Become
10 Helping Writers – and Otherwise
11 An Evening in London, a Weekend in Nottingham
12 White Hopes, Black Olives
13 Wandering Scholars
14 Critic in a Jacuzzi
15 Stubbs Soldiers On
16 Medan, Malacia, Ermalpa, Avernus
17 From Oxford to Italy
18 Charivari
Appendix: The Brood of Mary, by Nicholas Ruddick
цитата
Предисловие
Аперитив. Схороните моё сердце в WHSmith’s
1. Мой первый издатель
2. Три фунта в неделю
3. Шницель по-венски, салатный соус Хайнц
4. Воображаемые дневники
5. Элегия малым поэтам
6. Передышка: короткая глава
7. В большом звездолете
8. По стопам С.П.Б
9. Я мечтаю, следовательно, я становлюсь
10. Помоги авторам – и прочее
11. Вечер в Лондоне, выходные в Ноттингеме
12. Светлые надежды, черные оливки
13. Странствующие ученые
14. Критик в джакузи
15. Рядовой Стаббс, вперед
16. Медан, Маласия, Эрмалпа, Авернус
17. Из Оксфорда в Италию
18. Шаривари
Приложение:
Размышления над Мэри, написано Николасом Раддиком
Кроме того, оно кончается на 209 странице (дальше идет небольшая статья на десять страниц), а в лимитке должно быть 280 страниц. То ли продавец сделал фото с массового дешевого издания, то ли в лимитном издании дополнительные главы просто вклеены в конце книги, без указания в Содержании?
========== Позднее примечание от 4 октября 2023 ==============
Оказалось что страницы идут после обычного текста книги, шесть глав:
Intro to the Avernus Chapters by Aldiss himself.
19 'Im
20 The Clouded Mirror
21. Fighting For Tummyberries
22. The Booker
23. The Sun like Memory
24. An Alphabet Of Green Cardboard
Введение в главы для "Авернуса", написанное самим Олдисом.
Третий букинист показывает какие бумажки из своего архива приложены Олдиссом к этому экземпляру:
"Этот сувенир представляет собой несколько квитанций из египетского отеля в Асуане и его путешествий, одна из которых подписана Олдиссом в 90-е годы".
Почему в 1990-е годы, книжка вышла в 1990? На одной из квитанций виден год 89, значит продавец сдвинул ошибочно датировку, осовременил случайно. Разница в стартовой цене между лимитированным и ординарным изданиями 1990 года небольшая (40 и 14 фунтов), и добавленную ценность придаёт конечно же автограф и некие дополнительные главы, и ценность этих просроченных билетов явно ничтожная. Но эксперимент любопытный. Получается старая шутка про то что "Стивен Кинг может продавать счета из прачечной" — осуществилась. Да, популярный писатель может продавать.
Для удобства будем указывать страницы в первом случае как Полярис-000, во втором — Тор-000.
В издании "Поляриса" не указан источник, с которого сделан перевод — только копирайт, отражающий дату первой публикации романа на английском языке. Допускаю, что от версии к версии (а тем более при издании книги в Англии — там редакторы могут вносить свои правки в изданный ранее в США текст) некоторые моменты были изменены и именно этим обусловлены выявленные расхождения. Через два десятка лет выяснить с какого именно издания выполнял перевод Михаил Пчелинцев — затруднительно. Так же неизвестна доля работы редакторов издания, подготовленного для "Поляриса" московским АО "Титул". Поэтому просто будем смотреть и сравнивать два бумажных издания.
ТOR'овскую книжку любезно предоставил Ю.Колосков, за что ему большое спасибо.
Начнем с того что в американском издании все главы пронумерованы. В Полярисе — нет.
А далее присмотримся к эпиграфам, открывающим главы.
=================================
Эпиграф главы 4
Строки Хелен Хант Джексон о смерти короля мало знакомы в России,
поэтому эпиграф заменен на общеизвестную французскую поговорку.
Тор-81 и Полярис-69
Варианты перевода эпиграфа можно посмотреть на форуме:
В романе Сергея Беляева «Радиомозг» (1926) подданные одной и западноевропейских стран (подразумевается Франция) братья Эрнст и Карл Гричары крадут изобретение советского доктора Таха (интересно, что его имя так ни разу и не упоминается в романе). Физиолог придумал способ улавливать и записывать так называемые це-волны, которые имею бесконечно малую длину волны и излучаются человеческим мозгом. Возможность улавливать эти волны решила проблему чтения мыслей и вопрос о передаче мыслей на расстояние.
«Вот этот экран, – сказал тихо доктор Tax, – покрыт тончайшим слоем хлорокиси гафния, ничтожнейшее количество которого привез мне из-за границы один очень известный у нас человек, мой друг и пациент. – Tax, смягчив голос, добавил: – У докторов есть не только враги, но и друзья. – И продолжал: – Экран – только половина моего аппарата. Вторая часть состоит из легкого алюминиевого шлема, который надевается на голову человека, работа мозга которого исследуется. Це-волны ударяются об эту пластинку, отклоняются и падают на экран, который дает здесь видимую картину мозга и работы его центров. Я применил здесь в несколько измененном виде аппаратик, которым пользуются лекторы на популярных лекциях, показывая слушателям картинки из книг. Книга вставляется в аппаратик, рисунок освещается, лучи отражаются зеркалом, проходят через увеличительное стекло, и все видят на стене этот рисунок в увеличенном виде... Этот аппарат я назвал цереброскопом, от латинского слова «церебрум» – мозг и греческого «скопэо» – смотрю. Цереброскоп, или, по-русски, мозгосмотр. Аппарат, позволяющий наблюдать работу нервных центров, коры большого мозга или, что одно и то же, читать мысли человека».
Действие книги происходит в ближайшем будущем, примерно в 1930-х годах (об этом можно судить при упоминании некой французской четырехместной авиетки с вертикальными пропеллерами, построенной в 1932 году). Похитившие у Таха изобретение, братья Гричары усовершенствовали его, так что им стало возможным не только читать на расстоянии мысли людей, которые им нужны, но и приспособили це-волны для воздействия на центральную нервную систему людей. И это не только своего рода массовый гипноз на расстоянии, но и прямое воздействие на человеческий мозг, с помощью которого возможно управлять человеком, как автоматом. Отсюда и упоминашиеся в романе «воскрешение» трупа, наваждения и потеря памяти у героев книги. Безумные Гричары пригрозили миру, что це-волны «...вопьются в мозги людей, заразят их мыслями, повинуясь нашей с братом воле, и люди сойдут с ума, истребляя друг друга в последней войне. И тогда останемся только мы и наш радиомозг».
Козни врагов Советской власти и всего мира расследует инспектор уголовного розыска товарищ Акст. Положение с похищением изобретения обсуждается в ЦК ВКП(б) и Совнаркоме. И вот на завод «Красный химик», где уже работает в качестве специалиста доктор Тах, инженер Оскар Карлович Гэз и смышленый паренёк Мишутка, приезжает Глаголев – «главный начальник химической промышленности Союза». Он выступает на митинге рабочих завода: «Шайка международных аферистов, завладевшая изобретением доктора Таха, в настоящее время ведет, пользуясь це-лучами и передачей их на расстояние, явно шантажную деятельность. Она шантажирует нас и правительства, с которыми мы находимся в дружественно-деловых отношениях... читает мысли наших полпредов и дипкурьеров, прерывает дипломатические переговоры, одним словом, всячески нам пакостит... Этому надо положить конец. Широкое производство экранов советского врача Таха должно быть налажено нами в кратчайший срок. Врага надо бить его же оружием. Наши ученые должны разработать вопрос о передаче непосредственно нервных це-волн на далекие расстояния, чего мы еще делать не умеем. В этом мы отстали от наших врагов, мы должны их в этом догнать и перегнать. Мы должны сделать это во что бы то ни стало». И коллектив завода достойно справился с заданием партии и правительства: экраны конструкции доктора Таха защищают советских граждан от це-лучей радиомозга братьев Гричаров, а советские ученые строят собственный радиомозг. То есть изобретатель Тах опирается на мощь и поддержку всего советского народа.
Для своих опытов по передаче мыслей на расстоянии в рабочем предместье Парижа у Эрнста была оборудована специальная лаборатория. И такая же подземная – в СССР, в одном из поселков, на даче Карла Гричара, проникнувшего сюда под видом спеца-математика профессора Толье. Ход в лабораторию шел через зеркальный шкаф, стоявший в даче. Они пользовались воздушной радиопередачей и одновременно производили опыты по проводимости различных слоев земной коры. Они нащупали кремний-силициевый пласт, непрерывным узким пластом проходящий через всю Европу и половину Советского Союза, и использовали его как передатчик энергии, необходимой им для опытов.
После того, как были раскрыты тайные замысли братьев Гричар, они укрылись в тайной базе в горах Центрального Кавказа. Естественно, что советскими службами, Тахом, Гэзом и Мишуткой вскоре было найдено их укрытие, располагавшееся в урочище Псахгкыюр, которые абхазцы зовут «Пасть дьявола». Когда же поисковая группа достигла цели, доктор Тах, открывший це-лучи, и инженер Гэз, построивший экран-модель Д-7, остановились на пороге в изумлении перед огромной моделью человеческого мозга: «Посредине высокой залы возвышалось сооружение из тончайших металлических разноцветных проволок, которые в причудливом переплетении образовывали два вытянутых полушария. Большая распределительная доска висела на стене, весело поблескивая огоньками контрольных ламп».
Это и был тот самый загадочный радиомозг, который помог бы братьям Гричар, погибших в итоге под ледяной лавиной, рухнувшей на лабораторию, стать властелинами мира.
Итак, РИПОЛ классик объявил год нынешний годом Артура Мейчена, и наконец мы сдали в печать два очередных тома сочинений валлийского гения в рамках серии Библиотека Лавкрафта. Автор бесспорно выдающийся, местами гениальный, но неровный и неоднозначный. Есть у него вещи прямо-таки блестящие, замешанные на фольклоре и оккультизме; есть инновационные по форме прямо-таки борхесовские произведения; есть пространные христианские романы-трактаты, отражающие компетентность автора в алхимии; есть удивительные мистификации; затесался в его наследии даже один паршивый романчик; имеет место замечательный и уникальный нон-фикшн. Два тома, ныне представленные вашему вниманию, — условно "раннее" творчество Мейчена, если за таковое принимать его тексты примерно до 1915 года. "Поздние" вещи мага составят следующие тома собрания, и отдельный том будет посвящен "классике", хронологически рассыпанной в диапазоне 1890-х — 1910-х годов.
За издания должен выразить признательность: шеф-редактору Татьяне Соловьёвой и дизайнеру Арабо Саргсяну. Огромное спасибо моей жене Татьяне Моисеевой за обсуждение символики животного мира, задействованного в оформлении книг. Спасибо чуткому и внимательному верстальщику Марине Лезовой, корректору Олегу Пономарёву, дизайнерам Нонне Гончаровой и Максиму Костенко и всем коллегам из редакции РИПОЛ классик. Поклон переводчикам Елене Пучковой, Валерии Бернацкой, Анне Третьяковой.
Отдельная большая благодарность дорогому другу нашего издательства — художнику Ивану Иванову, познакомившему меня с Еленой Олеговной Пучковой. Из последних наших результатов сотрудничества с Иваном следует выделить иллюстрированное издание Гоголя Вий и другие повести из цикла «Миргород». Кроме того, в иллюстрированной серии Метаморфозы готовится большой том Лавкрафта с полностью цветными работами художника.
Издательская аннотация. Легендарный автор «страшных историй», исследователь оккультизма, член Ордена Золотой Зари и любимый писатель Лавкрафта — всё это Артур Мейчен, «валлийский маг», родившийся в местах, где, по преданию, стоял легендарный Камелот, а рыцари короля Артура снаряжались на поиски Святого Грааля.
В очередной том собрания сочинений, приуроченного к 160-летию великого литератора, вошли его opus magnum «Тайная слава» и «магическая» повесть «Фрагмент жизни».
Мейчен всю жизнь был одержим легендой о Чаше Христовой. Об этом свидетельствует цикл произведений, посвященных «духовному поиску» Грааля — идеала и ориентира для нашего современника, почувствовавшего неизбывную тоску по иной, единственно истинной реальности.
Издательская аннотация. Артур Мейчен — культовая фигура британской «интеллектуальной мистики», неутомимый исследователь сверхъестественного и любимый автор Говарда Лавкрафта. Одна из главных тем творчества «валлийского мага» — столкновение с фейри и другими «потусторонними» сущностями, которые, согласно народным поверьям, незримо живут рядом с людьми, порой жестоко вмешиваясь в их дела. Именно с этим «маленьким народцем» предстоит столкнуться бесстрашному детективу Дайсону. Его приключениям посвящены повести «Сокровенный свет», «Сияющая пирамида» (в новом переводе Анны Третьяковой) и «Красная рука».
В издании также представлен «декадентский» роман Мейчена «Холм грез», посвященный «приключениям души», мятущейся между Тьмой и Светом…
Под катом — обложки в развороте и содержание томов.
Содержание
Елена Пучкова. «Колдовство и святость» (статья) С. 5-15
Артур Мейчен. Тайная слава (роман, пер. Е. О. Пучковой) С. 15-244
Артур Мейчен. Фрагмент жизни (повесть, пер. В. И. Бернацкой) С. 245-350
Елена Пучкова. Примечания С. 351-413
Содержание
Елена Пучкова. «Литургия во славу боли» (статья) С. 5-20
Артур Мейчен. Холм грез (роман, пер. Е. О. Пучковой) С. 21-250
Артур Мейчен. Сокровенный свет (повесть, пер. Е. О. Пучковой) С. 251-296
Артур Мейчен. Сияющая пирамида (повесть, пер. А. В. Третьяковой) С. 297-332
Артур Мейчен. Красная рука (повесть, пер. В. И. Бернацкой) С. 335-376