Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Дисклеймер: книга любезно предоставлена издательством. Жаль, опоздал с тектом к концу обсуждений местного книжного клуба.
Космический хоррор не самый частый гость в сегменте фантастической литературы. Вероятнее всего, это происходит из-за стремления авторов ужасов быть «ближе к читателям»: всё же каждый может представить, как за ним кто-то гонится по лесу, нежели осознать опыт выхода в открытый космос. В кинематографе дело обстоит схожим образом, но благодаря аудиовизуальным особенностям намного больше удачных примеров таких произведений. Немудрено, что плодовитый автор Дэвид Веллингтон, уже плотно поработавший на ниве ужасов и попробовавший жанр фантастики в «Последнем астронавте» решает объединить их для новой трилогии. Явно ещё и метя в экранизацию при этом.
По сюжету американец, китаец и русская заходят в бар… Вернее, отправляются проверить, как дела на недавно основанной колонии «Рай-1». Для каждого из них это, на первый взгляд, чисто ссыльная миссия, чтобы убрать с глаз долой за разные проступки. Компанию им составляет слишком уж клоунский ИИ Плут с самосознанием. По прибытии в систему корабль сразу же кто-то атакует и теперь героям предстоит не только побороться за свою жизнь, но и выяснить, что здесь, чёрт возьми, происходит.
В обсуждении книги видел тезис, что Веллингтон — автор одной идеи, на которую уже и накручивает остальное. С другими книгами не знаком, но «Рай» прекрасно подходит под это описание. По факту из чего-то концептуально нового в книге только сам «противник», с которым борются герои. Некая навязчивая идея, заражающая разум всех мыслящих существ, будто человек или ИИ, чтобы затем направить его в чисто деструктивное русло.
Ничего подобного я в других произведениях не помню, хотя похожие вещи (особенно по своей манифестации) встречаются часто. Это и какие-нибудь «Призраки Марса» или даже «Сквозь горизонт». Собственно для знакомых с жанром роман вообще крайне вторичный. Веллингтон крепкий ремесленник и привык штамповать по несколько книжек в год, так что хотя подготовка и написание книги заняли у него куда больше времени, подход, скорее всего, остался прежним. На интересную идею автор накрутил всё, что видел хорошего в похожих произведениях. Тем более что сама концепция позволила ему не привязываться к какой-то одной составляющей, а играть ими. Поэтому в «Раю» будет и что-то вроде космических зомби, и немного религиозных фанатиков, и типа инфекции, и охотящийся за светом монстр, и даже живые/мёртвые персонажи (привет, жена Айзека Кларка!) Ну и, конечно же, куча безумия в разных формах. Основная загвоздка: всё это, так или иначе, мы уже видели. Разве что тема взаимодействия с ИИ смотрится хоть немного свежо и актуально.
При этом написан текст крепко, пускай с мелкими косяками по логике, и читается с интересном. Но есть помимо вторичности ещё две проблемы. Поскольку всё это уже где-то было, а мастерства автора, увы, не хватает, чтобы описывать ужасы, максимально обволакивая читателя, происходящее особо и не пугает. Единственное, что заставило меня хоть немного понервничать — события на борту «Персефоны», когда герои сталкиваются с местными зомби и аналогично поехавшим ИИ. В остальном автор вместо того, чтобы напугать читателя, пытается всё сделать максимально удобным для экранизации. Фактически вся книга — уже готовый сценарий. Прям хоть бери и сразу делай раскадровку. Получается крайне кинематографично, но там, где кино бы пугало с помощью дополнительных средств, Веллингтон просто не делает этого текстом.
Из-за всего этого от книги остаются двойственные впечатления. С одной стороны, происходящее легко увлекает: герои практически ни на минуту не останавливаются, действие постоянно куда-то несётся, а желание узнать развязку не покидает до последних страниц. К сожалению, если уже хорошо знаком с жанром, автор мало чем по итогу сможет удивить. Хотя основная задумка у книги и весьма интересная, реализация получилась на среднем уровне.
Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются материалы, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках. Например, подкасты для «Мира фантастики».
Ричард Морган стал для меня одним из главных открытий последних пяти лет. Перед экранизацией «Видоизменённого углерода» попробовал для эксперимента ознакомиться с книгами и пропал. До выхода нового романа на русском уже успел прочитать всё, что было, у автора, вплоть до комиксов о «Чёрной вдове». Практически всегда для меня Морган бил точно в цель, и роман за романом читались взахлёб. Автор не особо скрывает коммерческую составляющую своего творчества, поэтому во многих книгах легко угадывается основной шаблон: щепотка наура с крутым героем, которому это не приносит ничего хорошего, мрачный дистопический мир и ураганный экшен, выдающийся строго дозировано. Даже в фэнтезийной трилогии данная база присутствует. Но очень важно — за простой фабулой Моргану всегда есть что сказать. Из-за чего многие абсолютно справедливо обвиняют его в многословности и даже недостатке действия. Хотя я этого практически никогда не замечаю, потому что нахожусь на какой-то своей волне с автором.
Важно отметить — все описанные особенности присущи и «Разреженному воздуху», который косвенно продолжает один из моих любимых романов у Моргана — «Чёрного человека». Но в отличие от последнего главная тема здесь не анализ маскулинности, хотя этого добра у героя даже с избытком, а влияние корпораций с правительством на жизнь обычных людей, и могут ли вообще они на это повлиять. Нечто подобное уже встречалось в тех же «Рыночных силах», но там происходящее было подано от лица корпоративного менеджера. В «Воздухе» же главный герой — Хакан Вейл — ходячий инструмент. Генетически и кибернетически изменённый в детстве, он создавался лишь затем, чтобы защищать казённую собственность. Эдакий очень дорогой и узкоспециализированный охранник для космических кораблей, который до возникновения ЧП постоянно находится в гибернации.
Отклонившись от указаний хозяев, Вейл обрёк себя прозябать на Марсе — задворках человеческой цивилизации. Его просто списали, ободрав по максимуму от всех технологических примочек. Никого вообще не волновало, как он будет поддерживать гибернойдный цикл, предполагающий трёхмесячный сон раз в году. Но Вейл выжил и приспособился. Вот уже четырнадцать лет он наемничает под куполом первого марсианского города. Дела шли в целом неплохо, пока Колониальная Инициатива (КОЛИН) не объявляется на Марсе с грандиозным аудитом. Случайно подвернувшегося под руку Вейла приставляют к одному из, казалось бы, незначительных членов делегации, и тут всё начинает идти по пи… Под откос. В лучших традициях наурных детективов наш герой оказывается втянут в игры такого уровня, что на их фоне кажется лишь песчинкой. А уж этого добра на Марсе и без него хватает. Вот только наша песчинка умеет чудо как больно впиваться во всякие неприличные места.
У Моргана и до «Воздуха» было достаточно опыта в написании технотриллеров, поэтому здесь он развернулся во всей красе. Повествование практически с самого начала берёт с места в карьер. Герой постоянно находится в лихорадочном поиске ответов и дёргает за разные ниточки, чтобы найти нужную, а часы все тикают, неумолимо приближая развязку. Динамика в романе отличная: все экшен-сцены захватывают, но распределены равномерно, аккуратно перемежая развитие сюжета, и только к концу врубается обязательный турбо-режим.
При этом всё происходящее мы видим от лица главного героя, который является классическим «чужим среди своих». Вейл мало того что гибернойд, так ещё и родился на Земле. Для него Марс и его обитатели, пропитанные авантюристским духом Фронтира, раньше были далеки, но уже к началу романа он оброс достаточным количеством эмоциональных связей. Из-за этого всё происходящее Вейл видит в более трезвом свете. Такая призма восприятия даёт Моргану возможность порассуждать о привычной для него концепции анти-Мидаса, когда всё, до чего бы ни дотянулась рука человечества, превращается в дерьмо: от самых желанных мест до возвышенных из идей. Атмосфера депрессии и безнадёги в этом разреженном воздухе ощущается так же отчётливо, как реголитовая пыль. Но, возможно, люди, которым ещё не совсем пофигу, смогут как-то сделать этот мир чуточку лучше.
Правда, по-хорошему это касается и самих персонажей. Хотя у многих нормально прописана мотивация, даже Хакан местами воспринимается крайне удачливой функцией, заточенной под решение определённых проблем. С остальными ситуация ещё более сложная — мало кто из них вызывает хоть какую-то эмоциональную реакцию, в основном из-за небольшого «экранного времени». Каждый из них служит определённым целям, выполнив которые он может бесследно исчезнуть. На фоне достаточно плотного сюжета — это небольшая проблема, но немного обидная, потому что раньше Морган грешил подобным только в первых книгах о Коваче. Сам сюжет захватывает и изобилует неожиданными поворотами. Да, временами ты догадываешься о каких-то мелочах раньше героя, но к чести Моргана угадать общую картину практически невозможно, хотя он и щедро рассыпает везде намёки. Единственный странный момент — это предыстория главного героя. Она так мелко нарублена, что причины, приведшие его на Марс, ты скорее интуитивно понимаешь, чем получаешь полноценную картинку.
«Разреженный воздух» — очень Моргановский роман со всеми плюсами и минусами. Он обладает удивительной аддиктивностью. Оторваться абсолютно невозможно, пока ты вместе с Вейлом не пройдёшь до конца этот путь по крови, дерьму и реголиту. Связка с «Чёрным человеком» здесь весьма условна, но начинать лучше всё же с него. Несмотря на крайне колоритные описания Марса, он будет чуть покрепче и драматичнее.
Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются тексты, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках. Например, статьи и рецензии для «Мира фантастики».
На самом краю известного космоса, где Быстрая зона мысли переходит в Трансцендентность и цивилизации становятся Силами, люди из колонии Страума обнаружили загадочный Архив — огромную ценность в объединённом мире будущего, основанном на информации и трафике. При его распаковывании была освобождена тут же активно проявившая злонамеренность древняя Сила. Первыми погибли исследователи, а вскоре под угрозой оказались все подключённые к Сети галактические расы.
Быть может, спасение мира заключено в небольшом транспортнике, чудом спасшемся при пробуждении сверхинтеллекта, названного ныне Страумлианской Погибелью? Корабль потерпел крушение на никому не известной планете, населённой неизученными разумными существами, и шансы на подтверждение предположения ничтожны — но на его поиски отправляется четвёрка авантюристов. Пара разумных растений-торговцев вынуждена выполнить контракт, человеческая женщина стремится спасти передавшего сигнал бедствия ребёнка, а в её спутнике и возлюбленном ожил осколок погибшей благосклонной Силы — Богосколок.
***
Роман «Пламя над бездной» Вернора Винджа невозможно оценить однозначно, поскольку в нём не слишком изящно объединены элементы космооперы, прогрессорства и гротеска. Космоопера здесь задаёт общий фон, гротеск — тональность, а прогрессорство дарит некоторую надежду на будущее. Стратегия, тактика и стёб. Не вполне понятно, почему кривое отражение современных автору интернет-культуры и компьютеров превалирует не только над сай-фай, но и приключениями. «Гиперион» Д. Симмонса появился тремя годами раньше, а «Мессия очищает диск» Г. Л. Олди пятью годами позже, но у них всё логично и сбалансировано.
Стратегический план масштабен и примитивен одновременно. Схема легко укладывается в клише любого вокзального фэнтези: неосторожные разбудили спящее Зло, и кучке героев, одного из которых коснулась другая Сила, приходится спасать мир. Масштаб происходящего буквально космический, но данное приключение легко переместить в океан, равнины или пустыню, а космический корабль заменить парусником, лошадью или верблюдом. Увы, дело тут не в сходстве синопсисов и ограниченном количестве мотивов, а в картонных масках, позволяющих сделать из криминального боевика городское фэнтези. Здесь — космооперу в чистом виде.
Тактический план включается на планете, где застряли потерпевшие кораблекрушение люди. Характеризуется ограниченным кругозором, условно средневековыми декорациями и прогрессорством. Здесь всё слишком легко. Местные варвары знать ничего не знали о множественности миров, но быстро поняли, как обмануть и куда запрячь свалившегося с неба прометея. Более того, они сами вознамерились выйти на просторы Вселенной. Некоторое оправдание и надежду даёт специфическая особенность аборигенов, не имеющих ничего общего с египтянами, греками, римлянами или викингами, условными монголами или скифами, древними китайцами или индусами.
Гротеск в романе тотален, но полностью доступен будет лишь обитателям интернета времён зари его существования. Кое-что осталось прежним до сих пор, но Сеть, пользователи, железо, контент и объёмы данных изменились. Совсем непонятно другое — цель, к которой ведёт читателя автор. Дать зеркало обезьяне? Предостеречь? Восхититься открывающимися возможностями? Современному читателю сие остаётся неизвестным. Сейчас из текста вроде бы выходит, что развитие разума зависит от скорости поглощения информации, собственных ёмкости и пропускной способности, и что крепко стоящие на земле разумные всегда надерут задницу диванным воителям.
***
Безусловных достоинства у романа В. Винджа два: оригинальное мироустройство и две негуманоидные расы. Обыкновенно фантасты ищут сверхцивилизации в центре бывшего Большого взрыва, ведь именно там всё и началось. Здесь учтено то, что при последующем расширении всё разбегается из точки возникновения. Соответственно, наиболее развитый разум оседлал волну неостановимо удаляющейся периферии. При конструировании лучших своих существ В. Виндж также пошёл другим путём: не скрестил человека с животным или растением, а взял животное и растение и дал им сознание по принципу объединения деталей компьютера или маломощных компьютеров в сеть.
Структура вселенной В. Винджа концентрическая, и разум в ней прогрессирует центробежно. Центр настолько плотен по всем представимым параметрам, что цивилизация там в принципе развиться не может, только примитивная жизнь. В следующей зоне скорость света непреодолима, а искусственный интеллект не способен превзойти своих создателей. В третьей — зоне Сети — количественных ограничений для науки и пространства нет. В четвёртой цивилизации совершают уже качественный скачок и переходят на непредставимый уровень, становясь подобными богам прошлого Силами. Автором даётся аналогия с жизнью на глубине и поверхности океана, но она выглядит внутренне противоречивой: жизнь, конечно, вышла на сушу, но на дно некоторые помещают ктулху-кальмаро-атлантов.
Первая из оригинальных рас «Пламени над бездной» — Наездники. «Фикусы», получившие вместе с механикой и электроникой «кадки» способность к перемещению в пространстве и оперативную память. Одни из старейших носителей разума, ещё не перешедшие грань между цивилизацией и Силой. В отличие от Старцев Г. Ф. Лавкрафта кажутся милыми и безобидными, но также разбросаны по всему космосу. Вторая раса — Стая, она же Когти. Волкокрысы с естественным мембранно-волновым коммуникационным аппаратом на плечах, длинной гибкой шеей и хоботковыми губами тапира вместо пальцев. Сознание получают одно на четыре-шесть особей в среднем, и теоретически способны жить вечно, заменяя погибшие и умершие элементы новыми.
***
В целом «Пламя над бездной» можно оценить выше среднего, но лишь в качестве приключенческого романа. Сюжет опереточно раздут в космических масштабах, стёб над грибующими выглядит излишней вводной конструкцией, научная фантастика ограничилась двумя-тремя высказываниями, — но фабула здесь классически фэнтезийная, ясная и понятная. Квест и спасение мира — что может быть проще? Недостача батальных и романтических сцен компенсируется экзотическим фоном, а ещё Наездниками и Стаями. Огромный плюс в том, что повествование полностью закончено. Цикл «Зона мысли» организован слишком условно, чтобы считать последующие произведения супругов Вернора и Джоан Виндж прямым продолжением или предысторией.
На орбите печально известной планеты Флекса в научной станции двое: бывалый командир и пацан-стажёр. Снаружи пустота, внутри преимущественно невесомость, а вокруг Зона К. Космическая романтика, наблюдения и эксперименты? Никак нет. Вахты, отчёты для Базы, лабораторная рутина и скука. Сводящее с ума одиночество и волнами бьющая в уши тишина. Командир не удивляется периодическим срывам молодого напарника. Они оба знают, что катастрофа, случившаяся на Флексе чуть менее двадцати лет назад, необратимо изменила и накрепко связала их жизни. Сейчас они пытаются исправить хоть что-то.
***
«Игры со временем» разбиты на девять частей: пролог и восемь полноразмерных, последняя из которых закольцована с прологом. Несколько чрезвычайных ситуаций, плавно текущих из ничтожного настоящего через трагическое прошлое снова в настоящее, оказавшееся глубоко драматическим. Текст выписан нарочито просторечно, от лица Соколовского — командира орбитальной научной станции. Не то письма в уме из «Белого солнца пустыни», не то монологи из прозы Василия Шукшина. Те самые накал чувств, юмор и самообладание, что у заигрывающего с медсестрой солдата за час до ампутации.
Сейчас травлёный в семи щёлоках Соколовский лишь отписывается Базе да пытается удержать стажёра от очередной спонтанно возникшей глупости. Кто знает, какие испытания так закалили его? Сейчас почти двухметровый бычок Пашка в свободное от работы время пишет стихи, дрессирует таракана и подозревает, что капитан разыгрывает его, пользуясь каждой возможностью. Как вообще он, едва совершеннолетний, оказался в Зоне К? За какие такие таланты или заслуги? Отчего цвет его глаз меняется в зависимости от настроения и степени адекватности?
Повествование подкупает искренним тоном и кажущимися нелепыми ситуациями, представляемыми чередой забавных анекдотов. Истинное значение описываемых событий пугает, но раскрыто оно будет лишь в конце истории. Читатель может заметить незначительные странности — непонятные оговорки, неточности и некоторую недоговорённость — в словах героя-рассказчика и поведении Пашки. Может, но вовсе не обязательно обратит внимание или что-то заподозрит, заметив. Тем хуже для него, расслабленного и невнимательного. На то и авторский расчёт.
Драка в невесомости, первая любовь пубертата в условиях полной — космической! — изоляции, побег пришельца из банки, недоотпуск на сухом и безлюдном пляже планеты-отеля… и наконец то, ради чего Соколовский со стажёром и маринуются на станции: эксперимент Дабл Ю. Изучение времени и попытки если не изменить прошлое, то хотя бы понять его. Катастрофу на Флексе, унёсшую жизни сотен человек и навсегда изменившую выживших. Повествование лишь пыталось казаться обыденным, прятало за юмором трагедию. В конце оно потребует заново пересмотреть некоторые моменты.
Фантастика в рассказе оттеснена на второй план. Космос, будущее и темпоральные исследования здесь лишь обёртка. Проблематика всё та же, классическая: ответственность, вседозволенность и как теперь с этим жить. Есть учёные и спасатели, восторженные и жертвы — кто из них прав? Классическим ответом всегда было «время покажет». Забавно, что Надежда Ожигина выбрала объектом гуманистического исследования само время. Замечательно, что она не душит читателя очередной удавкой осточертевшей петли времени.
В песках планеты Коху исследовательская группа Поля Смита случайно открыла почти волшебную пыль – нимбрум. Передала отчёты, что он обладает множеством полезных свойств: от транс-топлива будущего до высвобождения в людях способности к левитации. Увы, доставить образец на Землю пока не удалось никому, экспедиции гибли одна за другой при невыясненных обстоятельствах. Команда Андрея Григорьева тоже понесла потери, но выполнила приказ Совета Земли. В этот раз нимбрум нашёлся на крыльях прообраза будущих Авес Сапиенс – чёрных птиц с человеческим лицом, названных сирин. С тех пор как одну из них разместили на корабле, команда потеряла покой…
***
Надежда Ожигина объединила в обидно малом объёме «Песни птицы печали» любовную историю, ксенофантастику, криптоисторию и хоррор. Сделала это настолько оригинально, что стиль рассказа получился затейливым до вычурности. Это выглядит осознанным авторским выбором, поскольку стержнем для сюжета послужила психоделика, а персонажи находятся в состоянии изменённого сознания.
Вещица вышла эстетская, и одним это понравится, тогда как других может оттолкнуть. Вместо действия здесь расцветающий фейерверком букет мифологических ассоциаций и культурных аналогий. Поиск нимбрума, гибель товарищей, пленение инопланетного существа даются фрагментарно, в болезненных воспоминаниях капитана корабля. Финал не однозначно-определённый и допускает вариативность толкования.
Психоделия произведения двойная: экзотика чужого мира и возможная галлюциногенность нимбрума. Планета Коху и сама поражает алыми пустынями, фиолетовыми джунглями, стаями странно ведущих себя чёрных птиц и хаотично всплывающими из песка скалами. Дальнейшие события показывают, что далеко не всё из происходящего можно объяснить рационально, в том числе и на Коху.
Центр бедлама – вывезенная с планеты птица. Её вид переносит нимбрум, как пыльцу, пачкается в нём, принимая песчаные ванны, или продуцирует? Насколько разумны эти существа, и не могут ли они использовать его сознательно? Почему её присутствие на корабле обостряет эмоции и провоцирует членов экипажа на, казалось бы, не свойственные им переживания и поступки?
Похожих на археоптерикса инопланетян орнитологи назвали сирин. За человеческое лицо на птичьем теле, чёрные перья и прячущиеся в них младенчески недоразвитые руки. Рассказ вроде бы должен отталкиваться от русских и западноевропейских легенд 17-го века, но не очередная ли это попытка запутать читателя? Райская сирин поёт и выводит птенцов на земле, но корни этого образа учёные находят среди античных сирен.
У рассказа подозрительно много пересечений с древнегреческими мифологией и драматургией. Сладкозвучные сирены, жестокие гарпии, смертоносные стимфалийские птицы. Движущиеся Симплегады, просто рифы и скалы, служащие гнездилищами полуптицам. Межзвёздный корабль Арго в поисках не то Золотого Руна, не то амброзии. Красавица и волшебница Медея, способная убивать ради любви и мести.
Общность национальных мифов относительно облика внеземных существ подталкивают читателя к строго определённой догадке. А что если в стародавние времена уже был контакт двух цивилизаций? Человеческой и тех, в ком даже сейчас узнали мифических людей-птиц? Что в действительности было тогда, и чем это может обернуться спустя тысячелетия? И не очередная ли это ловушка в тумане нимбрума или замысла автора?
Повествование началось с любовной сцены, приторно сладкой и едва выносимой вне целевой аудитории. После его грубо вернули в жестокую реальность дальнего космоса. Однако очень скоро сгустился зловещий туман, в котором могут скрываться как нимфы, так и чудовища. Сам жанр рассказа ускользает – это не сай-фай, не стилизация советской фантастики, не хоррор, не криптоистория и не мелодрама. Нечто штучное и экзотическое, играющее на аллюзиях, дразнящее читателя.