14. На стр. 10–12 размещена статья польского журналиста Бартоша Щижаньского (Bartosz Szczyżański), которая носит название:
Случается так, что авторы десятков романов и сотен более коротких текстов ассоциируются только с самым известным их произведением. Визитной карточкой Орсона Скотта Карда является «Игра Эндера», один из лучших фантастических романов в истории. Эндер вошел в число самых узнаваемых персонажей научной фантастики, а мир его юности стал зародышем удивительной вселенной, которая продолжает привлекать новых читателей.
Мы знакомимся с Эндрю «Эндером» Виггином за несколько мгновений до того, как ему придется отражать нападение своих более дюжих одноклассников. Мальчик учится в школе для особо одарённых детей, но ведёт себя как обычный ребёнок. Немного застенчивый, замкнутый, он подвергается преследованиям со стороны сверстников. Однако его защищает датчик Международного флота. Все вокруг знают, что Эндер находится под наблюдением. Отличные результаты его брата и сестры означают, что военные командиры возлагают на Эндрю большие надежды. Ему предстоит стать одним из слушателей Боевой школы, обеспечивающей базовую подготовку молодых офицеров. Во времена детства Эндера это особенно важно: человечество борется с жукерами, которые уже дважды пытались завоевать Землю. Благодаря героической борьбе и стратегическому гению легендарного полководца Мэйзера Рэкхема призрак разрушения был развеян, но никто не сомневается в том, что захватчики вернутся. Третье Вторжение может оказаться концом человеческой цивилизации, если не найдется тот, кто сможет ее спасти.
Школа жизни
Вселенная Эндера — это мир детей. Важнейшие персонажи дебютного романа Карда — ровесники Виггина. Это резкий контраст: в историю о спасении человечества и борьбе с опасными насекомыми вплетаются невинные, казалось бы, малыши. Однако это всего лишь иллюзия. Потому что в «Игре Эндера», как и в «Повелителе мух» Голдинга, мы встречаем маленьких мальчиков, которые изумляют более даже, чем худшие из взрослых. Кард разбивает образ радостных детей большой дозой жестокости, вездесущей агрессии и трагизма. В дальнейших текстах вся вселенная заметно взрослеет. В романе «Говорящий от имени мертвых» Эндер уже взрослый человек. В этом явное отличие первой от второй части сериала – мир детей, жестокий, но немного наивный, становится темной вселенной взрослых.
Отличным ориентиром является вышеупомянутая командная школа. которая исчезает из саги после «Игры Эндера». Наш герой попадает туда еще мальчиком, и перед ним открывается дверь в огромный, неизведанный мир. Командная школа оказывается не детским садом, а серьезным учителем жизни, призванным превратить детей в блестящих офицеров.
В первую очередь это достигается с помощью игры. Учащиеся школы делятся на армии, которые соревнуются друг с другом на поле боя в невесомости. Победа становится целью их детского существования, каждое нанесение удара – поводом для гордости, любое поражение — позором. Дети не пускают в ход настоящее оружие, но им и не обязательно этого делать, потому что мощная идеологическая обработка, которой их подвергают, заставляет их верить, что единственной целью должна быть победа. Лучший из них воитель – это, конечно же, Эндер. Кард уделяет много места описаниям последующей внутренней борьбы Виггина, чтобы подчеркнуть, что неудач для него не существует.
Опыт, вынесенный из Командной школы, преследует Эндрю. Кажется, именно она оказала наибольшее влияние на образ мышления того спокойного философа, которым становится Эндер в последующих томах -- Школа это опровержение того, что проповедует Голос. Кард не дает читателю забыть, что Эндрю учили побеждать -- в романе «Эндер в изгнании» во время борьбы с Рэндаллом пробуждается его атавистическая воля к выживанию. Командная школа — один из лучших символов «Игры Эндера» — сюжетный виток попыток свести на нет то влияние, которое она оказала на Виггина, — один из важнейших в последующих частях саги.
Основное внимание в Командной школе уделяется исключительно детям. Это объясняется в «Маленьком поляке» (рассказе о судьбе отца Эндера, Яна Павла Вечорека). Оказывается, пика своих военных способностей люди достигают примерно в период полового созревания. Юный Ян Павел так и не становится адептом Школы (он сам этого не хочет, но первоначальное давление со стороны командиров указывает на то, что они будут готовы применить против него силу). Мы можем только надеяться на то, что он породит еще одно поколение гениев прежде, чем человеческие корабли достигнут родной планеты жукеров и перейдут в контрнаступление.
(Вне)земные дела
Важную роль в цикле играет социально-политическая ситуация на Земле. Планета объединена под властью Гегемона, поддерживаемого Полемархом и Стратегом. Похоже, это соответствует духу широко понимаемого сотрудничества, вызванного неминуемым Третьим вторжением. Но это лишь иллюзия — Кард где-то на окраинах «Игры Эндера» и «Эндера в изгнании» показывает конфликты, вспыхивающие между людьми, занимающих высокие позиции.
Иногда они приводят к абсурдным ситуациям, на что во многом влияют действия старших сестры и брата Эндера, Валентины и Питера (скрывающихся под псевдонимами Демосфен и Локк), легко манипулирующих общественным мнением. Проблема массового перенаселения важна и для геополитики. Санкции, введенные Гегемоном, приводят к религиозным преследованиям, что, в свою очередь, приводит к изоляции некоторых стран. Одна из них — Польша, член Варшавского договора, где родился Ян Павел Вечорек. Узнав от солдат Интернационального Флота, что есть страны, где люди живут в достатке и процветании, он решает покинуть родину. Ян Павел меняет имя на Виггин и становится законопослушным гражданином атеистических Соединенных Штатов (хотя и остается тайным католиком). После того, как двое из его детей не смогли пройти квалификацию в Боевую школу, ему дается разрешение (или, скорее, приказание) на зачатие третьего ребенка, что при обычных обстоятельствах является незаконным. Дьявол стучится в его дверь с подписанным много лет назад договором — Эндер фактически становится собственностью правительства.
Пора, наконец, рассказать об угрозе, которая нависла над человечеством в «Игре Эндера». Поначалу инопланетяне-формиды, называемые жукерами, кажутся героями историей, которые взрослые используют, чтобы пугать непослушных детей. Затем, когда Эндрю становится учеником Школы, дело усложняется: к родине жукеров приближаются человеческие корабли. В конце происходит ксеноцид -- полное, казалось бы, истребление вражеской расы. Однако это не конец истории -- Эндер находит яйцо, из которого может вылупиться последняя Королева Улья. Как носительница единственного сознательного разума, для которого другие особи ее вида являются лишь инструментами, она не понимает, какой огромный урон причинила, убив тысячи людей-солдат. В последующих томах цикла происходит возрождение цивилизации формидов.
Насекомые обладают гораздо более продвинутыми технологиями, чем люди. Это рой безличных существ, движимых сознанием Королевы, что делает их идеальным пушечным мясом. Такой подход вызывает ассоциации со «Звездным десантом» Хайнлайна, но Кард, несмотря ни на что, превратил жукеров в существ, близких к человеку. Похоже, автор «Игры Эндера» хотел показать, что братоубийственные войны, развернувшиеся на Земле после Ксеноцида, страшнее, чем конфликты с жукерами.
Вторая раса во вселенной Эндера — свинксы. Это существа очень низкого уровня цивилизации, коренные жители Лузитании — планеты, на которую Эндрю прибывает в романе «Говорящий от имени мертвых» (и где он остаётся долгое время). Они живут в традициях существующего анимистического культа, чей источник находится глубоко в их эволюционных адаптациях. Таинственный вирус, который свирепствовал на Лузитании, привел к тому, что у местных видов возникла очень специфическая система размножения. Молодые свинксы рождаются только тогда, когда взрослые особи выполняют соответствующие ритуалы, связанные с конкретными деревьями.
Еще один необычный чужак из вселенной Эндера – Джейн. Во вселенной, соединенной сетью датчиков, которые незамедлительно передают информацию на невообразимые расстояния, происходит технологический прорыв. Создается искусственный интеллект Джейн, который становится спутницей Эндера. Кард пытается проанализировать чувства и ощущения анимированного ИИ. Заключительный этап его развития принимает биологическую форму – завершается метафорическое превращение машины в человека.
Нелегко привыкнуть к неустоянной смене ракурсов и неустанным перетасовкам мировоззрений, которые Кард преподносит читателю. Злые жукеры внезапно становятся самым трагическим коллективным героем в истории литературы, бедные поросята, творящие зло лишь бессознательно, становятся религиозными фанатиками, а жестокий Питер Виггин в «Детях разума» переживает полную моральную реабилитацию. Такие принципиальные повороты делают цикл герметичным — от Эндера можно отвернуться в любой момент, но шансов присоединиться к нему в любой момент его приключений нет.
Люди Эндера
Читатель «Игры Эндера» становится свидетелем непрерывного развития Эндрю: от измученного мальчика в земной школе, через Ксеноцид, до духовного наставника, которым он становится в романе «Говорящий от имени мертвых».
Рядом с ним всегда находится Валентина, старшая сестра, являющаяся воплощением доброты. Она играет роль вечного помощника, оставаясь в тени своих гениальных братьев. Потому что Питера, как и Эндера, ждет необыкновенная жизнь. В детстве он ужасен: издевается над младшими; используя свой необыкновенный интеллект, манипулирует взрослыми. Со временем происходит реабилитация: все его действия и вправду были направлены на обретение власти над миром, но только для того, чтобы по-настоящему объединить его, положить конец фарсу, которым является Гегемония, трепещущая перед молохом Варшавского договора.
Всех персонажей вселенной Эндера объединяет трагизм. Ни в одном из текстов нет героя, который был бы счастлив с самого начала. Наоборот: они погружаются в страдания и стараются предотвратить их действием, редко позволяя себе мечтать о счастье. Кард подвергает их моральным пыткам, чтобы довести до катарсиса, к которому обычно ведет очень тернистая дорога.
Успех Эндера, провал Эндрю
После прочтения произведений всего цикла возникает вопрос: почему только «Игра Эндера» имела огромный успех как среди критиков, так и среди читателей. Дебютный роман Карда упоминается на одном дыхании среди произведений классики научной фантастики, и гораздо реже говорят о последующих томах. Похоже, что на это влияет взросление вышеупомянутой вселенной. Она становится все обширнее, все интереснее, но быстро перестает быть миром маленьких детей, борющихся с очевидным злом – агрессивными насекомыми. Судьба Эндера, начинающаяся в простом романе с явно развлекательной ноткой, заканчивается спокойными, задумчивыми, даже меланхоличными текстами. Это постепенное замедление действия, конечно, отпугнуло читателей. И конечно же Эндрю – Говорящий от имени мертвых -- гораздо менее притягательный герой, чем маленький Эндер, которого злые люди вынуждают неустанно сражаться и побеждать в очередных битвах, в которых победить невозможно. Читатель быстро привязывается к нему в «Игре Эндера», где весь мир, кажется, стремится уничтожить его нежную психику. Однако трудно сохранить эту связь, когда он становится ходячей сокровищницей мудрости и мира, принесенного другим людям.