«Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно.
Мне сегодня столько лет,
как самому еврейскому народу.
Мне кажется сейчас —
я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту.
А вот я, на кресте распятый, гибну,
и до сих пор на мне — следы гвоздей.
Мне кажется, что Дрейфус —
это я.
Мещанство —
мой доносчик и судья.
Я за решеткой.
Я попал в кольцо.
Затравленный,
оплеванный,
оболганный.
И дамочки с брюссельскими оборками,
визжа, зонтами тычут мне в лицо.
Мне кажется —
я мальчик в Белостоке.
Кровь льется, растекаясь по полам.
Бесчинствуют вожди трактирной стойки
и пахнут водкой с луком пополам.
Я, сапогом отброшенный, бессилен.
Напрасно я погромщиков молю.
Под гогот:
«Бей жидов, спасай Россию!» —
насилует лабазник мать мою.
О, русский мой народ! —
Я знаю —
ты
По сущности интернационален.
Но часто те, чьи руки нечисты,
твоим чистейшим именем бряцали.
Я знаю доброту твоей земли.
Как подло,
что, и жилочкой не дрогнув,
антисемиты пышно нарекли
себя «Союзом русского народа»!
Мне кажется —
я — это Анна Франк,
прозрачная,
как веточка в апреле.
И я люблю.
И мне не надо фраз.
Мне надо,
чтоб друг в друга мы смотрели.
Как мало можно видеть,
обонять!
Нельзя нам листьев
и нельзя нам неба.
Но можно очень много —
это нежно
друг друга в темной комнате обнять.
Сюда идут?
Не бойся — это гулы
самой весны —
она сюда идет.
Иди ко мне.
Дай мне скорее губы.
Ломают дверь?
Нет — это ледоход…
Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно,
по-судейски.
Все молча здесь кричит,
и, шапку сняв,
я чувствую,
как медленно седею.
И сам я,
как сплошной беззвучный крик,
над тысячами тысяч погребенных.
Я —
каждый здесь расстрелянный старик.
Я —
каждый здесь расстрелянный ребенок.
Ничто во мне
про это не забудет!
«Интернационал»
пусть прогремит,
когда навеки похоронен будет
последний на земле антисемит.
Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой
я всем антисемитам,
как еврей,
и потому —
я настоящий русский!»
Евгений Евтушенко
«Бабий Яр»
1961 г.
***
Микола Бажан (1904 -1983)
Яр
Руді провалля, глинища зелені,
Завалений зотлілим сміттям рів.
Жахаючись, вривається в легені
Зловіщий вітер ржавих пустирів.
Не бліднути, не скніти не здригатись —
— Стоять, як суд! Як войовник стоять!
Замало клятв, щоб ними присягатись,
Щоб проклинати – не стає проклять
Звичайний яр, брудний і неохайний,
Тремтляві віти двох блідих осик.
Ні, це не тиша! Незгасимий крик,
Ста тисяч серць, предсмертний крик одчайний.
Сріблястий попіл спалених кісток.
Людського лоба тріснутий шматок.
Розпались яру здвигнуті укоси.
Позвуть із ями золотисті коси –
В землі не скрилось, тліном не взялось
Витке і ніжне золото волось.
Блищать на мокрій твані крутоярів
Розбите скло старечих окулярів,
І дотліває, кинутий на бік,
Закровлений дитячий черевик.
Зарито в землю, втоптано у глину
Жахливий слід стотисячного тліну;
Слизький і жирний замісився глей
Розкришеними рештками людей.
Це тут ревіли вогнища багрові,
Це тут шкварчали нафти ручаї,
І в трупах жадно рилися палії,
Шукаючи скарбів на мертвякові.
Тяжкий, гнітучий і нестерпний дим
Підносився над моторошним яром.
Він дихав смертю, він душив кошмаром,
Вповзав в доми страховищем глухим.
Багрово – чорні полохи блукали
По занімілій від жаху землі,
Кривавили злим відблиском квартали,
Бруднили житель київських шпилі.
І бачив люд з своїх скорботних сховищ,
Як за вінцем кирилівських будов,
За тополями дальніми кладовищ
Горіла страшно їхня плоть і кров.
Могильний вітер з тих ярів повіяв –
Чад смертних вогнищ , тіл димучих згар
Дивився Київ гнівнолиций Київ,
Як в полум’ї метався Бабин Яр.
За пломінь цей не може буть покути,
За погар цей нема ще міри мсти.
Будь проклят той, хто звабиться забути!
Будь проклят той, хто скаже нам – « прости» !
1943
***
Я пришёл к тебе,Бабий Яр.
Если возраст у горя есть,
Значит, я немыслимо стар.
На столетья считать — не счесть.
Я стою на земле, моля:
Если я не сойду с ума,
То услышу тебя, земля, —
Говори сама.
Как гудит у тебя в груди.
Ничего я не разберу, —
То вода под землёй гудит
Или души лёгших в Яру.
Я у клёнов прошу: ответьте,
Вы свидетели — поделитесь.
Тишина.
Только ветер —
В листьях.
Я у неба прошу: расскажи,
Равнодушное до обидного…
Жизнь была, будет жизнь,
А на лице твоём ничего не видно.
Может, камни дадут ответ.
Нет…
Тихо.
В пыли слежавшейся август.
Кляча пасётся на жидкой травке.
Жуёт рыжую ветошь.
— Может, ты мне ответишь?
А кляча искоса глянула глазом,
Сверкнула белка голубой белизной.
И разом —
Сердце наполнилось тишиной,
И я почувствовал:
Сумерки входят в разум,
И Киев в то утро осеннее —
Передо мной…
* * *
Сегодня по Львовской идут и идут.
Мглисто.
Долго идут. Густо, один к одному.
По мостовой,
По красным кленовым листьям,
По сердцу идут моему.
Ручьи вливаются в реку,
Фашисты и полицаи
Стоят у каждого дома,
у каждого палисада.
Назад повернуть не думай,
В сторону не свернуть.
Фашистские автоматчики
весь охраняют путь,
А день осенний прозрачен, медлителен, вечен.
Толпы текут — тёмные на свету.
Тихо дрожат тополей последние свечи,
И в воздухе:
— Где мы? Куда нас ведут?
— Куда нас ведут? Куда нас ведут сегодня?
— Куда? — вопрошают глаза в последней мольбе.
И процессия длинная и безысходная
Идёт на похороны к себе.
За улицей Мельника — кочки, заборы и пустошь.
И рыжая стенка еврейского кладбища. Стой…
Здесь плиты поставлены смертью
хозяйственно густо,
И выход к Бабьему Яру,
Как смерть, простой.
Уже всё понятно. И яма открыта, как омут.
И даль озаряется светом последних минут.
У смерти есть тоже предбанник.
Фашисты по-деловому
Одежду с пришедших снимают и в кучи кладут.
И явь прерывается вдруг
Ещё большею явью:
Тысячи пристальных,
Жизнь обнимающих глаз.
Воздух вечерний,
И небо,
И землю буравя.
Видят всё то, что дано нам увидеть
Раз…
И выстрелы, выстрелы, звёзды внезапного света,
И брат обнимает последним объятьем сестру. ..
И юркий эсэсовец «лейкой» снимает всё это.
И залпы.
И тяжкие хрипы лежащих в Яру.
А люди подходят и падают в яму, как камни…
Дети на женщин и старики на ребят.
И, как пламя, рвущимися к небу руками
За воздух хватаются
И, обессилев, проклятья хрипят.
Девочка, снизу:
— Не сыпьте землю в глаза мне…
Мальчик: — Чулочки тоже снимать? —
И замер,
В последний раз обнимая мать.
А там — мужчин закопали живыми в яму.
Но вдруг из земли показалась рука
И в седых завитках затылок.
Фашист ударил лопатой.
Земля стала мокрой,
Сравнялась, застыла…
* * *
Я пришёл к тебе, Бабий Яр.
Если возраст у горя есть,
Значит, я немыслимо стар.
На столетья считать — не счесть.
Небеса стоят как стена.
Начинающаяся с земли.
На земле стоит тишина —
Здесь, где братья мои легли.
Здесь не хочет расти трава.
А песок, как покойник, бел
Ветер свистнет едва-едва:
Это брат мой там захрипел.
Так легко в этот Яр упасть,
Стоит мне на песок ступить, —
И земля приоткроет пасть,
Старый дед мой попросит пить.
Мой племянник захочет встать,
Он разбудит сестру и мать.
Им захочется руку выпростать.
Хоть минуту у жизни выпросить.
И пружинит земля подо мной:
То ли горбится, то ли корчится.
За молитвенной тишиной
Слышу детское: — Хлебца хочется.
Где ты, маленький, покажись,
Я оглох от боли тупой.
Я по капле отдам тебе жизнь,
Я ведь тоже мог быть с тобой.
Обнялись бы в последнем сне
И упали б вместе на дно.
Ведь до гроба мучиться мне,
Что не умерли смертью одной.
Я закрыл на минуту глаза
И прислушался, и тогда
Мне послышались голоса:
— Ты куда захотел? Туда?!
Гневно дернулась борода,
Раздалось из ямы пустой:
— Нет, не надо сюда.
— Ты стоишь? Не идёшь? Постой!
У тебя ли не жизнь впереди?
Ты и наше должен дожить.
Ты отходчив — не отходи.
Ты забывчив — не смей забыть!
И ребёнок сказал: — Не забудь.
И сказала мать: — Не прости. —
И закрылась земная грудь.
Я стоял не в Яру — на пути.
Он к возмездью ведёт — тот путь,
По которому мне идти.
Не забудь…
Не прости…
Лев Озеров
1944—1945
***
Книги о трагедии Бабьего Яра и футбольного «матча смерти»:
А. Кузнецов «Бабий Яр» Киев : Саммит-Книга, 2008 (полностью), Corpus, 2023 (полностью)
А. Борщаговский «Дамский портной» , «Тревожные облака» М. Ф и С. 1984
А. Громова «Линия фронта — на Востоке», 1958, 2025 (полностью)
П. Северов, Н. Халемский «Последний матч» М. Ф и С. 1959
Ю. Яновский «Киевские рассказы».
И. Фаликман «Чёрный ветер».
Т. Литовченко «До коммунизма оставалось лет пятнадцать-двадцать».
Д. Гуменна «Хрещатий Яр»
А. Шарандаченко «Регистраторша ЗАГСа»
И. Левитас «Книга памяти».К. 2005; «Бабий Яр: трагедия, история, память. 1941-2011» К. 2011
И. Эренбург и др. «Чёрная книга» https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D1%9...
https://imwerden.de/pdf/grossman_erenburg...
В. Некрасов
1959
«Почему это не сделано?» (О памятнике погибшим в Бабьем Яру в Киеве). Статья. «Литературная газета», 1959, 10 октября.
1966
«Новые памятники». Статья. «Декоративное искусство СССР», 1966, № 12, С. 23—27.
1971
«Луначарский». Маленький портрет. «В жизни и в письмах»: мемуарные очерки, М. : Советский писатель, 1971, стр. 91—98 (Впервые опубликованы в журнале «Новый мир», 1969 № 9 и 1970 № 6)
1973
«Камень в Бабьем Яру». Статья. 1973. Впервые опубликована в сборнике Виктора Некрасова «Арестованные страницы», составитель Любовь Хазан, Киев, «Лаурус», 2014.
1974
«Кому это нужно?». Статья. (Написана в феврале 1974 г. в Киеве). Опубликована в газете «Русская мысль», Париж, 11 апреля 1974 г.; перепечатана в журнале «Знамя», 1990, № 5.
1975
«Записки зеваки»Аудио. «Континент», Париж, 1975, № 4. Вышли отдельной книгой в издательстве «Посев», Франкфурт-на-Майне, 1976, 274 с.
«Бабий Яр». Отрывок из книги «Записки зеваки». «Новое Русское Слово», 7 сентября 1975 г., № 23728
1976
«Персональное дело коммуниста Юфы». Рассказ. «Время и мы», Тель-Авив, 1976, № 5.
«О памятниках»Аудио. Радиовыступление, 12.01.1976.
«О памятнике в Бабьем Яру». Радиовыступление, 16.07.1976.
«О Бабьем Яре»Аудио. Радиовыступление, 1.10.1976.
1977
«Взгляд и нечто»Аудио. Мемуарные записки. «Континент» (Париж), № 10, 1976, с. 11—85; № 12, 1977, с. 90—119; № 13, 1977, с. 7—82.
«О Бабьем Яре»Аудио. Выступление в зале Сената Французской республики, 22.04.1977.
1979
«О фильме «Холокост» (реж. Марвин Дж. Чомски, США)»Аудио. Статья для радиопередачи, 9.03.1979.
«Тридцатилетие начала кампании по борьбе с космополитизмом»Аудио. Радиовыступление, 2.12.1979.
1981
«Израиль — 1»Аудио. Путевые заметки для радиопередачи, 26.07.1981.
«Бабьему Яру — 40 лет»Аудио. Статья для радиопередачи, 28.09.1981.
1982
«Крокодил»-1952»Аудио. Обзор. «Новое Русское Cлово», Нью-Йорк, 28.04.1985.
1983
«Гримасы лицемерия», статья В. Зуева в журнале «Донбасс» № 1, 1983. Публицистическая заметка для выступления по радио, 27.04.1983.
1984
«Дело Бейлиса» (к 50-летию со дня смерти М. М. Бейлиса). Статья для радиопередачи. 20.7.1984.
1985
«Он опять поднимает голову (Об антисемитизме)». Статья. «Новое Русское Cлово», Нью-Йорк, 18.01.1985.
«Опять о любви к евреям (о художнике М. Савицком)». Статья. «Новое Русское Cлово», Нью-Йорк, 24.02.1985.
«Исаак Ильич Левитан (К 125-летию со дня рождения)». Очерк. «Новое Русское Cлово», Нью-Йорк, 8.09.1985.
1986
«Чаши добра и недобра (К 95-летию со дня рождения Ильи Эренбурга)»Аудио. Очерк. «Новое Русское Cлово», Нью-Йорк, 19.01.1986.
«Улица Шолом-Алейхема, 10» Аркадия Ставицкого». Рецензия. «Новое Русское Cлово» (Нью-Йорк), 21.09.1986.
«Бабий Яр, 45 лет». Статья. «Новое Русское Cлово» (Нью-Йорк), 29.08.1986.
https://nekrassov-viktor.com/books/nekras...
Фильмы:
Бабий Яр https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B...
Дамский портной https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B...
Третий тайм https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%8...