…Пачнем з горада, які мала чым саступае ва ўзросце Полацку і цяпер абласны цэнтр. Віцебск. У 1974 годзе яму стукнула 1000 год.
Мне давялося пабываць на свяце тысячагоддзя. І рэдка мне яшчэ даводзілася бачыць падобную феерыю. Вянкі ля помнікаў, ідуць праз плошчу Леніна тысячы людзей, праязджаюць даўнія воіны і чырвонаармейцы грамадзянскай. Паўсюль танцы і песні, паўсюль карнавал з дзівоснымі жывёламі, з героямі народных казак. А ўвечары на Дзвіне — воднае свята ў мячах пражэктараў. Вось падплывае ладдзя пад ветразем і выходзіць на бераг заснавальніца, княгіня Вольга, вось плывуць яшчэ караблі, плыве «Аўрора». А пасля на ўсё гэта, як тысячы рознакаляровых знічак, падаюць зоры ракет.
Свята мастацтва, свята агню, песні, выдумкі, таленту, свята майстроў, бо Віцебск — месца майстроў. Я ганаруся, што ў маёй «Кнізе працоўнага ўкладу» таксама занесена пару слоў аб працы на карысць горада і тысячагоддзя.
Горад майстроў, горад-гісторыя. Вечная крэпасць, вечны фарпост на шляху заваёўнікаў. Важны гандлёвы пункт на шляху «з вараг у грэкі». Вялікі культурны цэнтр. Нездарма ў ім знойдзена так многа старажытных берасцяных грамат і надпісных прасліцаў.
Жыхары Віцебска славіліся ўпартай мужнасцю і ваяўнічасцю. Удзельнічалі яны ў бітве на Няве, на Чудскім возеры, грамілі крыжаносцаў у Юр'еве, шмат разоў паўставалі супраць сваіх феадалаў. Вызначаліся яны і страсцю да мастацтва, жывапісу, рамёстваў. Яшчэ і зараз па глухіх мясцінах Віцебскай зямлі можна бачыць цудоўнай старой работы абразы і статуі. Менавіта тут зарадзілася сярод усходніх славян майстэрства рэльефнай, шматкаляровай кафлі (так званая «цанінная справа»). Беларускія даўнія майстры неслі яе і да суседзяў. Так, майстра Ігнат, сын Максімаў з Копысі разам з сябрам Сцяпанам, сынам Іванавым з Мсціслаўля прынеслі гэтую тонкую штуку нават у Маскву, дзе яны і пабудавалі, упрыгожыўшы цанінаю, такія шэдэўры, як нябесна-сіні Круціцкі церамок, некаторыя крамлёўскія палацы, будынкі ў Тройца-Сергіеўскай лаўры і сабор Нова-Ерусалімскага манастыра.
Віцебск і зараз — месца майстроў. У яго майстравітыя, спрытныя рукі. Гэтыя рукі робяць станкі (высокадакладныя зубаапрацоўчыя, што экспартуюцца ў 11 краін, бясцэнтрава-шліфавальныя высокай і асабліва высокай дакладнасці; заточныя станкі з паўатаматычным цыклам работы), радыёдэталі, электравымяральныя прылады.
На першым месцы стаіць у Віцебску лёгкая прамысловасць, гэта ясна. Але хіба не абувае людзей Віцебская абутковая фабрыка або панчошна-трыкатажная фабрыка «КІМ», хіба не апранае іх швейная фабрыка «Сцяг індустрыялізацыі»? Хіба не пераліваюцца ўсімі колерамі вясёлкі ў кватэрах і хатах дываны Віцебскага дывановага камбіната?
І ўжо калі яны адзначаюцца дыпломам у Дамаску, адным з самых старажытных цэнтраў дывановага ткацтва, то гэта штосьці ды значыць.
Шмат разоў спалены, ушчэнт зруйнаваны ў апошнюю вайну. Больш чым 90 працэнтаў тэрыторыi былога горада — кучы бiтай цэглы, бетону i скручанай арматуры, попел i хаос. Больш за 100 тысяч жыхароў забiта, астатнiя выселены. I на гэтым страшным выгары сустракаюць наша войска: сто васемнаццаць жыхароў. Здавалася, канец. Нiколi не разабраць гэтага пекла i лепей будавацца на новым месцы.
Але зірніце на яго зараз. Устаў з попелу, як уся Беларусь.
Вiцебск — гэта цяпер цалкам новы горад. Старых будынкаў засталося мала: некалькi палацаў, ратуша XVII ст. (цяпер у ёй добры гiсторыка-краязнаўчы i мастацкi музей з багатай калекцыяй беларускага, рускага, заходняга i мясцовага, вiцебскага жывапiсу). Вiцебск — горад старых мастацкiх традыцый. Працавалi тут, у прыватнасцi, Ю. Пэн, М. Дабужынскi, славуты К. Малевiч, не менш славуты цяпер М. Шагал i некалькi год І.Я. Рэпін, маёнтак якога, Здраўднева, быў непадалёку ад Віцебска.
Марк Фрадкин
Евгений Долматовский
М.Фрадкин — Е.Долматовский
«Столица областная»
Говорят, что в наше время
Города друг с другом схожи,
Только в это я не верю,
Есть один, что всех дороже.
Город старый, город славный
Назначает нам свиданье –
Здесь, на улице, на главной
Будет вечером гулянье.
Припев:
Не спеша идут по городу века,
А внизу течёт зелёная река,
Выйдешь на берег, увидишь, как по ней
Уплывает в дальний путь кораблик
Юности моей.
Ту столицу областную
Я зову своим началом
И её всегда ревную
К городам большим и малым.
Где бы ни был, всюду гордо
Говорю, что я отсюда,
С высоты Успенской горки
Мир открылся мне, как чудо.
Эта площадь с каланчою,
Школьный двор под старым вязом –
Если я чего-то стою,
Знай, что всем тебе обязан.
Не в гостях я здесь, а дома,
Проживают по соседству
Сто друзей, мильён знакомых
И одна подруга детства.
***
Столица областная Марка Фрадкина
Композитор Марк Фрадкин выступает с концертом в Витебске (октябрь 1972 г.).
Говорят, что от радости люди не умирают... Но с нашим земляком композитором Марком Фрадкиным случилось именно так. Это было двадцать лет назад. Марк Григорьевич пришел в Моссовет, чтобы решить личную жилищную проблему. Популярнейшего в стране композитора встретили приветливо, твердо пообещали помочь. Довольный успешным решением вопроса, он вышел из «высокого» кабинета. А в приемной ему стало плохо: схватило сердце. Спасти композитора не удалось.
Марк Григорьевич Фрадкин родился в семье витебского врача, добровольцем ушедшего служить в Красную Армию. В шесть лет стал сиротой: белые, захватившие Курск, расстреляли всех пленных красноармейцев вместе с врачами. Впоследствии композитор вспоминал: «Мое детство было очень неспокойным. После гибели отца я оказался фактически предоставлен самому себе. Мать много работала, и в свободное от школы время вместе с такими же мальчишками, как я, наводил страх на всю округу. Начиная с четвертого класса учителя каждый год грозили за неуспеваемость оставить меня на второй год, и, чтобы этого не произошло, мать переводила меня в другую школу. К седьмому классу не осталось уже почти ни одной школы, в которой бы я не учился. Тогда мой друг, который был председателем учкома, взял с меня слово, что я, наконец, начну заниматься, и уже в середине года меня зачислили в одну из лучших школ города. Слово свое я сдержал, и школу закончил одним из первых». («Одна из лучших школ», о которой упоминает М. Фрадкин, это СШ №10. – А. П.) После Марк Григорьевич закончил политехнический (ныне станкоинструментальный) техникум, а потом два года работал инженером по технике безопасности на фабрике «Знамя индустриализации».
В детские и юношеские годы будущий композитор активно участвовал в художественной самодеятельности, некоторое время играл в городском шумовом оркестре, в первом в БССР пионерском театре. Неслучайно его пригласили в 3-й государственный белорусский театр, которым он затем руководил. Однако знаний не хватало. И в 1934-1937 гг. М. Фрадкин eчился в Ленинградском театральном училище. После его окончания два сезона (1937-1939 гг.) работал в Минском детском театре (в будущем Театре юного зрителя) в качестве актера, режиссера и заведующего музыкальной частью. Одновременно учился в Белорусской консерватории в классе профессора Н. Аладова.
В 1939 г. М. Фрадкин был призван на действительную службу в Красную Армию и стал режиссером Ансамбля песни и танца Киевского военного округа. В это время он писал и песни.
Вот что вспоминает о своем троюродном брате витеблянин И. Мазья: «Моя мама была очень дружна со своими двоюродными сестрами, которые все, кроме тети Жени и тети Сони, давно жили в Москве и Ленинграде. Особенно она была дружна с тетей Женей – Евгенией Мироновной, матерью Марка Фрадкина. Мы часто бывали у тети Жени на Никольской улице. Она была застроена одноэтажными домиками, в одном из которых – довольно старом, бревенчатом, с высоким крыльцом – жила тетя Женя. Здесь прошли детские и юношеские годы будущего композитора. В гостеприимном доме на столе появлялся самовар, вишневое варенье и обязательный пирог. После чая тетя Женя доставала пачку писем, полученных от сына из Киева, вынимала их из конвертов вместе с вырезками, и все читали напечатанные там стихи и ноты песен, сочиненных ее сыном. Он писал также о том, что многие его песни вошли в репертуар Красноармейского ансамбля Киевского округа <...> Теперь на месте этого дома находится физкультурный диспансер, а Никольская называется улицей Льва Доватора».
Для ансамбля песни и танца Киевского военного округа М. Фрадкин в первые дни Великой Отечественной написал свою первую знаменитую «Песню о Днепре». В годы сражений с фашистами композитор сочинил еще немало хороших песен, которые знают и поют до сих пор: «Случайный вальс», «Песня о волжском богатыре», «Дорога на Берлин» и др. С 1944 г., когда жил и работал в Москве, стал автором нескольких десятков очень популярных песен: «Пионерский марш» (Кто в дружбу верит горячо...), «Ходит по полю девчонка», «Незабудка», «За фабричной заставой», «Мы жили по соседству», «А годы летят», «Березы» (Я трогаю русые косы), «Прощайте, голуби», «Где же ты, друг», «У меня в рюкзаке», «Течет Bолга», «О людях хороших», «Всегда со мной», «Морзянка», «Эскадрилья «Нормандия-Нёман», «Увезу тебя я в тундру», «А любовь всегда бывает первою», «Добрые приметы», «За того парня», «Taм, за облаками», «Всегда с тобой», «У дepeвни Крюково», «Придет и к нам любовь», «Красный конь», «Всегда с тобой». Песни М. Фрадкина пели Л. Утесов и К. Шульженко, М. Бернес и Л. Зыкина, А. Герман и Э. Пьеха, И. Кобзон и Э. Хиль, Г. Великанова и М. Магомаев, В. Трошин и М. Кристалинская, Л. Гурченко и В. Толкунова, ВИА «Самоцветы», ансамбль песни и танца им. Александрова и многие другие исполнители. В 1949 г. М. Фрадкин сочинил первую песню о Витебске – «Вернулся я на родину», а в 1974 г., к 100-летию города, вторую – «Столица областная».
В послевоенные годы композитор более десяти раз бывал в родном городе с творческими отчетами, участвовал в праздновании 1000-летия Витебска и 40-летия театра им. Я. Коласа. Он посетил и первый музыкальный фестиваль в городе – польской песни (1988 г.). И было что-то очень символичное в том, что 19 июля 2004 г. в рамках XIII Международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске» состоялся концерт «Витебск – мой город родной», посвященный 90-летию со дня рождения М. Фрадкина. В нем участвовали Л. Гурченко, В. Трошин, Н. Бабкина, ансамбли «Русская песня», «Самоцветы» и др.
«Марк Фрадкин – великий мастер, еще при жизни считавшийся классиком песенного жанра, – сказал о нашем земляке певец Лев Лещенко. – В собственном творчестве Фрадкин был своего рода «однолюбом» – целиком посвятил себя служению Его Величеству Песне. Он не разбрасывался, не превращал свою высокую профессию в ремесло. Он был человеком так называемой старой закалки, то есть из породы российских интеллигентов в чеховском понимании этого слова».
В 1974 г. М. Фрадкину было присвоено звание народного артиста РСФСР, одиннадцать лет спустя – народного артиста СССР. В 1979 г. Марк Григорьевич был удостоен Государственной премии СССР, в 1981 г. – премии и серебряной медали им. Александрова.
«Мой родной город Витебск – старый город, – писал композитор. – Я могу говорить о нем бесконечно, потому что город юности всегда любишь особой, не проходящей любовью. Я могу говорить и о моих самых близких друзьях, которые жили по обе стороны моего дома, и о прекрасной живописной речушке, возле которой мы жили.
Она называется Витьба – это приток Западной Двины. А сама Двина делила наш город на две части. Когда мы должны были пойти на вокзал, мы говорили: «Мы идем на ту сторону»... Витебск был очень живописный город. Много садов, много фруктов. И только в Витебске рос сорт яблок, называвшихся карабковкой. Маленькие, но удивительно вкусные яблочки... Витебск вдохновил меня на создание двух песен. Одна – «Вернулся я на родину» – была создана сразу после войны, а другая – к тысячелетнему юбилею города... Нежность к моему родному Витебску глубока и неизбывна».
14 мая 2004 г. в Витебске состоялся вечер, посвященный 90-летию со дня рождения композитора. Тогда же большая группа поклонников творчества известного композитора обратилась в Витебский горисполком с просьбой присвоить имя Марка Фрадкина одной из улиц города и старейшей музыкальной школе №1. В ответе, данном тогдашним заместителем председателя исполкома Л. Оленской 8 июня 2004 года, сообщалось, что «установка мемориальной доски М. Г. Фрадкину включена в городскую программу создания произведений монументального искусства» и что «предложение о присвоении имени Фрадкина одной из улиц Витебска будет вынесено на очередное заседание городской топонимической комиссии». Я опускаю дальнейшую переписку с тогдашним председателем городской топонимической комиссии и главным архитектором города Б. Ляденко. Отмечу только, что с тех пор новые улицы города получили имена композитора А. Богатырева, маршала Баграмяна, кого-то еще. А улицы Марка Фрадкина как не было, так и нет. Нет на одном из домов улицы Доватора, где жил композитор, и мемориальной доски. Музыкальная школа №1 по-прежнему «безымянная». Так что спустя два десятка лет после смерти одного из самых знаменитых советских композиторов, патриота Витебска, автора нескольких песен о нем, витебляне имя знаменитого земляка так и не увековечили. А надо это сделать!
Аркадий Подлипский. Фото М. Шмерлинга.