— До сих пор не существует единого, общепринятого определения стимпанка, «парового панка». Западные специалисты сходятся на том, что это скорее антуражное направление, характеризуемое комплексом чисто внешних признаков. А что такое стимпанк для вас?
— То, что стимпанк считается исключительно антуражным направлением — следствие общего упадка нравов и опопсения. У книжек есть две основные категории покупателей: охранники и домохозяйки. Соответственно, и пишут их для охранников и домохозяек. Охранники любят читать про героев, которыми им самим стать не суждено. Сюжеты таких книжек нехитры и разнообразятся только антуражем. Когда герой в очках на дирижабле — это стимпанк. С мечом на коне — исторический роман. С мечом на драконе — фэнтези.
Но можно вспомнить основоположников стимпанка — ту же «Машину различий». Это философская штука, хотя реализованная хуже, чем задуманная. Для меня стимпанк совершенно отчетливо состоит из двух слов — steam и punk. Steam, то есть пар, — его форма: цивилизация паровых двигателей и механики, которая не превратилась в цивилизацию бензина и электричества, а продолжила развиваться по своим законам. С красивыми антуражными штуками: дирижаблями, хитроумными механизмами, паровыми машинами, наложенными на эстетику конца XIX века. И панк — его суть: кризис общества, в котором все достижения науки не только не увеличивают процент счастья, но, наоборот, провоцируют социальные потрясения.
Речь не идет о том, чтобы бичевать пороки общества и направлять его на путь истинный. Это дело совершенно неблагодарное. Те, кто понимают, и так все понимают. А те, кто не понимают, все равно предпочитают читать про героев. Просто стимпанк — это именно такая форма с именно таким содержанием.
— В России стимпанк как литературное течение не прижился: вроде бы и субкультура сложилась, и фестивали проходят, а книги одна за другой проваливаются в продаже. Для крупных издательств жанровое определение «стимпанк» — черная метка для книги. На ваш взгляд, в чем причина такой читательской реакции?
— Наверное, охранникам не интересен стимпанк. Он проигрывает соседям по книжной полке в магазине — увлекательным книжкам про «попаданцев»: когда какой-нибудь ветеран Чечни попадает в 1941 год, выручает красноармейцев, потом идет к Сталину, советует, пока не поздно, расстрелять Хрущева и пр. Впрочем, это позавчерашние сюжеты: теперь Сталин проваливается в наше время, восстанавливает СССР и мочит американцев, весь СССР попадает сюда или вся РФ — туда.
Народ, проигравший Холодную войну, никак не может смириться с этим поражением и ищет утешения. До стимпанка ли тут?
Насчет субкультуры — спорный вопрос. Есть много любителей устраивать фотосессию в «гоглах» и выкладывать ее в «Контакте». Но если я сделаю себе ирокез и с ним сфотографируюсь — стану ли я после этого панком? И люди в майках с Че Геварой не пойдут делать революцию в Боливию. Есть внешний антураж, он привлекателен, как портрет Че, но и только. У субкультуры должна быть своя идеология, свои гуру, свои культовые произведения. Ничего же этого нет.
Я не хочу сказать, что это — плохо. Меня самого впечатляет индустриальная эстетика, клепанные фермы мостов, кирпичные трубы заводов и часовые механизмы из бронзовых шестеренок. Но не думаю, что можно говорить о полноценной субкультуре.
— В последние месяцы среди писателей, в том числе фантастов, наметилась серьезная поляризация по политическим убеждениям. Как вы считаете, может ли это дать новый к развитию отечественной литературы — или наоборот, такой раскол губителен?
— Не было еще ни одного раскола, который был бы губителен для литературы. А вот объединения, в которых все душили друг друга, мы прекрасно знаем.
После Крыма власти, которые прежде пытались отбить у населения всякую охоту интересоваться политикой, сделали крутой разворот и стали воспитывать граждан в духе вполне определенного политического течения. И это отразилось на всех слоях общества. В том числе и писателях.
Но я не думаю, что на политическую злобу дня сегодня может быть написано что-нибудь стоящее. Все так однозначно поделено на черное и белое, что простора для творческой фантазии просто не остается. Все неизбежно будет сваливаться в очевидности, а что может быть хуже очевидностей?
Строго говоря, конечно, «Князь механический» является актуальным романом. Разные читатели находят в нем разные смыслы, порой даже те, которые я не закладывал. Созданный мир живет своей жизнью и это не может не радовать. Но для меня главным смыслом был вопрос покупки безопасности ценой свободы. Покупателем безопасности является народ, продавцом — власть. Но она — не производитель безопасности. И сама оказывается в зависимости от производителей. Эта зависимость очевидно плоха. И что будет, когда придет герой, имеющий целью ее разрушить.
Однако все-таки это не политические, а философские рассуждения. По крайней мере, в моем понимании.
80-го уровня? Ох, Jeez, тоска-то какая... Интервью с Уоттсом, быть может, сподобитесь сделать на ассамблее? Хотелось бы послушать его мнение по части... основных категорий покупателей фантастики.
Антон Мухин -- журналист, зам. главного редактора еженедельника «Город 812», редактор онлайн-ресурса «Фонтанка.ру», сотрудник медиагруппы «АЖУР». В общем, о читателях кое-что знает:
цитата
Общая аудитория печатных и электронных СМИ, которые выпускает АЖУР сегодня, достигает 250 тысяч человек в неделю, а суммарный тираж документальных и литературных проектов Агентства превысил миллион экземпляров.
Ага, понятно, я был прав в своих предположениях. Навеело:
цитата
... очень часто для этого нет возможности, так как чтобы понимать те или иные вещи, требуются минимальный багаж знаний и осознание базовых отношений на рынке – вне этих знаний факты выглядят странно и необычно, вызывают сомнения. Устраивать ликбез (ликвидация безграмотности – еще одно слово из эпохи Ленина) зачастую сложно – согласитесь, что невозможно втиснуть в небольшой материал знания, собранные за полтора десятка лет работы на рынке в качестве аналитика. С другой стороны, многих читателей отсутствие знаний вовсе не смущает, и они с апломбом сравнивают цветы с фруктами, оценивают вкус краски и мороженого, пытаются сопоставить носорогов с полевыми мышами. Попытка в коротких комментариях показать, что сравнение несравнимого утопично и смешно, вызывает их праведный гнев. Честно скажу, что жалко тратить время на то, чтобы разжевывать каждому очевидные для меня и для большинства профессионалов вещи.
Интервью с Уоттсом, быть может, сподобитесь сделать на ассамблее? Хотелось бы послушать его мнение по части... основных категорий покупателей фантастики.
А с Уоттсом сделаю, куда деваться. Пока могу сказать, что с точки зрения Доктороу и Макдональда главный покупатель фантастики -- подросток, подсевший на сериалы. Школота в общем.
По-моему, курс на инфантилизацию фантастики главное ноу-хау в западном «фантгетто» последних пяти-десяти лет. Агенты какбэ намекают фантастам, где настоящие бабки можно срубить. Самым разным, от Геймана до Бачигалуппи.
По-моему, курс на инфантилизацию фантастики главное ноу-хау в западном «фантгетто» последних пяти-десяти лет. Агенты какбэ намекают фантастам, где настоящие бабки можно срубить.
Не подгоняйте факты под теорию, пожалуйста. ;) Так и до Ханны Монтаны недолго.
Ну, факты таковы, что в последние годы англо-американские фантасты стали гораздо чаще обращаться к YA, чем раньше. Не поголовно, вестимо, но вектор прорисовывается.
Это не миф, точнее, не тот миф. Это общепринятая издательская установка. То, о чем говорят не с трибуны, а в кулуарах, но говорят все: в «Эксмо», в «АСТ», в «Азбуке», в «Крылове»...
Ой, Вась, ну какая установка? Ну сказал бы он для пубертантных подростков и домохозяек. Домохозяйки, ежу понятно, золотой сектор. Но какого ляда охранники?
Я тебя умоляю. У меня двое друзей держат ЧОПы. В разных городах. За чтение на рабочем месте или тыцанье в телефон охранник увольняется мгновенно. Басня это. Если, конечно, под «охранником» не подразумевается «консьерж». Не категория это ни разу. Не кормильцы.
Ну вот долговременное следование данной установке и привело к тому, что издатель почему-то удивляется, когда слышит «Ты не издатель, ты говно». Издатель получил своего читателя, все довольны. Выходить за рамки издатель не хочет, а читатель скоро и не сможет.
А он неудачный? Ты сам «Князя» как оцениваешь? У меня вот от него то ощущение, о котором Мухин пишет про «Машину различий»: «хуже реализовано, чем задумано».
У меня такое ощущение, что для понимания этого романа хорошо бы знать российскую историю на уровне выпускника истфака РГПУ им. Герцена и хотя бы поверхностно ознакомиться с биографией и творчеством В.Ропшина, автора бестселлера «Конь бледный». А без этого говорить о «как задумано» и «как реализовано» -- дохлый номер.
Это ты загнул насчет истфака — ничего сверхъестественного в книге в этом плане нет. Нормальный _журналистский_ уровень владения материалом. Как и у Гибсона со Стерлингом, собственно. Просто тут, видимо, забыли, что это такое — но это не автора проблемы.
Рейтинг продаж — совсем не уровень качества книги. Говорю как издатель. Добейтесь того, чтобы книга — как та же «Машина различий» — продавалась и перепродавалась 10-20 лет, допечатывайте по тысяче экз. в год — и увидите, что лонгселлер куда выгодней бестселлера. В этом смысле у «Князя механического» вполне есть перспектива. Это не миф, а моя двадцатилетняя практика.
Я в курсе. С моей точки зрения это случайность, а не закономерность. Впору делать интервью с Жикаренцевым «Роль личности в издании переводной фантастики» ;)
Я о других издателях говорю, о себе и о моих друзьях. У нас объем прибыли минимальный, на наш рынок Эксмо не покушается. Вот нам и выгодней Щепетнев, чем Батчер (или даже Гибсон). Я говорю об авторах, вообще не возможных в качестве бестселлера, но возможных в цифровой допечатке.
Вообще-то мне кажется, что в данной дискуссии допущена методологическая ошибка, родственная проблеме P/NP: читатели отождествлены с покупателями.
И сколько бы ни твердилось в некогда бесконечном топике Ваше отношение к пиратскому контенту, что для бумажной книги существуют две группы Фокусированных целевых аудитории, ни разу причем не пересекающиеся:
1) те самые домохозяйки с охранниками, которые продолжают пользоваться (и покупать, соответственно) бумажными книшшками
Речь идет только о вторых. Их много, и они (как и дети) — покупатель возобновляемый.. Именно коллекционерам электронная форма даром не нужна. И это мое отношение как издателя, давно себя оправдавшее: не о чем спорить.
Так мы и есть намеренно не крупные. И не посягаем на таковую позицию. Потому и нас более-менее пускают на рынок («Престиж Бук»). Есть своя «ниша», и ладно...
Пожалуй, общее настроение этой... э-э... заметки таково, что надо ее сопроводить не менее доставляющим контентом (смотрим третью снизу строку таблицы).
Сообщается, что данные получены на основе опроса, проведённого 20–23 июня 2014 года по репрезентативной всероссийской выборке городского и сельского населения среди 1600 человек в возрасте 18 лет и старше.
цитировать
свернуть ветку
Сходи по ссылке, там биография Мухина есть.
